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1. Zeil. 


Erites Kapitel. 


„Donnerwetter, wer leijtet fich das!“ 
Die drei jungen Männer, welche Karten fpielend unter der Veranda des Dorf- 
wirtshauſes jaßen, fuhren gleichzeitig empor. Die Chaufjee entlang, die in ziemlich 


abſteigender Richtung das Dorf durchſchnitt, kam mit jehmetterndem Geraſſel ein 


Wagen daher, von zwei feurigen Rappen gezogen. 

„Aber die find im Durchgehen," rief der eine der Spieler in demjelben Moment, 
wo der amdere, zwiſchen den niederhängenden Ranfen der Ampelpflanzen hindurch- 
ſpähend, den Inſaſſen des Wagens erkannte: 

„Der Herr Pfarrer!“ 

„Mein Bruder?“ 

Der jüngſte von den dreien, welcher den Blick bereit3 wieder den Karten zu- 
gewandt gehabt, warf fie leichenblaß hin, jtürzte die Verandaftufen hinab und war 
mit zwei Schritten durch den Kleinen Vorgarten, der das Gaſthaus von der Straße 
trennte. Aber bevor feine haftende Nechte die Bforte öffnen konnte, jaujte bereits 
das Fuhrwerk an ihm vorüber. Er jah einen Moment das bleiche Antlitz feines 
Bruders, die Schlanke, hin und her geworfene Gejtalt — dann ward es jchwarz vor 
jeinen Augen. Lautes Gekreiſch von Frauen- und Kinderjtimmen ertünte Kaum 
dreißig Schritt von hier machte die Chauffee eine jcharfe Senkung! Mit einem ver- 
zweifelten Ruck Ipeenate" er endlich die Pforte. Die beiden andern waren bereits 
neben ihnt. 

„Dal“ — „Gott fer Dank!" Site jchrieen gleichzeitig auf. Irgend wer 
mußte ſich den Pferden entgegengeworfen haben. Sie bäumten empor, jtampften 
das Pflaſter, ruckten zur Seite. Das leichte Kabriolett flog wie eine Nußſchale hin 
und ber. Aber ſchon gewann der Kutjcher die Oberhand. Und ehe noch einer der drei 
herangefommen war, 309 das Gejpann, die Köpfe hebend und jenfend, an, und in 
elegantem Bogen lenkte das Fuhrwerk ſeitwärts in den janft anfteigenden Weg zum 
Pfarrhaus. Man fah nur noch, wie der Geiftliche ſich zurücdwandte und einem 
halb erwachjenen Mädchen zuwinkte, das jegt auf der Straße jichtbar geworden und, 
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einen Spaten in den Händen, eben zu jeinem am Wegrande jtehenden aertoffeltorbe 
zurückkehrte. 


Der eine der jungen Männer, der älteſte, klein, von unterſetzter Geſtalt, hatte 


ſofort die Situation erfaßt. „So 'ne Marjell!“ ſagte er mit der in Weſtpreußen 
üblichen Bezeichnung für ein Mädchen niederer Stände; aber ſeine braunen Augen 
leuchteten dabei. | 

„Du meinst —?" fragte der andere perpler. „Nee — — womit? — Mit 
dem blanten Spaten? Hm — — ja, ja! Du wirft recht haben!“ Sein hübjches, 
nur etwas Stark gerötetes Antlit begann fofort vor Begeisterung zu ftrahlen. „Aber 
das ift ja 'ne Deimwelsmarjell! Die ſollt' man doch gleich in Gold faſſen.“ — Und 
in Ermangelung deffen rief er ihr auf polnisch nach, fie folle fich heute aus feinem 
Hof Mittag holen. 

„Sie hört doch nicht!" ſprach der erſte, deſſen breites, behagliches Geficht bei 
dem großmütigen Anerbieten ein etwas ironiſches Lächeln gezeigt. „Und num, wie 
iteht’ 3?" wandte er ſich an den dritten, der noch immer wie entgeijtert verharrte. 
„Soll ih Ihnen Revanche geben, Herr Burom? — Oder haben wir genug bon 
dem Schrei?" 

„ech, wer wird denn gleich —“ begann eifrig. der andere, da Burow die 
Antwort jchuldig blieb. Aber als er jetzt das verjtörte Ausſehen des jungen Mannes 
gewahrte, ward er unſicher. „Wir können eigentlich Fred nicht mit dieſem unver— 
verſchämten Glück nach Haufe gehen laſſen,“ vollendete er zögernd. 

„Schenken Sie's mir nur diesmal,“ ſagte Fred lächelnd, indem er jeine Uhr 
309. „sch denfe, Leopold, wir verfügen ung alle drei nach Haufe. 

Leopold bezeigte wenig Luft; er ſah aufmunternd und boffnungsvoll auf den 
jungen Burow. Als diefer es endlich bemerkte, winkte er nur abwehrend mit der 
Hand. Sein Antlit war noch immer ohne Spur von Farbe; unter den Augen 
lagen ihm fürmlih dunkle Schatten. Er lächelte, wie zum Abichtedsgruß für Die 
beiden — ein ungewöhnlich angenehmes Lächeln, da3 jeine feinen Züge mit Liebreiz 
übergoß. Dann wandte er fich haftig und folgte dem Gefährt, ohne nur em Wort 
herborgebracht zu haben. 

Fred Jah ihm voll Rührung nad, wie er barhäuptig, den dunklen Kopf teicht 
gejenkt, unter den Akazien am Chauſſeerand dahınjchritt. Auch in Leopold ſiegte die 
Sutmütigfeit. 

„Und dabei heißt e3, er iſt leichtſinnig!“ bemerkte er entrüftet. | 

„Ja hör’ mal,“ ſprach Fred lachend, „von bejonderer Charakterjtärfe habe ich 
bis jest auch noch nicht‘ viel an ihm entdeckt. Daß er ein guter Junge tft, unter- 


liegt ja feinem Zweifel, und für feinen Bruder ginge er durchs Feuer. Aber ich F 


glaube, vorläufig fehlt ihm noch ab und zu mal Schüttung, und damit befaßt ſich 
der ai Pfarrer nicht gern, wie mir jcheint." 


Na!" lachte Leopold. „Sch glaube auch, das ijt nicht ſein Genre.“ 
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Sweites Kapitel. 


„Auf den Hof!" ſagte der Geistliche, als der Kutjcher vor der Thür des 
Pfarrhauſes einen Verſuch machen wollte, die Pferde zum Stehen zu bringen. Diefer 
ließ e3 ſich nicht zweimal jagen, und immer noch mit mehr als üblichem Schwunge 
vollte der Wagen über den fandigen Thorweg. 

Kutſcher Szielinski warf einen ſcheuen Blick rückwärts auf jeinen ausftergenden 
Herrn. Da er aber mit der Beonbachtungsgabe des polniſchen Diener aus defien 
ernjtem, ſtillem Gejicht jogleich folgerte, daß diejer ſchwerlich das Wort zuerſt ergreifen 
werde, begann er jelbit eilfertig eine wortreiche, polnijche Entſchuldigungsrede. Ein 
leichtes Zuden der Augenbrauen, eine abmwehrende Handbewegung des Pfarrers unter- 
brachen ihn. Richtig, dev Hochwürdige bediente jich ja im Umgang ausschließlich der 
deutichen Sprache, obwohl er des Polnischen Hinlänglich mächtig war, um die im 
Anfang der jechziger Jahre in den Landftrichen mit Mifchbevölferung noch in diejem 
Idiom geforderten Predigten mit allem wünjchenswerten Nachdruck und Schwunge 
halten zu können. — Nun, wenn e3 auch zu jeinen Gewohnheiten gehören follte, auf 
Deutih zu jchelten, jo ſah Szielinski diefer Eventualität höchitens mit geheimer 
Schadenfreude entgegen. 

Bor Sich Hingrinend, wandte er mit dem Fuhrwerk und blicdte dabei der 
ſchlanken, biegjamen Gejtalt ſeines Herrn nach, der ihm mit feiner jugendlichen 
Erſcheinung, der. modernen Kleidung und dem raschen, elajtiichen Gange niemals nach 
einem Hochwürdigen ausſah, jondern höchſtens nach einem andern, etwa jtudierten 
Herrn. — Der Pfarrer war mittlerweile auf den Garten zugejchritten, der ſich groß 
und verwildert am Giebelende feines Hauſes ausdehnte. Er wollte ein paar Mi- 
nuten der Ruhe und Sammlung für fich haben, bevor er jeiner Mutter, der die 
Gefahr, in welcher er gejchwebt, nicht verborgen bleiben fonnte, bevor er ſelbſt dem 
aufgeregten Dienftperjonal gegenübertrat. Aus einer rein deutjchen Gegend in diejen 
Teil des Weichjelgebietes gekommen, der die Spuren der dreihundertjährigen Fremd— 
herrſchaft noch jo vielfach aufwies, fühlte er fich oft peinlich berührt von dieſer 
Eraltation der Polen, die jedes ungewöhnliche Ereignis zu den lautejten Kundgebungen 
teizt. — Doch ſah er bald, daß von Alleinbleiben auch hier nicht die Rede mar. 
3 Über dem Zaun des Nachbargarteng, der dicht an den feinen ſtieß, waren ein 

paar Köpfe aufgetaucht, und zwei hochgerötete Kuabengefichter ſchauten ihm voll 
äußerſter Spannung entgegen: die Gefichter feiner Schüler Fritz und Franz Wefjel, 
Söhne de8 Nachbargehöftes, die er aus Gefälligfeit in denjenigen Fächern unterrichtete, 
in denen ihre Erzieherin fich nicht für kompetent erachtete. — Zwar machte ev noch 
einen Verſuch, bei ihrem Anblick umzufehren; aber da zog fich jofort Franzens Mund 
jo bedenklich in die Breite und Fritzens Antlig begann eine jo tödliche Verlegenheit 
zu zeigen, daß er nicht umhin Fonnte, lächelnd an den Zaun zu treten. 

„Wir haben es zugeſehen!“ rief Franz ihm entgegen. Fritz war vajch einen 
Schritt zurückgetreten, rief in vielverheikendem Ton: „Fräulein! — Lilly! —“ und 
unterließ dabet nicht, feinem Bruder einen heimlichen Rippenftoß zu verabfolgen, weil 
diejer höchſt indiskret fortgefahren war: 
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„Herr Pfarrer, werden Sie den Szielinzft jebt fortjagen?“ 

Aus einer Laube an der Straßenfeite kam auf Frigens Auf haftigen Schrittes 
eine junge Dame, der etwas langjamer ein halb erwachjenes Mädchen in duftig weißer 
Kleidung folgte. — Der Pfarrer zog jeinen Hut. 

„Die Sache iſt aber wirklich nicht jo viel Aufhebens wert, Fräulein Leijing,“ 
lagte er faſt mit einem Anflug der Verwirrung, da er die fichtliche Aufregung ver 
beiden gewahrte, und nahm die bebende Hand der Erzieherin für einen Moment in 
die feine. „Sch bedaure, daß Ste jo dadurch erjchredt worden find. — Lilly iſt 
hoffentlich nicht deshalb jo blaß?“ 

Er hatte eine Bewegung gemacht, die Nechte auch dem jungen Mädchen zu 
reichen, das ich jett, den ſchwärmeriſchen Blick auf ihn gerichtet, an die Erzieherin 
lehnte. Aber diejen brennenden blauen Augen gegenüber fühlte man fich ſtets ſeltſam 
irritiert. 

Fräulein Lejiing legte den Arm liebkoſend um die ſchlanke Geſtalt. „Wir 
waren vom jener Laube aus Augenzeugen,“ berichtete fie mit noch bewegter Stimme. 
„Wenn diejes Mäpdchen nicht gewejen wäre! D Herr Pfarrer!” 

„Die Leine Nadolny, nicht wahr?” entgegnete der Geritliche. „So habe ich 
doc) recht gejehen! Site gehört ja zu meinen Religionsſchülerinnen. — Sie und 
Lilly find die beiten,“ fügte er hinzu, da er die ungejtüme Bewegung, die Lilly hier 
gemacht, wohl zu deuten wußte. 

Auch Fräulein Leſſing verjtand fie und lächelte „Lilly wäre natürlich für 
ihren geliebten Lehrer auch fein Opfer zu groß," ſprach fie, das goldblonde Haar 
der Erregten ftreichelmd. „Aber wirklich, es gehörte Todesverachtung dazu, ſich den 
rajenden Tieren entgegenzuwerfen, und ich hätte in dem Augenblid am liebjten dieſe 
Heine Bolin —“ | 

„Bolin? Nicht ganz!“ unterbrach Fritz an diefer Stelle janft, um doch auch 
einmal am Gejpräc teilnehmen zu können. „Valeska Nadolnys Mutter joll eine 
Deutiche geweſen fein.“ 

„sch vente, Frau Nadolny lebt noch?" fragte der Pfarrer. „Wenigſtens 
glaube ich von meiner Weutier gehört zu haben —“ 

„Der Valeska ihre Mutter war ja ein Dienftmädchen!" plate Franz heraus. 
— Gein Bruder zudte die Achjeln gegen ihre Lehrerin, und fein Blick fragte: Ob 
Franz noch einmal Anſtand lernen wird? | 

„Na, deswegen friegt ſie doch jo viel Prügel, weil ſie eine Stiefmutter hat,“ 
verteidigte Franz ſich entrüftet. 

„Thatſache iſt,“ nahm Fräulein Leifing jest dag Wort, „daß die Frau diejes 
Mädchen, welches ihr Mann mit in-die Che gebracht hat, jehr jchlecht behandeln fol.“ 

„Die Valeska ijt aber auch etwas eigenſinnig,“ bemerkte Fritz. 

„Einmal it fte die ganze Nacht draußen geblieben, und ohne Abendbrot, weil 
ſie nicht abbitten wollte," rief Franz mit großen Augen. Zu feiner Genugthuung 
gewahrte er, daß er dem Pfarrer offenbar mit feinen Mitteilungen Eindrud mache. 

„Die Frau klagt allerdings oft über die Halsſtarrigkeit der Kleinen,“ gab die 
Gouvernante zögernd zu. 
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„Das ließe fich vielleicht aus den Berhältniffen erklären?“ entſchuldigte der 
Pfarrer. „Jedenfalls möchte ich die Familie einmal aufjuchen.” 

„Ste wohnt in derjelben Kathe, wo Ihr Kutjcher wohnt,“ belehrte Franz 
gerade, als fein Bruder fich mit diefer Bemerkung nüßlich machen wollte. Diefer 
lenkte jcheinbar. gleichzeitig die Augen ab und entdedte daber den jungen Burom, der 
eben von der Straße aus in den Pfarrgarten trat. 

„Da kommt Ihr Herr Bruder,“ berichtete er haftig, bevor ihm Franz das 
Wort vom Munde nehmen fonnte. Dafür rannte diefer fofort den Grenzzauı der 
beiden Gärten entlang, und als er weit genug entfernt zu fein glaubte, um dent 
Reſpekt Genüge zu thun, ſchwang er fich hinüber und ftürzte dem Ankommenden 
entgegen. 

„Theophil, dem Heren Pfarrer feine Pferde find durchgegangen!“ 

„Das iſt das neueſte?“ fragte der junge Mann. Er trat zu der Gruppe am 
Zaun. — Lilly Hatte fich bet jeiner Annäherung unauffällig aus dem Arm ihrer 
Erzieherin gelöjt und war zurücgetreten, um ein paar Roſen von einem etwas ent- 
fernten Strauch zu brechen. Auf den Wangen von Fräulen Lejling lag ein 
weiches Not. In ihren Karen grauen Augen jchrmmerte etwas wie Rührung, als 
fie Theophil Burow jo mit allen Zeichen der Verſtörtheit herankommen jah. 

„Hältit du hier Cercle ab und nimmſt die Huldigungen deiner Getreuen ent- 
gegen auf den Schrei?" fragte er nach der eriten Begrüßung ſpottend, obwohl noch 
farblos im Geficht. | 
| „Das halbe Dorf jcheint Zeuge unſerer Ungeſchicklichkeit geweſen zu jein,“ 
ſcherzte der Geiftliche etwas gezwungen. „Du kommſt aus dem Gafthaufe, Theophil?“ 

„Natürlich!“ antwortete Fräulein Leſſing jtatt feiner und fing den gereizten 
Blick, der ihr dafür wurde, mit heiterer Seelenruhe auf. 
| „Unnatürlich wäre es auch, wenn ich wie andere Leute aus Furcht vor häus— 
lichen Strafpredigten feine Bartie zu Ende Spielen könnte, ohne ſiebenmal meine 
Uhr zu ziehen," verſetzte Theophil überlegen. 

„Wenn Ste damit auf Herrn Weſſel anſpielen,“ entgegnete jte lachend, „ſo 
machen Sie ja meiner Erziehungskunſt, die ich allerdings auch auf den Bruder meiner 
Böglinge auszudehnen ſuche, ein großes Kompliment.“ | 

„Sch fragte nur,“ bemerkte der Pfarrer, „um zu erfahren, ob du vielleicht 
noch meiner Heinen Netterin begegnet bijt.“ 

Theophil zuckte die Achjel. Sein feines, geistreiches Geficht leuchtete vor Spott. 
„Bedaure ſehr!“ ſagte er. „Der — nicht eben ftrahlende — Saum ihres Ge- 
wandes verichwand gerade in der Kathe unten, al3 ich auf dem Schauplab ihrer 
Heldenthat ankam.“ 

„Warum fpotten?“ fragte der Geiftliche janft. 

„Um die Rührung zu verbergen,” warf Fräulein Leifing hin. 

„Rührung!“ ſprach Theophil jo wegwerfend wie möglich, aber nicht, ohne dabei 
mit einem forschenden Blick feinen Bruder zu ftreifen. 

Doch diejer zeigte feine Spur von Empfindlichkeit. „Ich werde hineingehen 
müſſen,“ wandte er ich entjchuldigend an die Erzieherin, wobei er bemerkte, daß 
über deren jonjt jo ruhig-freundliches Weſen heute ein Schein jtrahlender Heiterkeit 


8 Gerbrandt, Sich ſelber treu. 


und Lebhaftigkeit ausgegoſſen war. Ihre ſtattliche Erſcheinung gewann dadurch eine 
Anmut, die bei dem reifen Mädchen bezaubernder wirkte als vielleicht bei der holdeſten 
weiblichen Snofpe. „Du bleibjt wohl noch bei den Damen?" fragte er jeinen 
Bruder. | 

„Die Damen haben ja wichtigeres zu thun,“ entgegnete dieſer verdrießlich, da 
er merkte, daß die Erzieherin im Begriff ſtand, ich ebenfalls zurüdzuziehen. 


„Sm der That,“ Sprach Fräulein Leſſing, „da Ihre Worte vorhin mich hoffen 


ließen, daß Herr Weſſel heute ausnahmsweiſe nicht zu ſpät zum Mittagefjen kommen 
wird, jo werden auch wir pünktlich fein müfjen. — Zu unſerm größten Bedauern!" 
fügte ſie nedend hinzu. — Ihre Schülerin jtand ſchon da und wartete. 

„Vielleicht tröftet mich Fräulein Lilly durch eine Roſe!“ bat Theophil, und 
jeine jchönen Augen blickten einjchmeichelnd zu dem jungen Mädchen hinüber. 

Diejes kehrte ſich nur trogig ab. — Der junge Mann. jeufzte jehr vernehmlich. 
— Fräulein Leſſing wandte ſich an den Geiftlichen. 

„Roc einmal, Herr Bfarrer: wir können nicht ausdrüden, wie glüdlich uns 
dieſe Wendung der Dinge gemacht hat! Und wenn Sie die Kleine aufjuchen wollen, 
thun Sie gewiß ein gutes Werk. Sch wünfchte manchmal, wenn ich fie jah, daß es 
in meiner Macht ftände, ſie den traurigen Verhältnijien zu Hauje zu entreißen. — 
Komm, Franz!“ 

„Wie er fliegt auf Ihren Wink!“ ſpottete Theophil, da Franz, anitatt dem 
Rufe Folge zu leisten, erit zögernd fragte: 

„Haben wir heute nicht Lateinisch 2" 

„Weshalb nicht?" entgegnete der Geiftliche mit einem leichten Befremden im 
Ton, das Fritzens allerhöchiten Beifall hatte. Theophil bewirkte darauf die Über- 
ftedelung des Ungehorſamen durch eine jehr gejchiette Handbewegung, ſchien aber von 
dem Dank der Erzieherin feine Notiz zu nehmen. 

„Meinſt du, Fred Weſſel hat nicht Angft vor ihr, jo alt wie ex iſt?“ wandte 
er ſich an feinen Bruder, jobald jene gegangen waren. „Sch fage dir, er bat feine 
ruhige Minute bei Römers, wenn er weiß, daß fie mit dem Eſſen auf ihn wartet.“ 
| „Wirklich?“ fragte der Pfarrer mit dem Tiebenswürdigen Lächeln, daS er mit 
dem jchöneren Bruder gemein hatte. „Ach, da wünschte ich, Fräulein Leſſing teilte 
mir ihre Methode mit.“ 

Theophil war mit den Augen den hellen Kleidern der Damen gefolgt. „Aha!“ 
lachte er. Und citierte dann, ſich gleich dem Geiftlichen zum Rückweg wendend: 
„Sr hört mit jeinen Ohren.“ | 

„Sahſt du die Miene jchmachtender Anbetung, mit der die Kleine aus der 
Entfernung nach dir knixte?“ fragte er einen Augenblick ſpäter, da der Geistliche 
nicht antwortete. „Wenigſtens bin ich jo. bejcheiden, fie nicht auf mich zu beziehen.“ 

„Sal“ ſagte der Pfarrer gedanfenvoll, „Lilly Wefjel hat, wie e8 jcheint, ein 
jehr ſchwärmeriſches Gemüt. Sch fürchte, es wird Leute geben, die das mißbrauchen.“ 

„Die Strafpredigten hängen heute bei dir in der Luft, wie es fcheint?“ brach 
Theophil gereizt aus. „Wenn du dich gedrungen fühlt, Mama ins Handwerk zu 
pfuſchen, jo lege mu 108. Die regaliert mich ja auch tagaus, tagein mit Vorwürfen 
amd verbittert mir Die ganze Ferienzeit dadurch.“ 
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„Mama?“ Korrigierte Pfarrer Burow janft den Ausdruck „die”. — „Nun, du 
weißt ja, daß Mama es nur gut mit dir meint." — Das Talent, ja Bedürfnis, 
überall zu vermitteln, auszugleichen, zu verjöhnen, hatte ihn zum Liebling des Bischofs 
gemacht, dejjen Hausfaplan er bis dor furzem gewejen war. „Ach, es hängt ja etwas 
ganz anderes bei ung im der Luft,“ fuhr er fort, fich das aſchblonde Haar aus der 
Stirn jtreichend, und feine blauen Augen begegneten mit einem leichten. Ausdruck von 
Verwirrung den dunklen des Bruders. „Du jcehienjt jo verſtört vorhin, als dur kamſt 
— — warſt dur meinetwegen bejorgt geweſen?“ 

Theophil war im Schatten des verwachjenen Baumganges stehen geblieben. 
In jeinem Antlitz zucte e3, während er den Bruder anſtarrte. Mit einer plößlichen 
Bewegung warf er ſich ihm in die Arme. 

„Bejorgt? — Edmund, ich dachte, ich müßte in dem Augenblick verrückt werden!” 


Drittes Kapitel. 


Noch an demjelben Tage machte Burow ſich auf, um feine Feine Retterin 
fennen zu lernen. Zwar auch jeine Mutter hatte von der bekannten Ungezogenhett 
des Mädchens geiprochen, dagegen der Stiefmutter, die bereit3 mehrfach feine Näh— 
und Plättarbeiten für fie verrichtet hatte, das günſtigſte Zeugnis erteilt und ihn 
darauf aufmerkſam gemacht, daß er ein etwaige Geldgejchent am beiten in die 
Hände diefer Frau niederlege, da der Mann ein notorischer Trunkenbold jei. Allein 
irgend etwas in jeinem Innern trieb ihn, Sich an die Kleine direft zu wenden. — 
Salt begriff er e3 jelbit nicht. Hatte er doch auch, obwohl von den eignen, an- 
gejehenen Eltern erzogen, feine leichte Sugend hinter ſich und ging doch ferne Auf— 
faffung nicht dahin, daß man vom Leben nur möglichjt viele Annehmlichkeiten zu 
erwarten habe. War es nicht Egoismus, was dies Intereſſe für das Mädchen’ in 
ibm exregte, von der jelbjt die Unparteitschen, wie Fräulein Leſſing, nur mit ein- 
geichräntter Anerkennung ſprachen? 

Draußen lag der goldige Sonnenjchein des Spätſommers verklärend auf Baum 
‚ und Straud. Der Pfarrer ſtieg die verfallene Treppe herab, die aus feinem Studier- 
zimmer auf den Kirchhof führte. Ste trug die Spuren der Vernachläffigung wie das 
ganze Haus und der Garten, troßdem fein Vorgänger, der ein Bole gewejen, über ein 
beträchtliches Einfommen verfügt hatte. Nicht mit Unrecht ſprach man wohl von „pol- 
niſcher Wirtichaft". — Ja, dies ganze Dorf Sarnowitz trug einigermaßen ihren Stempel, 
und die Gehöfte der in der Minderzahl anſäſſigen Deutichen, wie das Weſſelſche 
etwa, Tießen fich meistens ſchon nach ihrem Äußern herausfinden. Auf und zwiſchen 
den Hügeln erbaut, welche die hier jehr ſchmale Fluß-Niederung begrenzten, bot es 
ſchon durch dieſe Unvegelmäßigfeit des Terrains einen Gegenjaß zu den. gejchlofjenen, 


lang hingeſtreckten Dörfern ſeiner mitteldeutſchen Heimat. Zudem enthielt derjenige 


Teil von Sarnowitz, in den er ſich eben begab, faſt nur die von Schmutz ſtarrenden 
Hütten der Arbeiter, hier „Kathen“ genannt, während die zum Teil recht ſtattlichen 
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Anfiedelungen der Wohlhabenden, die ein Mittelding zwiſchen Bauern und Guts⸗ 


herren bildeten und hier den Namen „Hofbeſitzer“ führten, ſich faſt ſämtlich in dem 
höher gelegenen Teil des Ortes befanden. — Obwohl bereit3 einigermaßen durch 
den Aufenthalt am Hof des Biſchofs an weſtpreußiſche Verhältniſſe gewöhnt, mar es 
ihm doch bald genug Kar geworden, daß fie ich von dort aus bedeutend anders an— 
gejehen hatten, als jet, wo er fich zum erſten Mal jelbftändig in jeinent Amt die 
Sporen verdienen ſollte. Doch nie hatte dies auch nur für einen Moment die ernite 
Auffafjung jeiner Pflicht, die Liebe für feinen Beruf in ihm gejtört. 


Cr war über den Friedhof, an der alten Kirche vorüber und die ausgetretene 


Steintreppe binabgefchritten, die von dem noch hoch gelegenen Gottesader auf Die 
Chauſſee hinabführte. Dieje Kathe hier, die erjte ın der Neihe, mußte die Wohnung 
jeines Kutſchers ſein. Aber da war ja auf dem einen Ende eine Art VBorgärtchen, 
in dem Sonnenblumen. und Kreſſen hinter einem Strauchzaun blühten. Auch jah 
man hinter blank gepußten Fenftericheiben Tichte Kattungardinen. Dies konnte die 
Wohnung der Frau jein, deren Sauberkeit und Nettigkeit ihm feine Mutter jo gerühmt. 

Db es wohl ihre Kinder waren, die da, zerlumpt und von Schmuß ftarrend, 
in einer muldenartigen Vertiefung des ungedielten Hausflurs ſpielten und ihn neu— 
gterig angafiten, als er, fich notgedrungen büdend, durch die offene Hausthür trat? 
Die Höflicheren behielten al3 Zeichen der Spannung die Finger im Wunde, die 


andern riefen ihm Drohmworte zur, jo ſorgſam er auch über fie Hinjchritt. Offenbar 


waren ſie ſich der Bedeutung des Augenblids nicht bewußt. Dagegen wirkte jeine 
Erſcheinung völlig lähmend auf Frau Szielinski, die durch die gewölbte Offnung, 


welche die Stelle einer Küchenthür vertrat, am Herde jtchtbar war. Sie ſtürzte 


erit herbei, ihm Nod und Hand zu küſſen, als er bereit3 an die Thür geflopft, 
hinter der er Frau Nadolny vermutete. 

Dieje öfinete jelbit, eine Näharbeit in der Hand, den Ausdrud des Staunens 
in dem hübſchen, intelligenten Antliß, das fich mit einer tiefen Nöte der Überraſchung 
bededte, al3 fie den Eintretenden erfannte. „Der Herr Pfarrer!“ ſtammelte fie und 
bücte fich haftig auf feine Nechte nieder. Er duldete es diesmal ohne die abmwehrende 
Geſte, die ihm ein vielleicht übertriebenes Zartgefühl Frauen gegenüber ſonſt eingab. 
Seine Blicke ſchweiften über ihre dien blonden Flechten weg durch das jaubere 
Zimmer. Das fjah alles jo aus, wie er es nach den Worten feiner Mutter hätte 
erwarten müfjen. Auch Die beiden Kinder, niedliche Knaben von etwa vier und jechs 
Sahren, machten, abgejehen davon, daß jie eben mit-einem Keinen Hunde „Aufhängen“ 
jpielten, einen ganz netten Emdrud. Auf einen‘ Wink der Mutter Tamen fie jebt 
herbei, ihn ehrfurchtsvoll zu begrüßen. 

Er legte dem einen freundlich die Hand auf den Kopf, ftreichelte dem andern 


die Wange und fchritt dann zwifchen ihnen hindurch, um den armen Delinquenten aus 


feiner qualvollen Lage an der Stuhllehne zu erlöfen. | x | 
„So müßt ihr nicht Spielen,“ ſagte er dabei, „das thut dem Tierchen wehe.“ 
Er jeßte jich auf einen der weiß gejchenerten Stühle und 309 den Fleineren der 


Miſſethäter zwiſchen ſeine Kniee, die Frau durch eine Handbewegung N zum 
Sitzen auffordernd. 


— 


N 
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„sch komme wegen Ihrer Stieftochter, — Valeska heißt fie ja wohl —?“ 

„Ach Gott, ja!” fiel die Frau ein, die ummillfürlich jeiner Einladung gefolgt 
war, jeßt aber, als würde fie fich einer Unschtelichkeit bewußt, wieder aufjprang- 
„Ich Hab’ davon gehört — — na, e3 tft man gut, obgleich ſonſt — — ich wei 
gar nicht, wie fie noch jo beichlagen — — Hochmwürden werden auch wohl jchon im 
Unterricht bemerkt haben, daß ſonſt nicht viel mit ihr (os iſt?“ 

„Im Gegenteil!" ſagte der Pfarrer und zog den Knaben näher am jich, der 
mit jeinem Fuß noch immer veritohlen nach dem entronnenen Opfer trachtete. „Alſo 
Sie find nicht mit ihre zufrieden?” 

Die Augen der Fran fuchten den Boden. 

„Na, — ich mag auch vielleicht nicht die rechte Art haben, mit ihr umzugehen. 
— — — ber der liebe Gott weiß, was für Mühe ich mir mit ihr gebe, und wie 
te mich oft kränkt.“ Site führte den Zipfel ihrer hellen Schürze an die Augen, 
und da ihr Jüngſter ſie hierüber offenbar jehr beluftigt angrinite, pußte ſie ihm damit 
jo nachdrüdlich die Nafe, daß jeine Heiterkeit fich jofort in das Gegenteil verwandelte. 
„Aber ich jag das nicht, um te Schlecht zu machen,“ fuhr ſie fort, „fie mag ja auch) 
nicht dafür können; das Liegt vielleicht noch fo im Blut von der Mutter her —“ 

„Könnte ich fie wohl jegt jehen?“ 

„Sleich, gnädiger Herr, fie 1jt hier in der Sammer." Frau Nadolny ging 


‚auf die bis mitten ind Zimmer vorfpringende Lehmwand zu und öffnete die Thür 


darin. Aber ihre Entfernung genügte, um den roll, der jtch mittlerweile ın der 
Bruſt ihres Söhnchens angehäuft, zum Ausbruch zu bringen. Er ſtieß ein mördertjches 
Gebrüll aus, jo daß die Mutter ſchnell wiederkehrte, ihm gütlich zuredete, und da er 


ſich Hierdurch nicht verföhnen Ließ, ihn mit Haft in die Kammer befürderte, aus der 


Valeska nun eben hervortrat. 
Sie knöpfte noch mit zitternden Händen an einer ausgewachjenen Taille, die 
fie offenbar in aller Eile über ihre ſehr defekte Kleidung geworfen hatte. Aber troß- 


dem, und troßdem fie die Augen nur beim Eintritt mit einem ſcheuen Blick aufichlug, 


um Ste jofort wieder zu ſenken: wie eine knechtiſch Unterdrücdte ſah ſie nicht aus. 
Ihre, wenn auch hagere, eckige Backfiſchgeſtalt war ſchlank und gerade, und fie trug 
Kopf und Hals mit einer gewiſſen ftolz-troßgigen Haltung, die edle polnijche Raſſe 
verriet und den Pfarrer auf3 neue daran erinnerte, daß man ihm ihren Vater als 
einen der enragiertejten Deutichenhafjer bezeichnet hatte. 

Er war ihre entgegengegangen. Die Mutter jchob fie vor ıhn hin. „So 
unordentlich ſieht ſie immer aus,“ ſprach fie dabei, „all mein Reden und Ermahnen 
it ber ihre umſonſt. Sie tft jo troßig wie ein Stüd Holz.“ — Der donnernde 
Anprall, der jenjeit3 gegen die Kammerthür erfolgte, ließ ſie ihren jonit jo ge- 
mäßigten Ton vergefjen und machte ihre Stimme unwillig ſchwingen. 

Der Geiftliche legte Kiebfojend die Hand unter das Kinn der Gejcholtenen und 
richtete ihr Antlitz zu fich empor. Sie erbebte bei der Berührung, aber ihre Augen 


ſahen ſtarr an ihm vorüber ins Leere, und über ihre feſt gejchlofjenen Lippen kam 


fein Laut der Verteidigung. Ein furchtbarer Starrſinn war ihr ohne Zweifel nicht 
abzuſprechen. 
„Ich kam, um dir zu danken, Valeska,“ ſagte Burow mild und ſtreichelte über 


TIER WEN — 
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ihr dunkles Haar, das, in üppigen Ringeln den kurzen, dicken Zöpfen entquellend, 
auf Hals und Stirn lag. Du haſt mir heute einen großen Dienſt erwieſen, mein 
Kind. Wenn es auch Gottes Allmacht war, die über uns beiden waltete —“ 

Er brach ab. Seine Hand hatte am Ausſchnitt der grünblauen Neſſeltaille 
die bloße Haut ihres Nadens berührt, und fie war mit jchmerzverzogenem Geficht 
zufammengezudt. Nur für einen Moment zwar, jchon jtand fie wieder regungslos 
wie vorhin, mit gejenkten Lidern. Aber er jah, daß ihre Wangen fchneeweiß ge- 
worden waren; er warf einen Dli auf feine Fingerſpitzen, die Blutjpuren zeigten, und 
nun war e3 vergebens, daß er fich wieder die eigne ftrenge Erziehung ind Gedächtnis rief, 
im nächſten Moment fagte er, unmillfürlich fait, als jet e3 ein anderer, der da ſpreche: 

„Meine Mutter hat fich ſchon lange ein Mädchen gewünjcht, das ihr mit 
Keinen Hilfzleiftungen zur Hand geht. Meöchtejt du zu ung fommen, Balesta? — 
Würden Sie und Ihr Mann e3 geitatten, Frau Nadolny?“ 

Die Frau, welche ihn während der legten Sekunden ſtarr und forſchend an⸗ 
geſehen, fuhr freudig überraſcht auf. „Ach Gott — gnädiger Herr, ſolche Ehre." 
Sie haſchte nach ſeiner Hand. „Du, ſteh doch nicht da wie ein Stock, bedank dich 
doch auch!“ munterte ſie das Mädchen auf. Dieſe machte einen wankenden Schritt 
auf den Pfarrer zu; aber er war ſchon zu dem älteren Knaben getreten, vor dem 
der Hund Jich eben wieder mit eingeklemmtem Schwanz und jcheuem Blid unter einem 
Stuhl verkroch. „Hier,“ jagte er, ihm ein Geldftüd in die Hand drüdend, „dafür 
wird deine Mutter dir und deinem Bruder etwas kaufen. — Alſo ich erwarte Sie 
oder Ihren Mann morgen mit der Kleinen, Fran Nadolny. — Gott behiite Sie! — 
Den Heinen Hund kannt du mitbringen, Valeska.“ | 

Er ging nachdenklich den Weg zurüd, den er gefommen war. Ob er recht 
gethan? Als er bereit3 an der Kirche vorüber und bei jeiner Wohnung angelangt 
war, hörte er hinter ſich Geräuſch und eine halb eritidte Stimme: 

„Herr Bfarrer —“ 

Er wandte fih. Da kam Valeska über Gräfer und Brennefjeln gejtürzt in 
ihrer zerrifjenen. ausgewachjenen Kleidung, barfuß mit verweintem Gejicht. 

„Herr Pfarrer, iſt es denn wirklich) — wollen Sie mich denn wirklich —“ 

Er lächelte Leije, indem er auf fie niederfah. Es war ein wahrhaft trunfenes 
Glücksgefühl, das aus ihrem fliegenden Atem, ihrem zudenden Antlit, ihrer ver- 
lagenden Stimme ſprach. 

„sch will, Balesta — wenn du willſt?“ 

Er bot ihr die Rechte. Da ergriff fie diejelbe mit beiden Händen, ſank, einen 
unartitulierten Laut ausſtoßend, daran nieder und preßte fie an ihr Geficht. — 
Einige Augenblide lang weinte fie: ein wildes, Frampfhaftes, zügellojes Schluchzen. 
Dann jtreichelte er noch einmal ſanft über ıhr Haar und ging. — Er jah auf feine 
Hand nieder. Ste war ganz von Thränen überjtrömt. Erſt als er aus ihrem Ge- 
ſichtskreis war, zog er jein Tajchentuch. — Obwohl er der Almojenipender des 
reichiten und gütigjten Prieſters geweſen: So heiße Zähren, dünfte ihn, jo glühende 
Küſſe hatten auf diefer Nechten noch nie zuvor gebrannt. 
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Diertes Kapitel. 


| Frau Burow war zwar gejtern wie gewöhnlich mit dem Vernehmen ihres ältejten 

Sohnes einverstanden gemejen, aber fie kam doch, als fie Valeska am Morgen ihrer 
Ankunft erblidt hatte, in einiger Erregung in das Wohnzimmer, wo der Vfarrer, 
am Fenſter jitend, die Zeitung las. 

„Edmund, die Nadolny iſt da — möchteſt dur fie dir einmal anjehen?“ 

Er erhob fih. Theophil Burow, der am Nepofitorium ftand und unter den 
Büchern kramte, die er zu Dubenden aus den wohlgeordneten Reihen zog, lächelte 
ihm ein wenig jchadenfroh nach, als er neben der hochgewachjenen alten Dame das 
Zimmer verließ. | 

„sch glaube wahrhaftig, diesmal ergießt ſich die Schale des Zornes auf jein 
Haupt, obgleich es jonjt geweiht it für Mama,“ murmelte ev. „sch muß doc 
jehen!" Er trat auf die Schwelle. Einen faſt komischen Anblid gewährte ja nun 
das Mädchen allerdings, wie es da, einen Kleinen Hund feſt an fich drüdend, in dem 
Vorraum Stand, den Burow bereit3 mit der ihm eignen Vorliebe für Eleganz ein- 
gerichtet hatte. Sie ſchienen fich veijen auch beide bewußt zu jein, das Sind, das 
die Lider nicht zu heben wagte unter den ſtreng-kritiſchen Blicken von Frau Burom, 
und da3 Tier, das den Eintretenden chen entgegenjah und dem Pfarrer nur durch 
ein beflommen-vertraulicheg Schwanziwedeln die gejtrige Begegnung ins Gedächtnis zu 
rufen ſich erlaubte. Erſt als diefer es an fich lockte, ſprang e3 eilig von dem Arm 
Valeskas und wedelte zu jeinen Füßen. 

„Allein?“ fragte Burow indes das Mädchen. 

Sie wurde dunkelrot. „Vater wollte — — Vater ſagte — —“ Es war 
augenſcheinlich nichts Verbindliches geweſen, was Nadolny geſagt. 

„Und deine Mutter?“ 

Die Glut auf ihren Wangen vertiefte ſich; ſie antwortete nicht. 

„Warum kam deine Mutter nicht mit?“ fragte die alte Dame mit Eifer. 
Auf dem Antlitz des Kindes zuckte es. 

„Das wollte ich nicht,“ brachte Valeska endlich tonlos hervor. 

„Wa — was?" rief Frau Burow erſtaunt und ſah auf ihren Sohn, ob der 
jolche Dreijtigfeit wohl ungerügt lafjen werde. Der aber wintte eben das Dienit- 
mädchen herein, das er jenſeits der halb offenen Küchenthür horchend bemerkt hatte. 
| „Sieh mal, du hätteft mit deiner Neugier noch einen Augenblik warten 
können, Joſepha,“ ſprach er gelaſſen. „Hier, nimm dieſes Mädchen vorläufig mit 
dir, bis die gnädige Frau weiter über ſie beſtimmen wird. — Aber in unſerm 
Hauſe gilt allerdings nur der Wille meiner lieben Mutter und der meinige, Valeska!“ 

Es war freundlich geſagt, aber ſie knickte auf dem Wege zu Joſepha förmlich 
zuſammen und ſah ihn an mit tief erſchrockenem Blick. — Zögernd trat er von der 
Schwelle zurück. 
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Sünftes Kapitel. 


„Du bit ja Herr im Haufe,“ bemerkte Frau Burow nur, als er die Thür 
des Wohnzimmers gejchloffen hatte; fie ging an ihren Nähtiſch am Seitenfeniter und 
begann zu. arbeiten. 

Theophil ſagte gar nichts; er kehrte mit jehr erheitertem Geficht zu feinen 
Büchern zurüd. 

„Sch hoffe, ein gutes Werk damit zu thun, liebe Mama," entgegnete der 
Pfarrer, der jeinen Platz im Fenſter ebenfalls wieder eingenommen hatte. 

„Hm — ja!" machte Frau Burow langjam und hob ihre Näharbeit empor, um 
jie prüfend durch die Brille zu betrachten. „Zwar dag Mädchen entjpricht offenbar 
ganz dem ſchmutzigen niedern Kreiſe, dem es entſtammt.“ | 

„sch glaube doch nicht, Mama.“ 

Shrem Sohn gegenüber hätte Frau Burow nur wegwerfend gelächelt, wenn er 
eine andere Meinung gehabt als fie. Aber ihr Sohn war Geiftlicher. — „Falls jte 
jelbit zu etwas Beſſerem befähigt wäre," gab ſie nach, „jo iſt ihre Stiefmutter ganz 
die geeignete Verjon dazu, ſie das zu lehren, was ein Mädchen ihres Standes 
brauchen Tann.“ | 

„Ich fand, die Frau hat einen graufamen Zug im Geficht.“ 

Frau Burow jchwieg. Theophil hatte den Rüden ins Zimmer gekehrt und 
blätterte eifrig in einem Buch. 

„Aber ein neues Kleid wirst du ihre wohl noch faufen müſſen, bevor jte mit 
Lilly Weſſel zufammen Stunde nimmt?" begann er, al3 ihm die Pauſe zu lange 
währte, in harmlojem Ton. 

Frau Burow lachte furz auf. Ihr ſcharf gejchnittenes, fait etwas männliches 
Geſicht befam dabei feinen angenehmen Ausdrud. — „Das iſt auch eine Idee von 
der Lejling, die — dieſes Mädchen mit den Kindern ihrer Herrichaft. zujammen 
unterrichten zu wollen! Weiß denn die alte Weſſel, welche Ehre ihren Großkindern 
zugedacht it?“ F 

Der Pfarrer ließ die Zeitung ſinken. „Ich ſprach geſtern mit Frau Weſſel 
darüber, Mama, und ſie war ſo freundlich, mir beizuſtimmen.“ 

„Ah, du haſt deinen perſönlichen Einfluß verſucht!“ 

Er antwortete nicht. | 

„Und der junge Weljel?" fragte Frau Burow nach einer momentanen Pauſe 
immer pikierter. 

„Na der!" lachte Theophil. „Wenn Fräulein Lejfing gesprochen hat." 

„Allerdings, die hat ja da einzig und allein zu disponieren!“ ſagte Frau 
Burow in Seltener Übereinftimmung mit ihrem jüngeren Sohne. 

„Auf mich macht Herr Weſſel jonft einen vecht jelbftändigen Eindruck," bemerkte 
der Pfarrer ruhig. „Wenn er alſo ohne meitere® auf den Tiebenswiürdigen Vor— 
Ihlag von Fräulein Leſſing einging, jo beweist dies doch, daß er ihn nicht für fo 
abjonderlich halten muß.“ 
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„sn meinen Augen beweist dies nur, daß er dir gefällig ein wollte, wozu er 
auch alle Urſache hat.“ 

„Du ſprichſt immer von der Wacht, Liebe Mama, für die er doch ſchließlich 
bezahlt." — Edmund Buromw erhob fich etwas verjtimmt und blieb am Fenfter stehen. 

„Dezahlt! Kaum achthundert Thaler für zwei Hufen!" Die alte Dame lachte 
wieder kurz und fpöttiich auf. — „Und die übrigen vier Hufen bringen dir auch 
ungefähr die Hälfte von dem, mas fie deinem SUraanget gebracht haben,“ fuhr fie 
im Ton de3 Vorwurfs fort. 

„Beil arme Leute fie in Händen haben, Mama.“ 

Einen Moment trat Rührung in ihren Blid. „Aber auf die Art wirst du 
fein Vermögen ſparen, mein Sohn.“ 

„Liebite Mama, das betrachte ich auch nicht als meine Aufgabe.“ 

„Indeſſen gedankt wird’ dir ſicher nicht," nahm Theophil jeßt das Wort. 
„Der Beritorbene konnte jte hochjchrauben, jo viel er wollte, ihnen nicht einen 
Pfennig von der Pacht ablajjen, jo ſchadete das alles in ihren Augen nicht jo viel, 
al3 wenn du dich mit den Preußen einläflelt.“ 

„gu denen wir doch alle miteinander gehören.“ 

„Mache das aber exit einmal jo einem dämlichen Boladen Kar!” rief 
Theophil eifrig. Er ſah das Unbehagen in dem Geſicht des Bruders umd fuhr 
lachend fort: „Sieh mal, das iſt gerade die Tonart, die ber ihnen wirkt. An— 
Ichreien, niederdonnern kannſt du fie — nur um Himmelswillen nicht ihnen ver- 
nünftig zureden. Der Bole ift eine Natur, die durchaus en canaille behandelt 
ſein will.“ 

„Gut, daß dich Herr Haftkowski nicht hört,“ unterbrach ihn der Pfarrer, der 
bereits ſeine gute Laune wieder hatte, lächelnd. „Mich dünkte neulich, ihr nanntet 
euch bereits du?“ 

„Leopold macht vielleicht eine Ausnahme —“ 

„Theophil, das gleubſt du ja ſelbſt nicht! Wer war es, der kürzlich im 
landwirtichaftlichen Verein zu R. geäußert haben fol, man müſſe auf jeden Fall 
eine Alliance mit einem katholiſchen Lande anjtreben? Sch möchte dir nicht gern 
Vorſchriften machen in der Wahl deiner Freunde — indeſſen —“ 

„ha, nun haben wir das Heft in die Hand befommen, und die Sache dreht 
ſich,“ ſprach Theophil gereizt, ich wieder zu dem Repoſitorium wenden. „Übrigens 
it e8 gerade Leopold, der mit Begeilterung von dir jpricht und Dich neulich aufs 
eifrigfte verteidigte, al3 man anzudeuten wagte —“ er brach ab. 

„Was?“ fragte Burow. Auch die Mutter hob gejpannt den Kopf. 

„Es it natürlich nur Klatſch. — Du ſeieſt nicht gut mit dem Biſchof aus— 
einander gegangen,“ vollendete Theophil ungewiß. 

Der Pfarrer blickte zum Fenfter hinaus. Die Augen feiner Mutter hingen 
an ihm voll Schreefen und ängftlicher Erwartung. Er wandte fich lächelnd zu ihr. 
Es lag vielleicht etwas Schmerzliches in jeinem Lächeln, aber durchaus feine Spur 
von Schuldbewußtſein oder böjem Gewifjen. Frau Burow atmete auf. 

„Er jagte auch — und darin gebe ich ihm ganz recht — daß man dic) hie 
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und da mit dem Biſchof hat fahren oder jonjt mit ihm al is einzig, 
was den Polen impontert und dich als Deutjchen ſchützt — 

„Sch stehe ja in Gottes Hand," bemerkte Burow gelafjen; „übrigens in Bezug 
auf die beiden Nationalitäten dentt Se. Eminenz genau jo wie ich.“ | 

„Aber mein Sohn, mit Szielinski fahre nicht wieder!" rief Frau Be ſich 
erhebend und zu ihm tretend. Die Angſt hatte all ihren Groll hinweggeſpült. 

Gerührt und jehr herzlich nahm er ihre Hände in die,jeinen. „Einzige Mama, 
die Pferde feheuten, wie gejagt, vor einem Scherenschletferrad — ſollte das unter 
einem Deutjchen nicht vorkommen können? — Um num aber endlich) von meiner 
Perſon aufzubhören: Der armen Kleinen nimmft du dich ein wenig an, nicht wahr? 
Auf dich) habe ich ja am meisten gerechnet.“ 

„Ob nicht die ſanfteſten Menſchen gewöhnlich auch die win und 
verjchlagensten find,“ bemerkte Theophil für ſich. 

Seine Mutter warf ihm einen ftrafenden Blid zu. „Wenn du eg denn 
durchaus willit, Edmund!“ Sprach Ste, die jonft jo harten Augen voll Liebe auf ihn 
geheftet. „Wer jo viel für andere hingibt, wie du und für ſich jo wenig bean- 
ſprucht —“ Der Bfarrer machte eine unruhige Bewegung nach jeinem Bruder hin; 
Theophil war ein wenig errötet. 

„— — Der darf fi wohl auch einmal eine Kleine Laune gejtatten. Gebe 
nur Gott und die heilige Sungfrau, daß wir es nicht bereuen dürfen.“ 

„Barum bereuen?" fragte er mit einem danfenden Händedrud. 


Sechites Kapitel. 


Die Kleiderfrage wurde noch an demjelben Tage gelöft, indent gegen Abend 
plöglidy Franz Wefjel, mit einem großen Paket im Arm, ins Zimmer gejtürzt Fam, 
während die beiden Brüder ſich in traulicher Unterhaltung gegenüber ſaßen. 

Der Pfarrer hob befremdet den Kopf; Theophil lachte bereitS im voraus 
amüftert. Borläufig war Franz jo außer Atem, daß er fein Wort berborbringen 
fonnte; aber faum war ein höfliches Klopfen an der Thür vernehmlich geworden und 
jein Bruder Fri mit tiefer Verbeugung eingetreten, als er zu defjen unausjprech- 
(ichem Arger hervorfprudelte: | 

„Großmama läßt eine Empfehlung beitellen und ſchickt dieſe Sachen von Lilly 
für die Valeska.“ | 

„Na, die Großmama?“ fragte Theophil. „Haft du auch recht gehört, du 
Kleiner Struppinski?“ 

„Fräulein jagte, wir jollten jo beitellen,“ entgegnete Franz etwas perpler. 

„ha! Dachte ich's doch!" Lachte Theophil. — Der Pfarrer legte dem tief ge- 
kränkten Fritz die Hand auf das jorgfältig geglättete Haar und fagte: RUHE den 
Damen unſere Empfehlung und unfern herzlichen Dank, lieber Fritz.“ 

„Dieje junge Mädchen denkt wirklich an alles!“ ſprach ex ee mama di 
Knaben das Zimmer verlafjen. 
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Theophil war ans Fenſter getreten und blickte ihnen nach. „Jetzt wird aber 
Franz mit großer Nichtachtung gejtraft," berichtete er. „Sieh ber, Edmund, du 
ſelbſt könnteſt es nicht befier machen. — — — Du meinst ohne Zweifel Fräulein 
Leifing?“ fragte er dann, langjam und gemächlich ins Zimmer zurücfehrend. „Wie 
galant von dir, ſie ein junges Mädchen au nennen! Sch denke, aus dem Schneider 
muß fie nächſtens ſein.“ 4 

„Erſtens bezweifle ich dies bei ihrem endlichen Ausjehen jehr und zweitens 
zähle ich Fräulein Leiling zu den Frauen, die niemals alt. werden.” 

„Ein großes Wort!" Theophil legte die Hände auf den Rücken und jah jeinen 
Bruder lachend an. „Edmund, wenn's wicht jo furchtbar ketzeriſch wäre, jo fünnte 
man wirklich manchmal denken, du hätteſt ein Kleines faible für diejes Fräulein mit 
dem Eafitschen Namen und dem unklaſſiſchen Geficht.“ 

Der Pfarrer antwortete nicht. Um feine Augen, um die Najenwurzeln lag 
ein Zug vornehmer Zurückweiſung. — Theophil Fannte ihn wohl, aber ein plößliches, 
heißes Gefühl übermannte ihn. Cr trat dicht an den Bruder hinan und legte ihm 
die Hände auf die Schultern. 

„Edmund, du wärjt der erjte nicht,“ ſprach ex leiſe. 

Der Pfarrer jah feit und Kar in dag Schöne Antlitz ſeines Bruders, in deſſen 
Augen ein eigentümliches Flimmern getreten war. Dann aber wandte er den Kopf. 
Er fonnte ja Theophil nicht bewerjen, wie meilenfern ihm die angedeutete Gefahr 
lag. Wie er gerade feiner umerjchütterlichen Strenge in diefen Punkt die jchmerz- 
lichſte Erfahrung jeines Lebens dankte, wie er ihr daS Dpfer eines Freundes ge- 
bracht, der ihm in dieſer Welt nie mehr erjeßt werden konnte! 

„Laß nur!“ sagte er zurüctretend mit erzwungenem Lächeln, „ich weiß, du 
meint e8 gut. Aber —“ er ſchaute ernſt in des Bruders Gefiht — — „Theophil, 
wenn du Selber dein Herz etwas hüten wollteit, jo lange du doch Feine Aussicht 
haft, dich mit einem geliebten Weſen zu verbinden!‘ 

Der jüngere Bruder jentte die Lider. — „Ach, die Gejchichte mit Lilly iſt ja 
nur ein Scherz!" entgegnete er. 

„Biſt du deſſen Sicher? Ber die — und bei ihr?“ 

Auf Theophil feinem Gejicht erſchien ein felbitgefälliges Lächeln. „Nun, und 
wenn nicht?" rief er übermütig. „Was hindert mich, Ernſt zu machen, wenn ic) 
einmal den Examen-Krempel Hinter mir habe und irgendwo als Arzt angefiedelt 
bin? Was?“ 

Shre Blicke begegneten ſich — — — „Du traut mir nicht?" fragte Theophil 
ſtockend. 

Ic möchte gern. Doch! — doch! Ich traue dir! — Dir und der Liebe!“ 

„O du Idealiſt, du!“ ſagte Theophil in ſpottendem Tone; aber er konnte 
nicht umhin, wenigſtens im Vorübergehen mit der Schulter ſchmeichelnd die des 
Bruders zu ſtreifen. 


DV 
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Siebentes Kapitel. 


„Du biſt traurig, mein Herz?" fragte Fräulein Lejjing an dem Tage, an dem 


Theophil Burom jeinen Abjchiedsbejuch gemacht, um auf die Umiverfität der Hauptſtadt 


zu gehen, ihre Schülerin Lilly. 

Da3 junge Mädchen jchüttelte den Kopf. Sie jaß auf den Kiffen des niedrigen 
Fenſterbrettes und ftarrte, die Hände im Schoß gefaltet, in die untergehende Sonne, 
die rote Lichter über ihre Geftalt, ihr goldblondes Haar ſtreute. Ste paßte hinein 
in den Rahmen des mächtigen Bogenfenfters, in die ganze Umgebung diejes alten, 
weiten Gebäudes, das einſt Sit eines polnischen Edelmannes geweſen und noch 
Spuren früherer Bracht aufwies. Fred Weſſel hatte dad Grundſtück von den Erben 
des gänzlich verarmten früheren Bejiser8 übernommen und hielt es mühlam über 
Waſſer. „Die Polen leben wie die Grafen und jterben wie die Hunde," pflegte man 


u Sagen. Die Deutichen, die ihre Nachfolger geworden, Schienen es umgekehrt zu 


halten. Wenigſtens lebten fie nicht wie die Grafen, wie Fred Weſſel mit gutem 
Gewiſſen von ſich jagen durfte. Allein feine Schweiter Lilly jah aus, als ſei fie 
ein Überbleibjel aus jener Zeit, da „in der Schönen Form die Schöne Seele“ fir das 
PBrivilegium eine3 höheren, bevorzugten Standes galt. 

„Warum follte ich traurig fein?“ fragte fie nach einer Weile, ohne den Rn 
ins Zimmer zurüdzumenden. 


Die Gouvernante jtand an dem großen Tiſch in der Mitte und Ichälte Birnen 


zum Einmachen. „Du fiehjt mir jo aus," entgegnete fie lakoniſch. 

„sch denfe an einen Roman, dei ich vorgejtern mit Valeska zujammen las, 
ſagte Lilly langſam. 

„O! Valeska intereſſiert ſich alſo auch bereits für Romane?“ 

„Bereits? — Bei Nadolnys auf dem Boden liegen ſämtliche eingebundenen 
Jahrgänge der Gartenlaube, die doch wohl die Frau aus ihrer Dienſtzeit mitgebracht 
hat. Die hat Valeska alle durchgeleſen. — Und mir geſtatten Sie nur hin und 
wieder einen Blick da hinein.“ 

„Ich würde auch Valeska nicht mehr geſtattet haben, wenn ich früher etwas 
über ſie zu ſagen gehabt hätte, mein Herz.“ 

Lilly machte, noch immer abgewandt, eine ungeduldige Bewegung. — „Wenn 


ih durchaus noch immer ein kleines Kind ſein ſoll, dann hätten Sie mich damals 


nicht nach D. ins Theater mitnehmen jollen, wo ich Devrient ſah,“ brach fie plößlich 
heftig aus. „Sch werde ihn nie vergeſſen!“ 


Die Gonvernante hielt mit Schälen inne und blickte Fopffchüttelnd zu dem 


jungen Mädchen hinüber. „Noch immer?“ fragte ihre bejorgte Miener — „Nun, 
und der Roman alſo?“ ſprach ſie dann Freundlich. 

Lilly teodnete ihre Thränen. „DO ich kann es Ihnen nicht jo mwiedererzählen,“ 
entgegnete jte. „ES war jehr jchön. Ein junges Mädchen hat ſich mit jemand 
verlobt. Nun wollen fie e3 ihr alle ausreden. Er ſei ihrer nicht wert, ex werde 
ſie unglüdlich machen und jo weiter. Sie ſieht das auch halb und halb ein, aber 
fie jagt: „Wir haben nichts al3 die Treue. Die Männer haben ihre Kenntniſſe, 
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ihre Überzeugung, ihr Selbitbewußtfein — mir haben nichts als die Treue —“ 
Die Thränen der Erzählerin floffen von neuem. „Und fie hält feit an ihm, troß 
allen, was da fommt. Es hat uns jo ergriffen.“ 

Fräulein Leſſing hatte das Meſſer ſinken lafjen und blickte gerührt zu der 
Weinenden hinüber. Ste glaubte den eigentlichen Grund diefer Thränen zu Kennen. 

„Valeska und ich haben ung gelobt — —“ Lilly zitternde Stimme brad). 

„uch jo treu zu jein im Leben?” fragte teilnehmend Fräulein Leſſing, nach— 
dem ſie ein leiſes Lächeln unterdrückt hatte. 

Lilly nickte. Eine Zeitlang ſchwiegen beide. Dann ging die Erzieherin zum 
Fenſter hin und drückte das blonde Haupt an ihre Bruſt. „Wenn dich alles ſo 
aufregt, Lilly — —“ ſagte ſie. — „Oder hat es einen beſondern Grund, daß dich 
dieſe Stelle ſo ergriffen hat?“ fügte ſie nach einer abermaligen Pauſe hinzu und 
ſah über das Haupt ihres Zöglings hinweg in das bunte Laub der Bäume draußen. 

Lilly ſchmiegte ſich an ſie. „Ich werde auch nie von Devrient laſſen,“ 


hauchte fie. 


„Wa — was? Um Devrient weinſt du?" Die Gouvernante ſetzte ſich mit 
einer raſchen Bewegung auf das Fenſterbrett, ſchob Lilly mit beiden Händen ein 
wenig von ſich, ſah ihr prüfend ins Geſicht und zog ſie wieder an ſich, um viele 
Küſſe auf ihre Augen zu drücken. „Du armes, ſüßes Weſen, du!“ ſagte ſie zwiſchen 
Lachen und Rührung. So war wirklich die Verſuchung von dieſer reinen Kinder— 
ſeele ſpurlos abgeglitten, ſo nahe ſie ihr auch geweſen. 

Lilly ſchlang die Arme um ihren Hals. „Tragen Sie es mir doch nicht nach, 
Fräulein, daß ich erſt ſo unartig war und ſagte, Sie hätten mich nicht ins Theater 
mitnehmen ſollen. Ach, es war ja der ſchönſte Tag meines Lebens. Sorgen Sie 
doch, daß ich noch einmal hinkann, daß ich ihn wiederſehe —“ 

„Aber ich denke, du verehrſt Herrn Pfarrer Burow ſehr —“ 

„Eben, den auch, aber —“ 

„Herzenskind, wo bekommſt du all die Verehrung her? Nun ich will nicht 
ſpotten, indes —“ 

Lilly hob den Kopf von ihrer Bruſt und blickte durchs Fenſter. „Herr Pfarrer 
ſteht mir erſt in zweiter Linie,“ ſagte ſie zu Fräulein Leſſings Staunen. Dieſe 
konnte ja nicht ahnen, daß fie ihrer neuen Freundin Valeska geſchworen, ihr fortab 
den eriten Platz in der etwaigen Gunst des Geiftlichen zu lafjen. 

„Wirklich?“ jprach die Erzieherin. „So tief iſt dir der König Year gegangen? 
Nun, vielleicht findet dein Herz in diefer Hinficht noch einmal die Befriedigung, nad) 
der es fich jehnt. Irgend wer hat ja einmal unfere tiefjten Wünſche Borahnungen 
unſeres Schidjal3 genannt —“ | 

Ihre Stimme hatte einen träumerischen Klang bei den legten Worten, und thre 
blaugranen Augen blickten mit feuchtem Schimmer in die Ferne, 

Lilly reckte ich empor und küßte fie. „Wenn Ste nicht wären!" murmelte te 
hingeriſſen. 
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Achtes Kapitel. 


„Die Djterferien find bald zu Ende, und Theophil ift richtig nicht gekommen,“ 
ſagte Frau Buromw, als man ſich am Sonntag Ejtomiht, aus der Kirche zurückgekehrt, 
an den Mittagstiſch jebte. 

Der Pfarrer antwortete nicht jogleih. Er jah etwas erichöpft aus nach der 
fangen Amtshandlung, die die heutige Annahme der Katechumenen erfordert. Valeska, 
die im ihrem weißen Feſtkleide am unteren Ende des Tiſches ſaß, warf bejorgte 
Blide auf ibn. | 

„Aber höchſt wahrscheinlich wird er dort intereffantere Unterhaltung gefunden 
haben,“ fuhr Frau Buromw, die Suppe aufgebend, fort. „Na, und daß wir ihn hier 
nicht allzu ſchwer vermifjen, dafür hat er ja leider gejorgt.“ | 

„Doc, ich hätte mich jehr gefreut — —“ murmelte der Pfarrer. — Wieder 
hob Valeska für einen Moment die Wimpern, um ihn mitleidig anzuſehen. Sie 
hatte ſich das gedacht; ſie war überzeugt, daß ihr geliebter Pflegevater den Bruder 
ſchwer vermiſſe und im Verkehr mit ſeinen Amtsbrüdern, die nach ihrer Meinung 
unendlich tief unter ihm ſtanden, keinen Erſatz dafür finden könne. 

„Möchteſt du endlich ſo gut ſein?“ erklang die Stimme der alten Dame ſcharf. 
Zuſammenzuckend griff Valeska nach dem Teller, der ihr ſchon ein paar Sekunden 
lang präſentiert worden war, und in ihrer Verwirrung goß ſie einige Tropfen der 
Suppe auf das Tiſchtuch. 

„Natürlich!“ bemerkte Frau Burow. In ihren Augen war es überhaupt ein 
Unſinn, daß ihr Sohn darauf beſtanden hatte, das einſtige Kathenmädchen an ihren Tiſch 
zu nehmen und als Familienmitglied zu behandeln. Das hinderte ſie aber nicht, 
ſich ſelbſt das Verdienſt zuzuſchreiben, wenn ihr von allen Seiten verſichert wurde, 
es ſei erſtaunlich wie Valeska ſich kultiviere und wie ſo gar nichts an ihr auf ihre 
Herkunft deute. 

Die Wangen des Mädchens färbten ſich dunkel. Bei der Bemerkung ſeiner 
Mutter hatte der Pfarrer zufällig aufgeblickt und ihre Ungeſchicklichkeit geſehen. Er 
ſagte zwar nichts; aber Valeska war überzeugt, daß ſie nur ſeiner unendlichen 
Herzensgüte dieſe Schonung verdanke. „Bitte, laßt euch nicht ſtören,“ ſagte er, 
da man auf ihn wartete. 

„Du iſſeſt nicht?“ fragte Frau Burow. 

„Allmählich wohl,“ lächelte er. Er ſah ſehr bleich aus: Das lange Nüchtern: 
bleiben, zu dem ihn fein Amt bei ſolchen Gelegenheiten nötigte, vaubte ihm ſtets 
den Appetit. Valeska hätte am Liebjten immer ihm zur Gejellichaft mitgefaitet. 
Heute blieb ihr vollends jeder Biſſen in der Kehle teen. Sie war jehr unglüdlich, 
unzufrieden mit Sich, und ratlos. Nach der Feier waren die Katechumenen — einer 
wohl erwogenen, natürlich von den Mädchen angeregten Idee folgend — dem Geiſtlichen 
bis an das Pfarrhaus nachgegangen, hatten ihn, bevor er eingetreten, umringt umd 
ihm für die empfangene Unterwerfung gedankt. Aber Valeska hatte ftumm und ſtarr 
von ferne gejtanden, taufend heiße Danfgefühle im Herzen, aber fein Wort auf den 
Lippen. Denn Abjchted nehmen wollte fie ja doch nicht? Auch nicht bloß für den 


Gerbrandt, Sich Selber treu. er 2 


erteilten Unterricht danken! Wie jollte fie es alſo machen? Traurig war fie zırlegt 
hinter Burow ber ins Haus gejchlichen, und nun quälte ſie fich unabläffig, in Angſt 
und Berzweiflung, mit Plänen, wie fie es anjtellen könnte, ihm heute doch noch ihre 
Ertenntlichteit für all jene Güte zu zeigen. Bielleicht Kieß fich, wenn man von Tiſch 
aufjtand, eine Gelegenheit dazu finden. Sie erjehnte und fürchtete zugleich dieſen 
Augenblick unbejchreiblih. Wenn nur die gnädige Frau mit ihren Falten, forjchenden 
Augen und ihrem jpöttischen Lächeln nicht immer da wäre! 

„eilly Weſſel wird wirklich eine Schönheit,“ warf dieje eben hin. „Wie ein 
- Engel jah fie heute aus neben Valeska.“ 

„sa, ſie iſt hübſch,“ entgegnete der Pfarrer, den Kleinen Hund, der die Vorder— 
pfoten auf jein Knie gelegt hatte, mit Brot fütternd. 

„Ib Weſſels jie num nicht in die Stadt geben werden, damit ihre Erziehung 
vollendet wird?" fuhr Frau Buromw fort. 

„sch vente, das kann auch Fräulein Leſſing thun,“ erwiderte er. — „Oder 
will das Fräulein wirklich fort?“ fügte er. haftiger hinzu, den Blick auf Valeska 
richtend. 

„Nein, die alte gnädige Frau und Herr Weſſel haben ſie ſehr gebeten, und 
ſie bleibt noch nach Lillys Einſegnung,“ antwortete ſie. 

„Wahrſcheinlich gleich, bis die Jungen zum Militär müſſen,“ bemerkte Frau 
Burow mit kurzem Auflachen. Ihre Augen hatten faſt mit beſorgtem Ausdruck in 
dem Antlitz des Sohnes geforſcht, und da aus dieſen ruhigen Zügen nun einmal 
nichts zu leſen war, ſtieg Gereiztheit in ihr auf. „Sie wird ſich hüten, den Platz 
zu räumen,“ ſagte ſie. „Wer weiß, worauf ihr Ziel ausgeht.“ 

„Man würde ſie doch auch bei Weſſels ſehr vermiſſen. Was ſollte beiſpiels— 
weiſe die alte Dame anfangen ohne Fräulein Leſſing.“ 

„Ja mir iſt, offen geſtanden, dieſes Fräulein allzu vielſeitig. Wirtin, Gou— 
vernante und Krankenpflegerin zugleich ſein, das iſt mehr, als ein gewöhnlicher Menſch 
ſonſt zu leiſten vermag.“ 

„Ein gewöhnlicher Menſch — allerdings, Mama.“ 

„eb, Fräulein Leijing iſt etwas Außerordentliches!" Wieder bohrten ſich ihre 
Augen in jein Geſicht. — „ES iſt eigentlich fonderbar, daß ſolch ein Wunderwejen 
gerade hier in unferer Nähe umberläuft.“ 

„Weshalb fjonderbar, Manta?“ fragte er. „Irgendwo müfjen ſich die außer— 
ordentlichen Meenjchen doch aufhalten. — — Wa3 ich jagen wollte, Valeska: Möchteft 
du heute die Deinigen aufjuchen? — Sch Hoffe, du Haft nicht? dagegen, Mama?“ 

Die Augen des Mädchens waren aufgeleuchtet. Die Eltern waren heute in 
der Kirche gewejen; die Mutter natürlich in Thränen der Nührung zerfliegend — 
aber die ſah Valeska grundjäglich nicht. Indes den Vater, der im Gange gefntet, 
hatte ihr Kleid geftreift, als fie mit Lilly, als erjte der Konfirmandinnen, zum Hoch— 
altar gejchritten war. Er hatte fie nicht bemerkt, bevor fie an ihm vorüber war, 
allein fte hatte gefühlt, wie er dann haftig den Kopf nach ihr gehoben und wie jein 
Auge während der heiligen Handlung mit- beinahe Eindlichem Stolz auf ihr geruht 
hatte. Und obwohl ſie e& wahrlich nicht an der nötigen Aufmerkſamkeit fehlen lieh, 
wenn Burow an geweihter Stätte fprach, wohl zehnmal war vor ihr dennoch das 
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Bild des Vaters aufgetaucht: demütig kniend, die Hände über die Brujt gefaltet, 
da3 kraushaarige Haupt tief gejentt, daß hinten ein werk ſchimmernder Streif feines 
Nackens ſichtbar geweſen. 

Sie ſehnte ſich, ihre Lippen auf dieſe Stelle zu drücken, ihm zu ſagen, wie 
lieb ſie ihn habe, den armen, von ſeiner Frau ſo hart unterjochten Vater! 

Sie ſah den Geiſtlichen freudeſtrahlend an. Aber Frau Burow entgegnete mit 
der ihr eignen Beſtimmtheit im Ton: „Ach nein, das würde ich nicht für paſſend 
halten — — in dieſem Kleid? Und überhaupt denke ich, iſt es Zeit, daß Valeska 
den Verkehr in der Kathe allmählich aufgibt. Ihre Mutter kommt ja von Zeit zu 
Zeit her.“ 

Der Pfarrer wies den Hund endlich von ſich, der, da er Valeska gehörte, 
einzig auf jene Wohlthaten angewiejen war, und wiſchte die ſchlanken Finger an der 
Serviette ab. 

„So Lade dir den Vater heute in meinem Namen auf dein Zimmer,“ ſagte er 
freundlich zu dem Mädchen, bevor er ſich erhob, das Kreuz zu ſchlagen. 

Sie war Selig. Sa, jetzt wären taujend Dankesworte über ihre Lippen ge- 
Hoffen. Aber vorläufig beugte er ich, nachdem das Gebet vorüber war, über die 
Hand feiner Mutter, und er hielt ſie heute länger al3 ſonſt in der feinen, als wolle 
er um Berzeihung bitten für die Meinungsverjchtedenheit, die zwiſchen ihnen entſtanden. 
Als er fih aber aufrichtete, jagte Frau Burow, über die Schulter gewandt, zu 
Valeska: | - 

„Ra, nun könnteſt du dem Herrn Bfarrer wohl auch einmal danken für alles, 
was er für dich thut.“ ; 

Die Glut der Erwartung, die bereit3 auf Valeskas Wangen gebrannt, erlojch 
jäh. — Da, faſt jchneeweiß wurde im nächſten Moment ihr Gejicht, und ihre Zähne 
gruben fich tief in die Tippen. Burow, der offenbar eben im Begriff geweſen, ihr 
freundlich die Hand zu reichen, jchüttelte bejorgt den Kopf. 

„Kind, Kind!“ ſagte er warnend. 

„sch — ich wollte ja," ſtammelte fie tonlos, „ich wollte auch danken —“ 
| „DO, davon iſt ja nicht die Rede!“ Sprach er ablehnend, indem er das Zimmer. 
verließ. Es hatte doch ein Hauch von Verſtimmung durch feinen Ton Vena 
der vernichtend in ihrer Seele nachbebte. 


Neuntes Kapitel. 


Das hatte ihr noch gefehlt! ES war ein wahrer Tag de3 Jammers. Ach, 
was war fie doch für ein umglücjeliges, unnützes, ungejchietteg Wejen! Zwar wenn 
die Stiefmutter ıhr dies früher gejagt, hatte fie e3 in ftarrem Trog an ihrem Ohr 
vorüberklingen laſſen. Aber hier im Pfarrhaus, wohin fie mit den heiligſten Vor— 
jägen, mit glühender Begeifterung gekommen, hier war ſie fich exit bewußt geworden, 
daß es wirklich jo ji. Bon Frau Burow auf Schritt und Tritt gefcholten und zu- 
vechtgewiejen, von den Dienjtmädchen ſchnippiſch behandelt, bei dem Pfarrer unzählige 
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Male verklagt, war fie jtetS auf jeine Güte und Nachſicht angewieſen, und jte zitterte 
in jedem Moment, daß jelbjt jeine Geduld endlich erjchöpft jein würde. Und dann? 
Ihre Thränen brachen immer gemwaltjamer hervor. Frau Burow hatte, nachdem ihr 
Sohn das Zimmer verlaffen, den Tiſch abzuräumen begonnen mit der Bemerkung, 
dag ſie e8 wohl jelbjt thun müſſe, da Valeska höchitwahricheinlich auch das zu viel 
jein würde. Und als diefe nun herbeigefommen, hatte fie gejagt, jetzt jolle fie es 
nur bleiben laſſen; fie könne ſich übrigens noch das teure Kleid dabei beichmußen, 
in dem fie fich ohnehin nicht zu bewegen verjtehe. Da aber hierdurch Valeskas 
Schluchzen feineswegs beruhigt wurde, erklärte fie, von der Veſperandacht folle jte 
nur wegbleiben; die Leute könnten ſonſt denken, man habe ihr mittlerweile die Haut 
über die Ohren ziehen wollen, wenn fte fie jo jähen. 

Sp jtand jte müde und mit verjchwollenen Augen am Zaun des Wfarrgartens 
und blickte nach ihrem Vater aus, um von der Erlaubnis des Geistlichen Gebrauch 
zu machen, und ihn einzuladen. Aber weder unter denen, die in die Kirche eintraten, 
noch unter denen, die fie verließen, war Nadolny zu entdeden. Darüber wurde ihr 
die nötige Aufllärung durch) Frau Burow, die von der Veſper zurückkehrend, einen 
Moment vor ıhr anhielt und ſagte: 

„Willſt du willen, wo dein Vater iſt? Stell dich nur auf die Chaufjee, dann 
kannſt du jehen, wie er vor der Thür bei Nömers den Tag deiner Annahme feiert. 
Nicht, daß er mir in diefem Zuftand ins Haus kommt.“ — Sm Weitergehen jagte 
ſie noch, gleichſam um fich vor Sich ſelbſt zu entjchuldigen: „Wie das dem Herrn 
Pfarrer gefallen würde, kannſt du div wohl denken.“ 

Balesfa blieb im Freien zurüd. Sa, fie war elend! Gie ging ın Den 
hinteren Teil des Gartens, wo fie vom Pfarrhauſe aus nicht gejehen werden konnte, 
und pojtierte fi) dort an den Zaun. Mild ummehte ſie die weiche Aprilluft; ein 
friſcher Erdgeruch entjtrömte als erſter Frühlingsduft dem Boden. Sie hatte öfters 
von der beruhigenden Wirkung gelejen, die der Frieden, die Schönheit der Natur 
auf das empörte Menfchenherz üben jollen. Wenn fie doc eine Spur. davon an 
jich empfunden hätte! Sie hatte mehr als eine halbe Nacht, wenn die Stiefmutter 
ſie ausgeſperrt, unter freiem Himmel zugebracht, und nichts al3 Groll und Bitterkeit 
war in ihre Seele gefommen. Der Schmerz hatte jo tiefe Geleiſe darin gezogen, 
daß ihr Gefühl ſich kaum mehr daraus erheben konnte und bei jedem Anlak nur 
noch tiefer hineinſank. — Mittlerweile fuhr nebenan bei Weſſels ein Wagen nad) 
dem andern vor; die Gäſte kamen zu Lillys Einfegnungsfeit. Der Pfarrer und jene 
Mutter waren jedenfalls ſchon dort. Valeska hatte man auch eingeladen; jogar 
Herr Fred Wefjel, der die Gutmütigfeit ſelbſt war, hatte gejtern, als jte von den 
- Stunden nad) Haufe ging, ihr, jedenfall auf Fräulein Leſſings Geheiß, nachgerufen: 
„Daß du nur morgen nicht fehlit, Valeska.“ Aber Frau Burow hatte gemeint, es 
jei unpaffend, die andern Gäfte würden fie doch nur über die Achjel anjehen. Va— 
(esta verlangte heute auch gar nicht nach der Geſellſchaft. Ihr ganzes Empfinden 
steigerte ſich zu Erankhafter Sehnfucht nach dem einen, der ihr früher zuweilen Gutes 
erwieſen, nad) ihrem Vater. So ftand ſie vegungslos Stunde um Stunde, hinter 
Geftrüpp verborgen, an die Stafeten gepreßt und ftarrte nach dem Gaſthauſe hin- 
über, während eine Thräne nach der andern ftill über ihre Wangen flob. Aber es 
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dunkelte ſchon und mehr als einmal überlief Fröfteln ihre leichtgekleidete Geftalt, als 
ſie unter den Männern, die ſich vom Wirtshaufe Ioslöjten und unficheren Schrittes 
auf der Chauffee daherfamen, ihren Vater erkannte. 

Sie bob den Kopf; ihre dunklen Augen vergrößerten ſich. Set waren die 
Irunfenen ihr gegenüber; ſie wollte mit einem halblauten Wort den Vater beran- 
fen. Aber in dem Moment machten jene von ſelbſt Halt und die Müben jchwentend, 
begannen fie mit johlender Stimme zu fingen: 


„Jeszcze Polska nie zgineta 
Pöky mi zyjemy 

Co nam ludska moc odjxta 
Szablx odrabjemy — —“ 


Die polnische Nationalhymne! Sonſt hatte Valeska ihr mit Stolz und Begerjterung 
gelaufcht; aber ſie wußte, an diejer Stelle gefungen, jollte jte al eine Demonjtration 
gegen den Pfarrer gelten, dem man jene deutſche Herkunft nicht verzeihen Fonnte. 
Und daß er dazu mithalf, der ihm doch zu größtem Dank verpflichtet jein jollte, er, 
den ſie eben noch jo heiß berbeigefehnt — — — ihre Hände umflammerten die 
Holzplanfen. Sie preßte die Lippen zufammen, bis der Gejang zu Ende war und 
jene jich lachend entfernten. Dann aber übermannte ſie der grenzenloje Sammer, . 
und laut weinend ließ ſie ihr Haupt gegen die Stafeten Tinten. | 

„Valeska!“ Sagte hinter ihr eine weiche Stimme. — Sie richtete ſich auf und 
wandte fich, ihren Ohren nicht trauend. Sa, der Herr Pfarrer. Auf dem Sand 
de3 Gartenweges mußte er lautlos herangefommen fein. Er hielt die Ranken des 
Himbeergebüfches, hinter dem ſie ſich verjtedt, zur Seite gebogen und jah mitleivdig 
auf jte herab. „Warum weinſt du?“ fragte er janft. „Weil die da — —“ Cr 
machte eine Kopfbewegung nach der Richtung hin, in welcher ſich die Männer entfernt. 

Sie fchluchzte von neuem. „Bater iſt ſonſt nicht jo — —“ brachte fie müh- 
jam hervor. | | 

„Alſo war es dein Vater, der mit dem krauſen Haar, der den Stopf jo ſtolz 
trägt? Ihr habt Ähnlichkeit miteinander. Nun komm aber mit hinein," fuhr er 
beijeite tretend fort, als halte er es für jelbjtverjtändlich, daß fie ſich ihm an- 
ichließen werde. Bebend vor Ehrfurcht that fie eg, und ihre Thränen begannen zu 
perfiegen. 

„sc habe das Lied nie ohne Rührung anhören können,“ ſprach er, während 
fie langjam dem Haufe zujchritten. „ES wäre vielleicht zu wünjchen, daß man in 
Wahrheit jagen könnte: ‚Noch iſt Polen nicht verloren.‘ Nur, daß uns alle ‚hier 
dies momentan jehr wenig angeht.“ | 

Sie date Frampfhaft nach, was er damit meinen könne, und endlich brachte 
ſie die Entdeckung aus dem Schab ihrer neu erworbenen Schulweisheit zu Tage: 
„Denn wir find ja Preußen.“ | | 

„Siehſt du?" jagte er, freundlich beijtimmend. „Obgleich man dir zumeilen 
deutlich anmerft, daß in deinen Adern auch polniſches Blut rumort. Zum Beispiel —“ 

Er brad) ab. Sie fühlte, daß ein Vorwurf hatte folgen jollen; wenigſtens 
pflegte Frau Burow jtet3 einen Zuſammenhang zwiſchen ihren vielen Fehlern und 
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ihrer Herkunft zu finden. Angſtvoll, mit ftocdendem Herzſchlag ftarıte fie zu ihm 
empor. | 

Er war jtehen geblieben und juchte, ohne fie anzujehen, mit der Fußſpitze am 
Boden. - „Hier müſſen irgendwo VBeilchen blühen,” ſagte er, „es duftet jo — — 
vielleicht unter dem Gebüſch? — Ah, du bift jehr dienfteifrig.“ 

Ste war ſchon niedergetaucht und pflüdte emfig die Kleinen Blüten. Dabei 
faın es ihr auf einmal bejeligend zum Bemwußtjein: ach ja, es ift ja Frühling! 

„Dienfteifrig und gefällig — danke!“ fuhr er fort, den einen Strauß ent- 
gegennehmend. Cr behielt daber ihre Hand in jeiner Nechten und legte die Line 
unter ihr Sinn. „Und um jo mehr thut e8 mir leid, wenn ich. dich bei einem 
herben Wort auffahren oder einem nach deiner Meinung ungerechten Borwurf troßig 
werden jehe, als kennteſt du jene Tugend nicht, von der der Apoftel jagt: „Wenn 
ich jpräche der Menjchen und der Engel Sprachen — — und hätte alle Glaubens— 
fraft, jo daß ich Berge verjeßte, die Liebe aber nicht hätte: nicht3 wäre ich." Er 
ließ langjam die Hand finfen, und fie gingen weiter. Ihr Antlik war bleich ge- 
worden bet jeinen Worten, ihr Haar lebte noch thränenfeucht um ihre Stirn, und 
ihre großen Augen hatten an ihm gehangen mit einem Ausdrud jo grenzenlojer 
Hingebung und Demut, daß er hätte blind jein müſſen, um nicht zu erkennen: Und 
doch tjt dein Herz voll von diejer Tugend! 
| Sie langten vor dem Hauzgiebel an. Valeska fühlte, daß ſie ſich hier zurüd- 
äuziehen habe, fall3 auch ihr Pflegevater noch draußen bleiben wolle. Sie beab- 
jichtigte noch, zu jagen, daß fie feine Worte beherzigen werde, daß er noch Geduld 
mit ihr haben möge, aber ihre zitternden Lippen brachten fein Wort hervor. End- 
(ich brach wieder das jammerbolle Gefühl der Untauglichkeit bei ihr durch: „Sa, ich 
weiß, daß ich nichts bin!“ vier ſie fchluchzend, „Grau Burow bat gewiß recht; es 
jtet uns jo im Blut. Auch Vater! Denn wie könnte er ſonſt jo — jo — —“ 
Ihre Stimme verjagte. | 

Der Pfarrer Strich ſich haſtig, mit leicht bebender Hand das ajchblonde Haar 
aus der Stirn. „Sind, du faßt das übertrieben auf! Nichts liegt mir ferner, als 
jemand aus feiner polniichen Herkunft oder demgemäßen Naturanlage einen Vorwurf 
machen zu wollen,“ entgegnete er, und e3 Hang ein nervöſes Unbehagen durch jeinen 
Ton. „Es iſt jelbjtverjtändlich, daß die hundert Sahre preußischer Herrjchaft die 
dreihundert noch nicht verlöjcht haben, während deren ſich das Land in polnischen 
DBefiß befand. Auch find es von jeher nicht die Schlechtejten einer Nation gewejen, 
die treu zu der alten Sahne hielten. Es thut mir nur leid, dieſe Treue, dieſe De- 
geiiterung und Thatenluſt jet jo ziel- und zwedlos in der Luft jchweben zu jehen, 
eine Pflanze, der man den angejtammten Erdboden entriffen hat und die im dem 
neuen nicht Wurzel faffen mag. Warum nicht? Loslaſſen, was man nicht halten 
darf, it Pflicht, auch wenn es wehe thut. Ich wünjchte, ich könnte all die edlen 
Gefühle, die oft an ein Phantom, an eine Täufchung verjchwendet werden, im Die 
rechten Bahnen lenken. — Auch deine Feſtigkeit und heiße Empfindung, mein Kind, 
die jebt jo leicht wie Troß und SHeftigkeit ausjehen.” Er machte eine kurze 
Pauſe. Valeska wußte, perfönlich Ermahnungen auszuteilen, wurde ihm unendlich 
ichwer. Sie zitterte, al8 er anhob; aber jeine Stimme hatte einen Schmelz, in dem 
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nach ihrer Überzengung eine Welt von Mitleid und Güte lag. „Ich weiß, dein 
Herz faßt in diefem Augenblid die beiten Vorſätze! Und da präge dir dies feit 
ein: Wenn an unferer armjeligen menschlichen Tugend, das heißt an dem, was wir 
Tugend nennen — ein Verdienft it, jo iſt e3 die Selbitbeherrichung. Das übrige 
it nur Sache de8 DQTemperamentes, der Verhältniſſe. Was Gott von uns jelbit 
verlangt, läßt Sich in dies eine zuſammenfaſſen. Es iſt dag Schwerſte und zugleich 
das Höchite. — Dder meinst du, mir würde e8 leicht? Oder ſonſt irgend jemand 
auf der Welt? Warum mollteft du e3 nicht auch verjuchen? — Nun aber weine 
nicht.” Er lächelte, teils zu ihrer Ermutigung, teil3 froh der überjtandenen Bflicht. 

„Vorhin war ich in deinem Stübchen,“ fuhr er fort, „und als ich hörte, daß 
dein Vater nicht gefommen war, legte ich ein Eleines Gejchent für dich auf den Tiich, 
damit div der Abend nicht jo einfam jein ſollte. Nun geh und bejieh es dir.“ 

Sie ftürzte hinein. Und was fand fte auf ihrem Tiſch, nachdem fie mit 
zitternden Fingern Licht angezündet? Ein ſchön gebundenes Eremplar von Schillers 
„Maria Stuart“, und auf deſſen Titelblatt die friſch gejchriebenen Worte: „Meiner 
liebiten Schülerin. E. Burom.“ 

Da braden ihre Thränen noch einmal hervor, aber zum erſten Mal in ihrem 
Leben war e3 die Freude, die fie ihr erpreßte. 





Zehntes Kapitel. 

„Alſo ich joll nicht Schaufpielerin werden! Und auch Sie wollen mich ab- 
halten!" Lilly rief es unter hervorſtürzenden Thränen Fräulein Leſſing zu, die 
eben der VBorangeftürmten in da3 große Erkerzimmer gefolgt war, das ſie gemein- 
Ihaftlich bewohnten. „Bon den andern babe ich e3 ja jo erwartet, aber Sie! Sie! 
Alſo Sie find auch wie die andern! Für die Kunft jchwärmen — o ja! Aber 
wenn jemand der Kunft jein Leben mweihen will —“ 

Shre Stimme verjagte. Sie preßte ein paarmal die jchlanken, bebenden 
Hände an die Schläfen. Aber dann brach der troßig zurücgehaltene Sammer: doc) 
hervor. Ste warf ſich in einen Gefjel, verhüllte das Geficht, und ihr Ichmächtiger 
Körper zitterte unter frampfhaftem Schluchzen. 

Fräulein Leſſing ließ fie eine Weile gewähren. Unten hatte es jveben eine 
ſehr jtürmische Scene gegeben. Die alte Frau Weſſel, die Großmutter der Ge- 
ihmilter, hatte ihr geradezu die Schuld an diejer abjurden Idee ihres Lieblings bei- 
gemeſſen, und jelbjt Fred, den Fräulein Leſſing ſonſt in faft allen Stüden zu ihren 
Bemwunderern zählen durfte, hatte einige Bemerkungen über „allzu romantijche An- 
ſchauungsweiſe“ und dergleichen nicht unterdrücden können. Aber nicht daran dachte 
die Erzieherin jetzt. Sie dachte, wie oft ſie mit Sehnsucht auf jene geblickt, die „der 
Kunſt ihr Leben geweiht", die beizeiten den Mut dazu bejeijen hatten. — Der 
war es nicht bloß Mut, jondern Unbedachtjamkeit, was dazu gehörte? Könnte und 
dürfte eine Frau ſich dazu entjchließen, wenn das ganze Martyrium von Spott, 
Berleumdung, Berjtändnislofigkeit, Vereinfamung, das bei dem heutigen Stand der 
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Dinge auf diefer Laufbahn ruht, Strih um Strich vor ihr aufgezeichnet ftände? 
Sie fuhr jeufzend mit der Hand über die Stirn. 

„Liebes Herz," begann ſie janft, „sieh mal, auch Herr Pfarrer Burow, mit 
dem ich über deinen Herzenswunjc ſprach, meinte, die Künftlercarriere wäre eine Ge- 
fahr für dein leidenſchaftliches Gemüt.“ 

Sie war ſich bewußt, einen großen Triumph mit diefer Bemerkung auszufpielen; 
auch ließ Lillyg Schluchzen ein wenig nad. „So?“ ſprach fie nach einer Weile 
gefräntt. „gu uns jagte Herr Pfarrer einmal, e3 ſei das Höchſte im Menſchen— 
(eben, der Stimme jeines Herzens treu zu bleiben. Auch bei der Wahl des Berufes. 
Denn nur, wenn man erforen, wozu man geboren, könne man freudigen Herzens 
jelbjt eine Schwere Pflicht erfüllen." Ihre Augen blisten. 

„Ob er aber dabei gerade an deinen Schaufpielerberuf gedacht hat, Lilly —“ 

„O, ich weiß jchon, woran er nah Ihrer Meinung gedacht haben joll!" rief 
Lilly nach momentanen Nachdenken immer heftiger. „Darauf zielten ja Fred und 
Großmama auch hin. Eine gute Bartie machen, nicht wahr? O, ich bin nicht jo 
dumm, wie Ste glauben!“ 

„Dumm biit du allerdings nicht, Lilly, wie ich fehe. Für meinen Geſchmack 
jogar etwas jehr frühreif.“ 

Lilly, die von ihrer Erzieherin noch fast nie einen tiefen Vorwurf gehört, warf 


ſich ungeſtüm herum. — „Sch meinte ja auch nur, weil — — — weil Großmama 
öfter zu mir fagte: wenn ic) eine gute Partie mache, jo käme das — — den 


Brüdern auch zu ftatten,“ ſagte ſie nach einer Weile etwas Fleinlaut. 

Fräulein Leſſing ging zu ihr und ftreichelte janft über ihr Haar; dieſe Lieb— 
fojung bejagte: mit einer jolchen Benterfung hat man fich an dir verjündigt, mein 
Kind! — und Lilly veritand fie. Den Kopf an die Bruft der Erzieherin legend, 
begann fie wieder Leife zu weinen. Fräulein Leſſing ſetzte ich auf die Armlehne. 

„Sch wollte dich ſchon längſt bitten, mich ‚du‘ zu nennen, mein Herz," ſprach 
fie janft, die Arme um Lilly Schlingend. „Und nun trodne deine Thränen! Es 
handelt fich ja nur um einen Aufſchub von ein, zwei Jahren —“ 

„Uber ſeit ein, zwei Jahren kenne ich feinen andern Wunjch, feinen andern 
Gedanfen. Ich wollte nur vor der Annahme nicht? davon jagen. Aber fett Sahren 
(eje ich jede Zeile über Berlin, die ich erlangen kann, weiß jede Srauenrolle in dei 
Klaijifern auswendig — — das ahnten Sie wohl gar nicht?” Sie hob den Kopf 
aus den Armen der Erzieherin. 

„O doch!“ ſagte diefe. — Aber in dem Moment kam der Jammer über die 
verlorene Hoffnung abermals über die Getäufchte. "Mit einem Schrei der Ber- 
zweiflung fajt jprang ſie empor umd rang die Hände. 

„Alſo it es nun wirklich vorbei? Alſo ſoll ih wirklich — — — O Gott, 
o Gott, ich wünjche, ich wäre tot.“ 

Auch Fräulein Leſſing hatte fich erhoben. — „Gilt das wirklich alles nur der 
Kunft, Lily?“ fragte fie mit ſeltſam geprekter, tonlojer Stimme. — Im jelben 
Augenblicke bereute fie die Frage. Lillys Antlitz verfärbte fih. Das Gefühl töd— 
ficher Beleidigung trat für einen Moment in ihren Blick. Danır legte fich ein herber, 
ſpöttiſcher Zug um den jungen Mund. 
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„sch verſtehe!“ jagte jte, jich auf den Abjäben herumdrehend. Langſam ſchritt 
fie auf den Alkoven zu, in dem ihr Bett jtand und. begann, da bereit3 die Dämme— 
rung herabgejunfen, Armbänder und Halsfetten abzulegen. 

„Du antworteft mir nicht, Lilly?“ ſprach die Erzieherin weich. 

„Was Soll ich noch reden! — Sch jehe ja, wie —“ Lilly brach mit ſchrillem 
Auflachen ab. | 

„Du läſſeſt mich heute jehr fühlen, daß du mir entwachjen biſt, Lilly,“ bemerkte 
Fräulein Leſſing leiſe und traurig. 

Lilly antwortete nicht mehr. Bald kam aus dem Alkoven nur noch hie und 
da ein zitterndes, mühſam unterdrücktes Schluchzen. Die Erzieherin blieb am Fenſter 
ſtehen, in einer Stimmung, zu der ihr feſter Wille, ihre ernſte, harmoniſche Natur 
es ſeit Jahren nicht hatten kommen laſſen. — Noch hatte Lilly ſich nicht ganz in 
den Schlaf geweint, als ein zögernder Schritt ſich ihrem Lager näherte. Ihre erſte 
Bewegung war, ſich trotzig nach der Wand zu kehren, als ſie aber fühlte, daß die 
Wange, die ſich jetzt an ihre Hand ſchmiegte, thränenfeucht ſei, ging eine unbeſchreib— 
liche Veränderung in ihrem Innern vor. 

„Sie weinen?" fragte ſie zweifelnd, faſſungslos, in Rührung hinſchmelzend. 

„Du wollteſt mich du nennen, Lilly!“ 

Da ſchlangen ſich Lillys Arme mit leidenſchaftlicher Inbrunſt um die N 
und ihre heißen Küſſe bedecdten Antlit, Hals und Hände derjelben. 

„DO Klara, Klara, ich hatte ja beinahe vergejlen, daß er in Berlin ftudiert. 
Und dann — du ſüße, dumme Klara — merktet ihr denn alle nicht, daß er in dich 
verliebt war, nicht in mih? Er mag's dir nur nicht zeigen, werl du viel klüger 
biſt al3 er und taufendmal beffer. — Aber jet" — Lilly lachte bereits — „jekt 
glaubjt dur doc auch, daß ich nur um der Kunſt willen nach Berlin wollte?“ 

Und Fräulein Leſſing lachte auch und ſagte „ja!“ 





Elftes Kapitel. 


Selbſt Valesfa war enttäuscht, daß Lilly Zufunftsträume ſich nicht erfüllen 
jollten. Sie hatten e3 fich miteinander jo hübſch ausgemalt, wie Valeska (Falls ihr 
überhaupt einmal das Glüd werden follte, in eine große Stadt und ein Theater zu 
kommen) einer Vorſtellung beimohnen und etwa beim Anblick der holden Schotten- 
fönigin von einer merkwürdigen Ähnlichkeit frappiert, fich fragen würde: „Wäre es 
möglich?“ — Und es ihr danıı allmählich zur unumftöglichen, freudigen Gewißheit 
werden würde: „sa, ın der That, ſie iſt's! Lilly Weſſel! Meine Sugendfreundin, 
die einſt mit meiner Hilfe in irgend einem Verſteck dieje Rolle eingeübt hat! Die 
mir jeden großen Gedanken einſt mitteilte, der durch ihre Seele ging, und dafür das 
tiefſte Geheimnis meines eignen Herzens in ihrer treuen Bruſt verſchloß.“ — Und 
nun war das alles in weite Gerne gerückt! — — Doch im Laufe de8 Sommers 
gewöhnten Jich die Freundinnen auch an die Notwendigkeit des Aufichubes, wenn fie 
gleich nicht verfehlten, dem neuen Ziel mit ihren Wünſchen und Plänen zuzuſteuern, 
und zuversichtlich daran feitzuanfern. Valeska war daher als ste ſich an. einem 
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Herbjtnachmittag, mit dem Einjegen der Winterblumen beichäftigt, im Garten befand, 
ſehr erjtaunt, durch das offene enter zu hören, wie Frau Burow drinnen zu 
ihrem Sohn jagte: 

„Run jehe ich's ſchon kommen, tie die großartige Zukunft der Keinen Weſſel 
ih geitalten wird.“ 

„Du meint?” fragte der Pfarrer. — Valeska war überzeugt, daß er mit dieſer 
für ihn gewiß jehr gleichgültigen Bemerkung von einer wichtigen Lektüre aufgejtört 
worden, obgleich jein Ton höflich wie immer Klang. Ubrigens war fie jelbft neugierig 
auf das Kommende. 

„Na, Gutsfrau von Bodda zu werden, das wird fie am Ende doch ebenio 
verlockend finden wie die Schaujpieler-Carriere. Und verliebt joll er ja bis über die 
Ohren in fie jein, wie Frau Weſſel behauptet.“ 

„Haftkowski“, jagte der Pfarrer gedanfenvoll. 

Balesfa hätte beinahe gelacht. Schade, daß fie nicht Frau Burow zurufen 
fonnte: „Sie irren ſich, Lilly denkt nicht an den, fie läuft ihm aus dem Wege, wo 
jte irgend kann, ſie liebt überhaupt nichts als ihre Kunjt!" — — Die Achjeln zudend, 
nahm fie ihre Arbeit wieder auf und juchte, doppelt flinf, das Verſäumte nach- 
zuholen. 

„Ra, ſie werden Sich Doch auch jehr daran halten,“ ſprach Frau Burow weiter. 
„Kun er noch Bodda geerbt hat! — Denn ich denke, hier mit dem Sarnowiber 
Beſitz muß er ziemlich fertig geweſen fein. — Es ift Weſſels ja auch zu gönnen, 
brauchen können ſie's.“ 

Valeska horchte, obgleich ſie ſich mit ihrer Beſchäftigung weiter hatte entfernen 
müſſen, mit äußerſter Anſtrengung auf das, was der Pfarrer entgegnen würde. Ob 
er nicht Lilly in Schuß nehmen würde! Richtig: 

„ber das Kind iſt doch noch viel zu jung," ſagte er. — Er jagte gewöhnlich 
gerade das, was Valeska eben erwartet hatte. — Gott, das war ein anmaßender 
Gedante! 

„Ein Sahr älter als Valeska, aljo ſiebenzehn, bald achtzehn," erwiderte Frau 
Burow. 

„Nun eben.“ 

„Aber biſt du ſicher, daß Valeska nicht ſchon an dergleichen denkt?“ 

Der Lauſcherin ſchoß das Blut ins Geſicht. Sie an dergleichen denken? Jetzt? 
— Nicht nach fünf, nicht nach zehn Jahren, überhaupt nie in ihrem Leben! Das 
würde ſie Frau Burow beweiſen. Was ſagte denn Herr Pfarrer dazu? 

Sie hörte ihn lachen, aber es klang wie Verſtimmung hindurch. 

„Das wäre ja ſtark,“ erwiderte er. 

Valeska war ihm ſehr verbunden. Ja, wahrhaftig, „ſtark“ war noch der mildeſte 
Ausdruck dafür! Die weißen Zähne in die Lippen gepreßt, lachte fie leiſe und zu— 
Frieden vor fich hin. Aber jegt mußte fie hören, wie die alte Dame jagte: 

„Trotzdem — ich glaube eben, daß fie früh anfangen wird. Sie fieht ja jebt 
ihon wie ein junges Mädchen aus." 

Es hörte fich jo gehäffig an; Valeska wußte im Moment nicht, was eigentlich 
ſo Beleidigendes an den Worten jei, ‚aber fie fühlte fich bis ins Innerſte, fie fühlte 
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ſich grenzenlos empört. Und es begannen Schatten vor ihren Augen zu wanfen, 
al3 jie ihn darauf nicht? erwidern hörte, al3 ein zerjtreutes und faſt unmwilliges: 
„Freilich, Freilich!“ | 
„Freilich, Freilich!" Es Hang fo oft in ihr wieder, daß es zulebt müde und 

wehmiütig Hang. Wie die Refignation, die fie in letzter Zeit ihm gegenüber fih an 
zueignen begonnen. Denn wa3 hatten ihre heißen Wünjche, ihm zu nüßen, jeine 
Zufriedenheit zu erringen, geholfen? Er war unverändert mild und gütig gegen fie. 
Aber ebenſo unverändert mild war er auch gegen die Ungerechtigkeiten jeiner Mutter. 
Zugegeben — vielmehr jelbjtverjtändlich, daß er ein Necht hatte, dieſe Duldjamteit 
auch von ihr zu verlangen. Aber wußte er, wie jchwer, wie graujam, ach, wie über— 
menschlich faſt fie der Kampf gegen ihre leidenſchaftliche Natur ankam? Nahm er 
je davon Notiz? Bezwang er te nicht bei jedem leiſeſten Straucheln durch ein 
flüchtiges Heben der Augenliver? — Und wußte er, wie weit die Ungerechtigteiten 
jeiner Mutter manchmal gingen? Nahm er davon je Notiz? — — Die jchlanten 
Hände um einen Blumenſtock gejchlungen, jtand fie und dachte darüber nad. — 
Und doch, und doh! Sie konnte ihm nicht zürnen. „Oder meinjt dur, mir wird 
es Leicht?“ — Mit all dem Schmelz der Innigkeit und Liebe, mit der er das Wort 
an jenem unvergeklichen Abend geiprochen, Klang es noch heute durch ihre Seele. 


Sie konnte ihm nicht zürnen. MS er Später gegen Sonnenuntergang in den 
Garten kam, um fich mit jeinen Roſen zu beichäftigen, während fie noch ihrer Arbeit 
oblag, und als ſie ihn hingehen ſah zwiſchen den mit Blüten überladenen Stämmen, 
die ſchlanke Geitalt etwas müde gehalten — denn ſie hatte es längjt bemerkt: er 
ihritt nicht mehr jo ſtark und Jicher wie früher — das ajchblonde Haar jo glatt 
und Schlicht, die Schultern, wie e3 fie dünkte, jo jchmal geworden, da fühlte fie zum 
taufenditen und tauſendſten Mal, wie bei jeinem Anblick jede leiſe Klage aus ihrem 
Innern weggeſchwemmt wurde von dem Gefühl ihrer unendlichen, unergründlichen 
Liebe und Verehrung. Ste jah ihm nach mit feuchten, verjchwimmendem Blid. Ob 
er fie abfichtlich oder zufällig nicht bemerkte — fie hatte in letter Zeit leider mehrfach 
Urſache gehabt das erjtere anzunehmen — wenn er auch innerlich unzufrieden mit 
ihr war ſeit der gehäfligen Bemerkung feiner Mutter — was er that, war ihr 
alles recht! Sie fonnte nichts als ihn Lieben. 

Es war aber doch Zufall geweſen, daß er bisher nicht ihren Weg gefreuzt. 
Seßt blickte er auf, gewahrte fie und kam zögernd auf fie zu. Die Sonne ſchimmerte 
goldig durch die Stämme, der Rojenduft ummehte fie plöglich- ſüß — und dicht und 
ſchwül wie eine Wolfe. Ihre Kniee zitterten. 

Nicht wie ſonſt lächelte er, als er fie anſprach. Sie bemerkte ſofort voll 
Mitleiden, daß er blaß und angegriffen ausjah. 

„Joch jo fleißig?" fragte er. 

„Sch bin gleich Fertig!" entgegnete fie verwirrt. — Seine Blicke gingen über 
ihre Gejtalt. Ihre Stirn erglübte. Haftig büdte ſie fi, um den eben in einen 
Kübel gepflanzten Kirſchlorbeer zu den andern in die Neihe zu stellen. 

„ — — Wird's dir nicht zu Schwer?" ſprach er abgebrochen. 

Sie jchüttelte den Kopf. — „Sch meine," begann ex zögernd; aber er fchien 
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feine3 der verbindlichen Worte zu finden, die ihm ſonſt Dedinfnis waren. — — 
„Ob — ob — es dir bei uns gefällt, — ob du nicht? vermifjeft?“ 

Die Frage im Zuſammenhang mit dem, was ſie vorhin erlauſcht, bohrte ſich 
mit vernichtendem Weh in ihr Herz. Sie hob die dunklen, thränenvollen Augen mit 
dem Blick des verwundeten Rehes. 

„Du möchteſt hierbleiben?“ ſagte er unmittelbar, haſtig, entgegenkommend. 

Sie griff nach ſeiner Hand. Ohne ein Wort hervorbringen zu können, preßte 
ſie ihre glühenden Lippen darauf. Im nächſten Augenblick riß ſie ein dumpfer Laut, 
den er ausgeſtoßen, empor. 

Mit einem Ausdruck des Schreckens, der Faſſungsloſigkeit beinahe, ſtarrte er 
auf die Narbe nieder, die ſich ſcharf auf ihrem Halſe markierte. 

„Haſt du damals — als meine Pferde anhielteſt — — hat deine Stief— 

mutter 

Sie hätte in die Erde ſinken mögen. Mit zitternder Hand griff ſie nach dem 
Nacken und zog das Halstuch höher. „Die Kartoffeln waren mir dabei in den 
Graben gefallen —“ ftammelte fie. 

Er preßte ihre Rechte. Sein Antli war blaß, jeine verdüfterten Augen 
brannten. „Wie joll ich dir das vergelten?" ftieß er hervor. 

„Sie mir?” rief fie vergehend. Langjam ſank ihre Hand aus der jeinen. — 
Es war. dunkel geworden. Die Sonne war hinunter, falte Schatten lagerten ſich 
zwijchen den Bäumen. 

„Edmund, biit du noch draußen?" ericholl die Stimme von Frau Burow durch 
das offene Fenſter. | 

Seine Blicke wurden feucht vor dem Ausdrud ihrer hingebenden Liebe. 

„So bleibe hier!” ſagte er endlich geprekt. Er machte eine hajtige, weiche 
Kopfbewegung nach ihr hin, dann richtete er ſich auf und ging jchnellen Schrittes 
hinein. 


Swölftes Kapitel. 


„Na, Edmund — Bruder, was machjt du denn für Gejchichten, daß jte mich 
mittels Expreſſen herberufen, meine neugebadene ärztliche Weisheit an dir zu ev- 
proben?“ fragte Theophil Burow, in das Krankenzimmer ſeines Bruders tretend. 
„Etwas Geringes konnte e8 nicht jein, das Mama zu dem Entjchluß trieb, ihre Zu— 
flucht bei mir zu ſuchen.“ — — Er hatte ſchon den Puls des Kranken zwiſchen 
den Fingern. „OD, 0!" — jagte er, einen Moment bedenklich, lächelte aber gleich 
wieder. „Das ift deine berühmte Kaltblütigfeit. Hat fich womöglich noch vereiſigt, 
wie man’3 faſt meinen fünnte. Ein gewöhnlicher Sterblicher hätte deinen Puls gar 
nicht mehr gefühlt.“ 
| Er jebte fich neben da3 Lager des Bruders; jein Geficht war doch ernſter ge- 
worden als im Moment des Eintretens, wo ihm der Kranke, der offenbar ber voller 
Belinnung war, einen günftigeren Eindrud gemacht, als er a den erhaltenen Nach— 
richten hatte hoffen dürfen. 
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„Ein anderes Mal holt er’3 nach?“ fcherzte er. — „Und ſchon den ganzen 
Winter iſt es die jo schlecht ergangen, wie Mama jagt? Warum denn in aller - 
Welt laßt ihr es en jo weit kommen?“ 

„Es kam ſo langſam,“ erwiderte der Pfarrer, der zur Begrüßung des Bruders 
ein ſchwaches Lächeln verjucht hatte. — „Sch wollte e8 anfangs nicht als Krankheit 
vejpeftieren,“ fuhr er mit Anjtrengung fort, bemüht, über jeine Mattigfeit hinmeg- 
zutänjchen, „und ich werk auch jebt noch faum — “ 

„Ob du eigentlich krank biſt?“ vollendete Theophil. „Bravo! Ich will dir 
etwas jagen: Wenn du nur eine Idee zu akuten Fällen neigteit, jo lägjt du jeßt — 
oder vielmehr längst im ſchönſten Nervenfieber. Deine geduldige Natur hat die Ge- 
ſchichte nur etwas verzettelt. Ein großer. Vorteil it das übrigens nicht. — Wie it 
e3 denn gekommen? Überarbeitet, natürlich?“ 

„Ich?“ 

„Na, bei der Begeiſterung, mit der du dich in deinen Beruf ſtürzteſt?“ 

Der Kranke preßte die Lippen zuſammen und ſchwieg. — Theophil hatte ſich 
im Zimmer umgeſehen. Den Stoß blauer Hefte, in denen ſich, wie er wußte, die 
ausgearbeiteten Predigten befanden, ließ er unberührt. Statt deſſen klappte er den 
Deckel des Schreibpultes auf und hob ein umfangreiches Paket Re HEN Blätter 
zu Tage. 

„Was iſt dies hier?“ RE - 

„Laß das Liegen!“ fagte der Pfarrer, deſſen bleiches Geficht bis unter die 
Haarwurzeln erglüht war. 

Theophil hatte auf einem der umgejchlagenen Blätter die Worte „— — eines 
Einſamen“ gelefen. „Du führft doch nicht etwa Tagebücher?“ fragte er, an das Bett 
zurückkehrend. | 

„Richt ganz.“ 

Der junge Arzt hatte den Schlüffel des Bultes abgezogen und legte ihn dem 
Kranken auf die Bettdede. — „Warum jchreibit du überhaupt?“ fragte er. 

Der Pfarrer drücdte nervös die Finger an die Schläfe. „Glaubſt du, daß 
die Monotonte meines Daſeins ſonſt erträglich —“ ei leiſes Stöhnen entrang jich 
jeiner Bruſt; er biß Sich die Zähne zujammen. | 

„So jo!" machte Theophil nur. — Er hatte die Hände in die Tajchen geſteckt 
und jah, jtehenbleibend, düfter auf den Bruder herab. Burow kehrte fich halb zur 
Wand. 

„Freilich, früher Hatteft du eine weniger einfürmige Lebenswerje," fuhr Theo- 
phil Ichonend fort. „Sehnſt du dich zuweilen danach zurüd? Hörſt du öfters von 
Sr. Eminenz?" : 

„Geniere dich nicht," entgegnete der Pfarrer. | 

Theophil lächelte. „Deine Kombinationsgabe jcheint dich ja noch nicht verlafjen 
zu haben,“ bemerkte er. „In der That berichtete man mir, daß du von jeiten der 
Polen mehrfache Denunziationen beim Biſchof zu leiden gehabt, weil du Dich nicht 
entjchließen konnteſt, dich jo borniert zu zeigen wie fie. — Es hat feine üblen 
Solgen für dich gehabt?" 

„Wenigſtens Feine ſchwerwiegenden,“ erwiderte der Pfarrer. 
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| „Übrigens wollte man in Berlin wiffen, daß in den lebten Jahren, feit dem 
Thronmechjel, der biefige Bijchof eben wegen jeiner gut preußischen Gefinnung an 
allerhöchiter Stelle einen großen Stein im Breite habe. Aber hier jagt man ihm 

doch ganz andere Sympathten nach. — Na, aljo du ſitzeſt noch feſt bei ihm im 

Sattel?" x 

Der Kranfe machte eine abmwehrende Handbewegung. „Bitte, lab dag Thema 


aus dem Spiel! — — — In der Richtung darfſt dur nicht forjchen,“ fuhr er nach 
einer Pauſe mit Anftrengung fort; „das wäre eine ganz faliche Fährte. — — Und 
überhaupt kann man denn nicht frank werden, ohne —“ er war offenbar zu müde, 


zu vollenden. 

„Ohne irgend welche Aufregung hinter fich zu haben?" ſprach Theophil. „Hm, 
mar bat jo feine Symptome, aber ich mag ja auch irren. Übrigens bin ich über- 
zeugt, daß feine Macht der Welt dir eine Mitteilung entreigen würde, die du für 
dich zu behalten wünſcheſt. Alfo reden wir nicht weiter davon. Wer bin ich, daß 
du mir zit Liebe von deinen Grundjägen abweichen jolltejt?“ 

Der Pfarrer warf ſich heftig herum; auf feinen Schläfen waren vote Flecke 
entbrannt; jeine Augen begannen fieberhaft zu glühen. Theophil jtreichelte janft jeine 
Hand und neigte, jte feithaltend, jtch über ıhır. Aber die Augen des Bruders be- 
gegneten ihm nur mit dem Ausdruck unerträglicher Dual; das erwartete Gejtändnis 
trat nicht auf jeine Lippen. 

„Martere mich nicht!" bat er, jeine Nechte preifend. „Und gib mir etwas 
zu trinken, ich verichmachte vor Durst. — Wo tft der Schlüſſel?“ 

Theophil jchob denjelben unter fein Kopftiifen. „Und veriprich mir,” fuhr der 
Geiſtliche fort, ſich mühſam en „wenn ich jeher Trank werden jollte — — 


beſinnungslos — — daß du niemand zu mir NER — niemand, auch nicht 
Mama —" 

„Ich veripreche es dir.“ 

„Schmwöre!“ 


„Das kommt bei mir ganz auf eins heraus. Aber du kannſt dich auf mich 
verlafien. — Obwohl" — Theophil Lächelte leiſe — „es bier im Hauſe Leute zu 
geben jcheint, denen es Wonne jein würde, dich zu pflegen. — Natürlich,“ fügte er 
ſchnell Hinzu, da die Hand des Kranken ſich von ihm zurüdzog, „kann feine Rede 
davon jein; dein Michenbrödel von Wflegetochter ift ja beinahe eine junge Dame 
geworden, jeit ich fie nicht gejehen. Das ginge jelbjt noch über den auf dich jonit 
jehr anmwendbaren Grundſatz vom Neinen, dem alles rein ijt.“ 


Dreizehntes Kapıtel. 


„Biel beſſer fcheint e3 nicht mit ihm geworden zu fein," jagte Frau Burow, 
al3 jie am andern Tage von der Schwelle des Zimmers aus, wo Theophil ſie ſtets 
empfing, da3 heftige Bhantafteren des Kranken hörte. — Sie war in Valeskas Be— 
gleitung gefommen, und das junge Mädchen trug auf einem Tablett — Eſſen für 
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den Arzt. Sonſt hatte Frau Burow dasjelbe immer ſelbſt hergebracht, weniger, um 
Valeskas Zartgefühl zu jchonen, al3 weil fie in ihren jüngften Sohn in Bezug auf 
weiblichen Verkehr Fein großes Zutrauen jeßte. — „Wenigſtens jo jchredlich irre 
geredet hat er bis dahin nicht,“ Fuhr fie in jteigender Bejorgnis fort und warf einen 
jchr wenig jchmeichelhaften Blick auf Theophils nachläjfig elegante Erjcheinung. 

Diefer hatte ſich beeilt, dem jungen Mädchen das Tablett abzunehmen, und 
Dabei wieder, wie noch im jedem der kurzen Momente, wo er fie nach jeiner Heimkehr 
gejehen, bei ſich gedacht: „Was iſt ſie hübjch geworden!" So antwortete er nur 
lerchthin auf die Bemerkung ſeiner Mutter. | 

„Sa, Mama, darum war e8 die höchite Zeit. Sch betrachte das vorläufig 
als einen Fortſchritt.“ | 

„Was jagt er da?" fragte die alte Dame, die aufmerkſam gehorcht hatte. — 
„Er dat Sr. Eminenz unrecht gethan? Wie kommt er auf Se. Eminenz?“ 

„Bhantafierende Sprechen jehr häufig über das, was ſie zuletzt bei Bemwußtjein - 
verhandelt, und dies war zufällig geſtern unſer Gejprächsthema.” — Der junge 
Mann schob jachte die Thür hinter fich zu. „Sehen Sie nicht jo entjeßlich blaß 
aus, Fräulein Valeska,“ fuhr er mit bejtridender Liebenswürdigfeit gegen dieje fort, 
„das iſt nur eine vorübergehende Beriode; ich hoffe den Bruder wieder herzujtellen.“ 

„Für Valeska hat das nun wohl geringere Bedentung," verjegte Frau Burow 
mit herabgezogenen Mundwinkeln. — „Sch überlege nur, ob es nicht befjer wäre, 
Dr. Kaffka aus R. auch noch holen zu lafjen.“ | 

„Du kannſt es ja thun,“ erwiderte Theophil ärgerlich. „Aber er wird dir — 
obwohl er nach der Art, wie er Edmunds Krankheit aufgefaßt hat, ein erbärmlicher 
Stümper ift — er wird dir trogdem jagen, daß bet jolcher jenjitiven Natur Der. 
letjejte Wechjel der Bedienung, ja, ſchon die Anweſenheit mehrerer Perſonen am 
Krankenbett, verhängnisvoll werden kann. Donnerwetter noch) mal, von der Geite 
kennſt du mich doch wohl nicht, daß ich mich gerade nach Strapazen reife, Die ich 
mir erſparen kann. — — Wenn ich mich jebt hier abhetze wie ein Pferd, jo werdet 
ihr mir dag binnen vierzehn Tagen noch alle danken," fuhr er gemäßigter fort, da 
r jah, wie Balesfas dunkle Augen vor Aufregung weit geöffnet und mit dem 
Ausdrud tiefften Verſtändniſſes an ihm hingen. — Und da er zugleich bemerkte, 
daß er feiner Mutter, verängitigt wie jie war, ausnahmsweiſe mit jeiner Heftigkeit 
Eindruck gemacht, vollendete er: „Mit einem Wort, in mein Handwerk laſſe ich mir 
bon niemand pfujchen, den ich nicht dazu berufen habe." — — 

Etwas mehr als die angedentete Friſt war allerdings verflofjen, als eines 
Tages Theophil den Bruder jtrahlenden Angefichtes in das Wohnzimmer . führte. 
„Da habt ihr ihn wieder!" jagte er mit ſcherzhaftem Pathos und trat dann etwas 
haftig ans Fenſter, um auf den Hof hinabzubliden. | 

Frau Burow kam auf den Genejenen zu. Obwohl fie (während der lebten 
Beit bei der Pflege geholfen und die Beſſerung ſchrittweiſe Hatte vorrücken jehen, jo 
überwältigte fie der Augenblid doch. Laut aufweinend ſank ſie an feine Bruft. 

Er jchloß ſie innig in die Arme. Dffenbar war er zu bewegt, um jprechen zu 
fönnen. — Valeska ſtand bleich vor Glück und Erwartung beijeite, unter betäubendem 
Herzklopfen dem Augenblick entgegenharrend, wo er fich zu ihr wenden würde. 


N” 


Gerbrandt, Sich felber frei. 35 


Dieſe Wochen, in denen fie ihn nicht geſehen, die entjeßlichen Stunden, wo fie hatte 
fürchten müſſen, ihn überhaupt nicht mehr zu ſehen, ach, fte hatten ihre Seele wie 
in eiſernem Bann gehalten, daß jie noch jebt kaum aufzuatmen, die Seligkeit diejer 
Stunde faum auszufoften vermochte! 

Jetzt ſchaute er jich nach ihr um und reichte ihr mit feinem liebenswiürdigen 
Lächeln, das noch etwas jehr Mattes Hatte, die Hand. — Theophil hatte fich ing 
Himmer zurücdgewandt, um diejes Wiederjehen zu beobachten. Die tödliche Angft, 
welche er jo oft in den Augen des Mädchens gelejen, hatte jein Herz gerührt. Und 
abermals dachte er, als er fie. in diefem Moment jah: „Himmliſche Güte, fie ift eine 
der erſten Schönheiten, die ich fenne. Dieſe Augen, dieſes Erröten, diefer Ausdrud ! 


Die Hagn als Käthchen iſt nicht jo ganz Hingebung und demütige Liebe. — Edmund, 


Edmund, dein Gelübde!“ | 

Der Pfarrer hielt mit feiner durchlichtig weißen Hand die ihre. — „Das be- 
ſchämt mich ja!" jagte er nur janft, als fie eine Bewegung gemacht, ihre Lippen 
darauf zu drüden. Er zog die Nechte zurück. 

„D, Roſen auf meinem gewohnten Platz!“ fuhr er in verbindlichem Ton fort, 
indem er auf das kleine Tiſchchen zufchritt, an dem er zu ſitzen pflegte. „Wie viel 
Güte und Liebe allenthalben. Wie werde ich daS vergelten?" Es Klang fait wie 


ein Geufzer. 


Frau Burow legte ihre Hand auf die feine. „Du weißt, daß wir wohl zehn- 
mal mehr für dich übrig hätten, al3 ein paar armjelige Blumen. Es find ja nur 
Monatsrojen. Du bift immer jo anjpruchslos. — Warum dedjt du eigentlich nicht 


zum Frühſtück, Valeska?“ 


Das junge Mädchen gehorchte augenblicklich. Leicht und flink waren dabei 
ihre geräuſchloſen Bewegungen. Ste war ja jo glücklich, daß er ihren Strauß bemerkt, 


daR er ihn jest jogar aus der Vaſe genommen und ihn ſichtlich mit Sorgfalt in 


der Hand haltend, ſich auf feinem Stuhl niedergelajjen. Seit acht Tagen hatte fie 
die Roſen unabläſſig auf diefen Moment hin behandelt. Daß Theophil über ihr 
ſtrahlendes Ausſehen leiſe und halb mitleidig den Kopf jchüttelte, bemerkte ſie gar 
nicht. Dabei war fie in der That mit ihrer bereitS voll entwicelten Geſtalt, ihrer 
ungeſucht ftolzen und doch anmutigen Haltung eine vollendete Schönheit, und troß 


des ungemein einfachen Kleides, das aus einem alten von Frau Burow gemacht 
worden, bejaß te etwas Diftinguiertes. Bon dem Gefühl der Verehrung, das ihr 


ganzes Weſen beherrjchte, angetrieben, ſich möglichſt jchnell dem Rahmen des Hauſes 
anzupaſſen, war ihr die außerordentliche gejellige Bildungsfähigfeit der ‘Bolin wun- 
derbar zu jtatten gekommen. | 

„sch weiß nicht, was geschieht, wenn ich noch lange hier bleibe,“ dachte Theophil 
und ſenkte endlich die Augen auf die Viſitenkarten, die in einer Schale neben jeinem 


Platz ſich befanden. „Was ift das?" rief er plößlich Lebhaft, ein Billet hervor- 
hebend, „eine Einladung vom Haufe Haftkowski? Hoffentlich” noch nicht verfallen? 


Ne! — Na, das wollen wir ung zu Gemüt ziehen, Fräulein Valeska!“ Er winfte 
ihr mit der Karte zu. Sie hob bei ihrer Beichäftigung flüchtig die Lider; aber in 


ihrem Glüd fand ſie für jeine Vertraulichkeit nichts als ein zerjtrentes Lächeln. 


„Bas? Was Ächmageit du da?“ rief Frau Burow unwirſch. Und mit auf- 
} | 3* 
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bligenden Augen fuhr ſie Valeska an: „Du ſtehſt natürlich da und machſt gleich 
fange Ohren, wenn du von derlei hörſt. Aber das jage ich dir, in unjerm Haus 
laß dir folche Gedanken vergehen, ein für allemal.“ 

Schwer atmend, die Lider geſenkt, verharrte fie eine Sekunde regungslos, 
während Nöte und Bläſſe auf ihrem Antlitz wechjeiten; dann fuhr fie in ihrer Be— 
häftigung fort. Wenn Burow je einen Triumph feiner Erziehungsverjuche exlebt, 
jo war es diefer. Nicht einmal die Teller Elirrten in ihren bebenden Händen. 

Der Pfarrer hatte das Antlitz über den Strauß geneigt. Die Roſen 
zitterten leicht. 

„Um mas handelt es fich eigentlich, Mama?" fragte er „Was für Gedanken?“ 
fügte er hinzu, und jeine blauen Augen jchtenen für einen Moment zu brennen. 

„Herr Haftkowski gibt morgen ein Abſchiedsfeſt,“ erklärte Frau Burow, Die 
letzte Frage umgehend; „er ftedelt in den nächjten Tagen nach Bodda über. Gejtern 
war er hier — du bielteft eben deinen langen Schlaf ab, Theophil — und ent- 
ichuldigte ſich förmlich: er habe die Fetlichkeit deiner Krankheit wegen jo lange mie 
möglich aufgejchoben; aber da du jetzt außer Gefahr ſeiſt — — Er mill die An— 
wejenheit feiner Schweſter ausnußen, die wegen der Erbichaftsregulierung hier iſt — 
Aber ich ſage dir, Edmund, wie er das vorbrachte, wie er uns alle jo dringend 
einlud und bedanerte, daß du fehlen würdeſt — ich habe nie einen zweiten jo höf- 
lichen und noblen Menſchen gejehen.“ 

Der Geiltliche wandte fich an jenen Bruder. „Du ai natürlich AR 
gehen, Theophil?” 

„Wenn's Mama nicht allzujehr empört!“ anwortete hier gereizt, noch an 
jeinem Schnurrbart zerrend. | 

Burow ſtrich mit der weißen Hand über den Roſenſtrauß. „Und Ste, Valeska, 
möchten Ste hingehen?“ 

Sie hob den Kopf; die Wangen farblos, die Augen ſtarr — wie entgeijtert 
bei diefem „Sie“. 

Der Pfarrer ſchien es nicht zu bemerken; er erhob fi. „Iſt drüben im 
Salon vielleicht etwas Sonnenſchein?“ fragte er mit mühſamem Lächeln, die Hand an 
die Schläfe preſſend. „sch hätte nur bis zum Frühjahr mit meiner Geneſung warten 
jollen —* 

„Du biſt nicht wohl?" fragte angſtvoll Frau Burow, gleichfalls aufitehend. 

„DO dag —“ Er bot ihr den Arm zügernd, dem Wernen nahe ging jte mit 
ihm. Theophil war verdüftert herbeigefommen und hob für ihn die Portiere. Das 
junge Mädchen jah ihnen mit verjchwimmenden Blicken nach, wie ſie alle hinüber- 
gingen, ohne ſie zu beachten. 

Borbei! Sie wußte nicht, was — aber ſie fühlte e8, irgend etwas war aus 
ihrem Leben gelöfcht, etwas Helles, Liebliches — und e3 war fürchterlich dunkel und 
leer um ſie her. — MS nad einer Weile Theophil aus dem Salon zurücdkfehrte 
und zu ihr zu Sprechen anfıng, hörte fie eg wie im Traum. 

„Ste möchten ſich ja nicht abhalten Lafien, wenn Sie fie) von dem Seit ein 
wenig Vergnügen verjprächen,“ berichtete er. — „sch begreife Mama nicht,“ fuhr 
er dann jogleich zurnig fort. „Scenen zu provozieren in feiner Gegenwart! Das 
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fönnte ſie num doch nachgerade wiſſen, daß ihm ſelbſt in geſunden Tagen jeder Streit 
auf die Nerven fällt. — Na alſo, kommen Sie mit?“ 

Sie griff mit der Hand nach dem Herzen und warf ihm nur einen Blick zu, 
der ihn auf der Stelle zu dem Entſchluß brachte, nie wieder ihren Weg zu kreuzen 
— dann verließ ſie das Zimmer. 


Dierzehntes Kapitel. 


Sp war Theophil Burow der einzige aus dem Pfarrhauſe, der das Feſt 
ſeines Freundes durch jeine Gegenwart verherrlichte. Doch war er kaum fünfzehn 
Minuten da, al3 er fich bereit3 gejtand, daß er niemand vermiſſe. Ein jolcher 
Kranz von anweſenden Frauenſchönheiten ließ Feine Gedanken an abwejende auf- 
fommen. Haftkowskis Schmeiter, eine verwitwete Frau von Janiszöwska und jelbit 
eine wundervolle Erjcheinung, machte mit dem Chie und der hinreikenden Lieben3- 
wiürdigfeit der eleganten Bolin die Honneurd. Sämtliche Räumlichkeiten der aller- 
dings etwas beichränkten Wohnung ſchienen dem Vergnügen geweiht zu je, ja, 
Haftkowski war nicht davor zurücgejchredt, eine Wand herauszubrechen, um dem als 
Tanzſaal benußten Salon einen Raum beizugeben, in dem das Orcheſter und Die 
zujchauende und ausruhende Herrenwelt Platz finden Tonnten. 

Er jtand mit Theophil unter der Draperie von rotem Stoff, die, in Feſtons 
aufgenommen, mit Tannenguirlanden und bunten Lampen gejchmüdt, die Grenze 
beider Räume markierte. Sein regelmäßiges, nur immer allzu leicht echaufftertes 
Geſicht zeigte bereit deutlich die Spuren der Anftrengung, zu denen er ſich als 
Wirt verpflichtet hielt, und in die er fich mit Begeiſterung jtürzte. 

„Ra, macht ſich's einigermaßen?“ fragte er, fich die Stirne trocknend; er fragte 
e3 natürlich nur pro forma, denn dieje raſenden Tanzweiſen, dieje fliegenden Kleider, 
dröhnende Dielen und zitternden Wandleuchter hüben, diejes Jubeln und Gläjerklingen 
drüben fprachen unzmweidentig genug. Theophil war entweder jehr jpät gekommen, 
oder man hatte gleich mit dem Superlativ begonnen. 

„Brillant!“ fagte er. „So tanzt man doch nur bei euch! Und folche An— 
mut, Solche Lebensglut, folchen zur höchften Potenz geiteigerten Weiberreiz findet 
man ebenfalls nur bei euch." Seine Augen leuchteten; in ſolchen Momenten Tonnte 
er Enthuſiaſt fein. 

„Und dabei iſt die Schönfte nicht einmal hier!" entgegnete Leopold, deſſen 
Blicke durch den Saal jchweiften. 

„Die Schönfte? Das zu behaupten — da ich deine Frau Schweiter drüben jehe 
— ſcheint mir kühn.“ 

Haftkowski ſchüttelte den Kopf. Seine Augen hingen an der Thür. „Wo ſie 
nur bleibt?“ murmelte er, offenbar bereits ganz dem Gedanken an „ſie“ hingegeben. 
„Wer?“ fragte Theophil geſpannt. 

„Lilly! — Fräulein Weſſel!“ — Und plötzlich zuckte ſein Blick verfinſtert zu 
ihm auf. „Ah, ich vergaß —“ 

Theophil ſchlug ſich an die Stirn. „Richtig, die exiſtiert ja auch. — Das 
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heißt,“ fuhr er fort, vor den forichenden Augen des Polen die feinen abwendend, 
„ich hörte ja zu Haufe allerdings von ihr jprechen, nur ihre Eigenjchaft als Ball- 
dame iſt mir nen. Ich glaubte, jte lernte noch, franzöſiſche Vokabeln — hahaha! — 
Sit te denn immer noch jo mager?“ — — Sein in der Beziehung zum Weiblichen 
jelten ganz reines Gewiffen hatte ihm eine anjehnliche Übung im Hencheln und 
Affektieren verjchafftt, und hier mußte er offenbar ein übriges thun. Er hatte feine 
Luft, mit dem beikblütigen Freund wegen diejer einitigen Liebelei zufammenzugeraten, 
auf deren Grab ihm längſt hundert andere aufgeblüht waren. 
„Ich finde an Fräulein Wefjel nichts auszujeßen,“ el: Haftkowski ernit, 
„und wiirde auch jeden, der es ich erlaubte —“ 
„Pardon, wo ich nichts jehe, kann ich mir nichts kenn Übrigens fand ich, 


wie dir vielleicht bekannt, einmal ganz dasjelbe wie du — — — aber da3 ſind 
tempi passati. — — — Daß der Gejchmad ſich ändert, iſt eben das Intereſſante 
im Leben — — der meinige zum Berjpiel wäre nun die prachtvolle Figur drüben 


da dor der gnädigen Frau." Er bemerkte nicht Haftkowskis verwunderten Blick und 
fuhr begeistert fort: „Was für Arme, meld ein Naden! Weißt du, für diejen 
Schatten zwiſchen den Schulterblättern geb’ ich die jchönften Augen! — Aber nein! 
Was jehe ih? Fräulein Leſſing? Und wie ein junges Mädchen.“ 

Er ſchritt bereit3, den Freund ohne Entihuldigung jtehen laſſend, durch den 
Saal. — Die Gouvernante war jo in eine Plauderei mit Frau von Janiszöwsta 
vertieft, daß fie ihn erſt bemerkte, al3 er dicht Hinter ihr jtand. Sie hatte nur noch 
ein Lächeln für die Bemerkung der Dame: „Wie glüdlich) wäre mein Bruder zu 
ſchätzen!“ — Dann wandte fie ſich um. Ja, fie war jchön heute! Das filbergraue, 
nach der Mode des Tages ausgeſchnittene Seidenkleid machte ihre Gejtalt meicher 
und stolzer zugleich. „Schäße trägt doch manche mit ich herum, ohne daß man's 
ahnt!“ Dachte Theophil. Das dunkle, heute hochtoupierte Haar ſchien voller und 
glänzender als font und die Stirn — — — „Hafjenswürdig hoch und Klar," hatte 
Theophil dieſe Stirn jonft genannt. In diefem Moment fand er’3 zum erſten 
Mal entzüdend, daß fie von Geiſt und Heiterkeit ftrahlte, und daß ein jchalfhafter 
Reiz auf ihren feinen Brauen wohnte. Cr verbeugte ſich haſtig, da die Muſik eben 
einen Walzer begann. | | 

„Ste tanzen doch?“ fragte er, als ihr weicher Arm bereit$ auf dem jenen 
ruhte. Dann fragte ex nichts mehr. Ste feit an jeine Brust ziehend, flog er mit 
ihr durch den Saal. Seine dunklen Augen en Erſt bei der zweiten Runde 


fiel e8 ihm zu jeiner Befriedigung auf, daß fie doch nicht größer war als er. Na 


türlich! Ste war eben ein Mädel wie die andern! 

Wie die andern! Weit dem Siegergefühl des Mannes blickte er auf fie herab, 
als ſie jest an einem Ende de3 Saales Aufitellung nahmen. Wie ihre Bruft ſich 
bob und ſenkte, wir ihr Atem flog und ihre Wangen glühten! Und wenn fie alt 
wiirden wie Methuſalem, große Kinder blieben fie doch! Dies bewegte ihn jo, daß 
er ihre Hand nahm und janft drüdte In dem Moment flog ein anderes Paar an 
ihnen vorüber. Haftkowski mit jenem Anjtand der Haltung, der den Polen zum 
gebornen Kavalter macht — und in jeinen Armen, faſt von ihm getragen, ein zter- 
liches goldhanriges Geichöpf, deifen Heine Füße kaum hier und da den Boden be- 
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rührten. Nie glich eine tanzende Dame mehr einem leicht über die Erde hin— 
federnden Ball als zur Zeit der Krinoline. 
„Das iſt Lilly!" ſagte die Gouvernante. Ihre Stimme Hang ein wenig 


gepreßt. 


Theophil ſah kaum hin. „Laſſen wir ſie, ſie ſcheint ja gut aufgehoben,“ ſagte er. 

„Stört Sie das wirklich gar nicht?“ 

Er machte eine wegwerfende Miene. „Als ich ein Jüngling war, genügte mir 
die Knoſpe — jetzt halte ich es mit den voll erblühten Roſen.“ 

Dieſes Kompliment begleitete er mit einem heißen Blick. Aber ſie ſah vor 
ſich nieder und antwortete nicht. Er war ſonſt mehr Effekt von ſeinen Bemühungen 
gewöhnt. „Es ſcheint, Sie belieben nicht, auf mich zu hören?“ fragte er pikiert. 

„O doch — aber ich dachte eben nach, warum man noch keine männliche Be— 
zeichnung für Kokette‘ hat.“ 

Der Hieb traf ihn. Aber da fie ein ſchelmiſches Lächeln nachichidte, das fie 
heute, wie er fand, bezaubernd Eleidete, ward er jofort verjöhnt. 

„Da Sie, wie ich jehe, Ihre Kaltblütigkeit bereits volljtändig iwiedererlangt 
haben,“ rief ex übermütig, „jo denke ich, verjuchen wir e3 von neuen.“ 

Sie folgte ihm noch einmal. Dann fügte er ftch, mit einiger Ditentation 
jeufzend, ihrent Rat, Lilly, die eben frei war, zu dem ohnehin nicht zu vermeidenden 
Tanz zu bolen. 

Sie fragte fi, ob es wohl bei dem einen, zu dem er Jich drängen ließ, 
bleiben, ob er nicht bald mit vollen Segeln in dem alten Fahrwaſſer jchiffen würde. 
Ein leiſer Seufzer hob ihre Bruft. — Uber das follte ja vorbei fein. In dieſen 
zwei Jahren, wo fie ihm nicht gejehen, war fte ja darüber mit fich einig geworden. 
— Nun hätte ſie nur Lilly gern einen Nugenblie allein gejprochen, um ihr den 
Borichlag zu machen, ob ſie nicht Haftkowskis allzu glühend an den Tag gelegter 
Bewunderung ausweichen und Lieber mit ihr nach Haufe gehen wollte. — Sie begab 
fich nach der andern Seite des Haufes hinüber. Da es an einem eigentlichen Ch- 
zimmer fehlte, hatte man bier, in der ſonſtigen Wohnftube, das Buffet aufgeitellt. 
Das Schlafzimmer links und ein Kleines Kabinett rechts hatte man mittel3 einiger 
Wandſchirme, DBlattpflanzen, bequemer Sefjel und gededter Tiſchchen in Laujchige 
Schlupfwintel verwandelt, um den aus dem Tanzjaal kommenden Gäſten Gelegenheit 
zu geben, fich hier in Bequemlichkeit zu reftaurieren, oder auch zu traulichem Ge— 
plauder zu verbergen. Eins diejer einen Boudoirs betrat jet Fräulein Leſſing. 

Es war noch vollfommen leer. Eine koſtbare Ampel, jedenfalls zum Inventar 
des Gutes Bodda gehörig, übergoß es mit rötlichem Licht. So ſahen oberflächliche 
Beobachter nicht die verblichene Farbe der Polſtermöbel noch die mit Stecknadeln zu- 
gemachten Riffe in den Vorhängen. D, Frau von Janiszöwska jowohl tie thr 
Bruder waren groß in der langgeübten Kunſt, mit geringen Mitteln zu glänzen! 

„Was oder wen fuchen Sie hier?“ fragte plöglich hinter ihr eine nedende 
Stimme. 

Dhne daß fie ſich deſſen bewußt wurde, jtrahlte ihr Gelicht. 

„Sch denke, hier Sucht man Einſamkeit,“ entgegnete fie ſcherzend. 
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„Die ſoll zu zweien am intereffanteften fein,“ ſprach Theophil, an jeinem 
Bärtchen zupfend, und jeine jchimmernden Augen leuchteten ſie an. 

„Ganz recht, ich erwarte auch Lilly, der ich einen Wink gab, mir zu folgen.“ 

„Alſo Pädagogik treiben! — Ich dachte, Sie wollten eſſen.“ | 

„Eins jchließt ja das andere nicht aus.“ 

„zamos!" Cr ftürzte fort, Speifen und Getränke zu holen. „Bringen Sie 
für drei!“ rief fie ihm nach, eins der Tiſchchen etwas mehr ins Licht rüdend. 

Als er mwohlbeladen zurückkehrte, lehnte fie bereit3 in einem der Sefjel, von 
deifen rotem Überzug ihre Arme und Schultern, ihre helle Toilette fich glänzend ab- 
hoben. Er blieb jtehen und betrachtete ſie wohlgefällig. 

„Sieh in Pelucheſeſſeln zu polieren, verjtehen Sie, da8 muß man Ihnen laſſen.“ 

„Nicht wahr? — Schade, daß ich jo wenig Gelegenheit dazu habe." Ste be- 
gann langjam die Handſchuhe abzuitreifen. 

Er hatte indes das Meitgebrachte auf den Tiſch gejtellt, ſetzte fich jetzt höchſt— 
befriedigt auf den Kleinen Rohrſtuhl ihr gegenüber und breitete die Serviette über 
die Kniee. „Weshalb quälen Sie ſich da jo ab bei Weſſels?“ fragte er dabet. 
„Hat das auch einen Zweck?“ 

Sie hatte, ohne ſich aufzurichten, ihren Teller zu ſich herangezogen und fpielte 
nachläflig mit der Gabel. „Wenn es nun den Zweck hätte, meine Taschen zu füllen?“ 

„Ber Weſſels? — Geben Ste her da8 Glas! — Das erzählen Sie mir doc 
nicht! Viel eher könnte e3 den Zwed haben — —“ Er hielt die Flache in der 
Hand und vergaß, ihr einzuschänfen. 

„Nun, welchen?“ | 

Er jah Ste an. Einen Moment ſchwankte er, ob er weiter gehen jolle; aber 
wenn Gutes und Böſes ſich in Theophils Herzen jtritten, jo fiegte nicht immer das 
eritere. „Hat Fred Weſſel Ihnen nicht einen Heiratsantrag gemacht?" fragte er brüsk. 

Ste jchlug die Klaren grauen Augen auf und jchien im Begriff, ein herzliches 
Gelächter anzuftimmen. Aber allmählich erloſch doch die Glut auf ihren Wangen. 
Langjam 309 ſie das gefüllte Kelchglas, deſſen Fuß Br ſchlanke Hand umſchloſſen 
hielt, zu ſich heran und ſchwieg. 

„Sehen Sie wohl!“ rief er, der ſie ſcharf beobachtet hatte, mit bitterem Lachen. 

„Was denn?“ Sie TER jeinen Blick. „Daß Ihre Frage im Zujammen- 
hang mit dem, was Sie vorhin ſagten, eine Beleidigung iſt, das jehe ich wohl,“ 
entgegnete jie alt. 

Sr ſchwieg, an jenem Schnurrbart zerrend und atmete haſtig. Sie jchlug die 
Lider auf und las im jelben Moment aus feinen brennenden Augen, feinen zuckenden 
Lippen, daß es etwas ganz anderes als eine Beleidigung geweſen. Nie war ihr ein 
Geſicht begegnet, daß jo den Stürmen der Seele preisgegeben ſchien wie das feine. 
— Ein meiches, glüdliches Lächeln begann in ihrem Antlitz aufzufteigen und ver- 
ihönte fie wunderbar. Cr machte eine ungeſtüme — „Sie bleiben die 
Antwort ſchuldig?“ ſtieß er hervor. 

„Wie kommen Sie überhaupt auf die Idee?“ 

„Es kamen ſchon andere vor mir darauf.“ 

„Ah, wirklich? Ich noch nie!“ Ihre weißen, ſchimmernden Zähne gruben 
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ich in die roten Lippen. — „Herr Weifel vermutlich am wenigjten!“ vollendete fie, 
und nun hob jte mit einer mutwilligen Bewegung ihr Glas gegen ihn und trank es 
dann in langem Zuge aus. 

Er hatte blitzſchnell feinen Stuhl neben den ihren gerüdt. — „Ste könnten 
bleiben, wo Sie find!" bemerkte fie, zug Sich ein wenig zurück und jah nun wo— 
möglich noch anmutiger, zufammengeichmiegter aus. 

„Warum?“ fragte er mit düfterm, heißem Blick. 

„Weil mir jcheint, daß Sie im Begriff jtehen, jehr thöricht zu werden.“ Ein 
unmerkliches Zittern durchriejelte fie dabei, ne ihres jpottenden Tones. 

„Und wenn ich es würde?“ 

„Sp dürfen Sie nicht hoffen, daß dies auf mich anftedend wirkt.“ Sie be- 
gann, obwohl jie das Eſſen nicht berührt hatte, wieder die Handſchuhe überzuftreifen. 
Er ſah es mit Ingrimm. 

„Ah, in der That!“ murmelte er nur. 

„Sehr geiſtreich ſind Sie heute nicht, Herr Doktor!“ 

„Das macht, weil —" es blieb unentſchieden, ob er eine Ungezogenheit oder 
einen Ausbruch der Zärtlichkeit auf den Lippen anhielt. Wenigſtens war er erſterem 
nie jo nahe, al3 wenn er vor leßterem zurücjchredte. 

„Weil Ste e8 in Sarnowik zu einfam haben und Ihre luſtige Gejellichaft 
von Berlin vermifjen,“ vollendete fie, und diesmal hätte jelbit er das Zittern ihrer 
Hände bemerken fünnen. 

Aber er ftarrte fie finster und zornig an. Schuldbewußtjein machte ihn immer 
zornig. — Sie hatte Sich erhoben. „Lilly muß mich nicht veritanden haben," jagte Ste. 

In dieſem Moment teilte fich die Portiere. „Du bilt hier, Theophil?" jagte 
Herr Haftlowsti im Ton der Enttäufchung, indem er zögernd eintrat. „OD — 
Pardon!“ fügte er jogleich beim Anblie der Erzieherin mit einer Verbeugung zurüd- 
weichend, hinzu. 

„sch bin zu haben!“ rief Dr. Burow und lachte gereizt. Seine funfelnden 

Augen jchweiften trogig zu Fräulein Leſſing hinüber. Aber da er bei diefer Ge— 
legenheit jah, wie weh und traurig der Ausdrud ihres Gejichtes geworden, ward 
plöglich das Gute mächtig in ihm. Er beugte fich haſtig nieder und küßte ihre Hand. 

„Fräulein Leifing bat mich ohnehin joeben, ihr ihre Schülerin herzuholen,“ 
jagte er mit feinem gemwinnenden Lächeln. Seine dunklen Augen grüßten ſie noch, 
während er mit dem Freunde da3 Zimmer verlieh. 


Sünfzehntes Kapitel. 


Sräulein Leſſing blieb allein zurüd. Ein paar Minuten verharrte ſie regungs— 
(08, in den Seffel zurücgelehnt, und ihr Empfinden Schaufelte fich auf den Klängen 
der fernen Muſik in einer Sphäre von Glück und Jugendluft. Dann aber rafite 
ſie Sich haftig auf. Nein, nein, nicht jo! Das war ja für jie vorbei — oder war 
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vielmehr nie gewejen, und jebt war fie zu alt dazu. Sie hatte fich erhoben und 
trat zum Fenſter; ihre Seidenkleid ranjchte um fie ber. Ach, würde dies Rauſchen 
nicht immer den füßen Traum vor ihre Seele rufen, der doch verflungen fein mußte 
in derjelben Stunde, da er begonnen? In hehrer Winterpracht jtanden draußen Die 
bereiften Bäume; der Mond goß eine Flut goldenen Lichtes über die Welt. D, wie 
wollte das Herz weit werden bei dem Anblick! Und doch: fie war nicht mehr jung 
— — ihre Wünfche hatten nur kurzen Flug und kehrten ‘bald mit lahmen Schwingen 
zurück, um ſich ſchauernd zu verkriechen. Sie lehnte den Kopf an die Scheiben und 
bob ihn exit, als jemand leiſe ins Zimmer gejchlihen kam und dicht hinter ihr 
ſtehen blieb. 

„Du, Lilly?“ — Sie hatte es gewußt. Ihr Ton war müde, wenn auch 
ſanft und beberricht. Aber Lillys Augen ftrahlten, und eine grenzenloje Hingebung 
ſprach aus ihren Mienen. „Klara!“ rief fie, ihr die Arme entgegenftredend, „Klara, 
er Lebt dich!" Sie konnte nichts weiter jagen. Stumm hielten ſie ſich umjchlunaen. 
Erſt dann kam Fräulein Leſſing zur Belinnung. 

„Rein doch Lilly, — — Was fällt dir ein? Wer denn übrigens? — — 
Nun gut, du weißt — — — aber e8 iſt ja nicht daran zu denken!“ 

Sie wollte fi) Iosmachen, aber Lilly ließ den Kopf an ihrem Buſen ruhen 
und hielt ihre Taille feſt umſchlungen. „Doc, es iſt daran zu denken!" jprach Ste 
triumphierend. „Sch hörte doch eben, wa3 er zu Herrn Haftkowski von dir jagte.“ 
Sie fühlte einen Schauer durch die jchlanfe Geſtalt ihrer Lehrerin gehen und richtete 
fich befremdet auf, lächelte aber gleich wieder verſtändnisvoll. In den Augen der 
Erzieherin lag eine brennende Frage. | | 

„Eigentlich hörte ich nur noch eben ein Wort,“ jagte Lilly ſchelmiſch, „und das 
lautete: ‚Einziges Weſen! — Darauf erwiderte Herr Haftkowski — — etwas zer- 
Itreut, denn er fand für nötig, dabei nach mir hinüber zu ſchielen: ‚Du brennjt ja 
fihterloh " — Und denk dir, nicht einmal das widerrief er! Er lächelte nur vor 
fich Hin. Aber feine Augen hätteft du dabei jehen ſollen! — Wieviel klüger bift 


du doch, al3 wir alle! In dem Moment empfand ich es exit, daß er hinreißend 


ſchön iſt.“ 
Wieder zuckte die Erzieherin zuſammen. Die Erwähnung jener Schönheit 
ging ihr wie ein Stachel durch die Seele. „Sch bitte dich, laß ung von etwas 


anderem Sprechen,“ jagte ſie Scheu, erglüht. „Zum Beiſpiel von dir, Lilly. Dies 


— — — ad, es fann ja, es iſt — — —" Sie hob die Arne gegen die 
Augen. „Ich wünſchte, ich hätte ihm nie gejehen,“ murmelte fie in ratlofer Angft. 
Dann endlich gelang es ihr, fich ganz zu überwinden. Ste war wieder fie jelbit. 
Lilly hatte ſich auf die Ecke eines Fauteuils niedergelafien und jah mit leiſem, ſieges— 
gewiſſem Lächeln zu ihr auf. Fräulein Leſſing jegte ji auf die Armlehne und um- 
ſchlang die elfenhafte Geſtalt. „Sch wollte jchon vorhin gern mit dir Iprechen, 
Unjer Wirt vergißt ja heute in feiner Anbetung für Fr alle Schranfen — — 
Wollen wir nicht lieber nach Haufe gehen?“ 

Lilly ſchwieg und jpielte mit den roja Schleifen ihres, Kleides. Nach einer 
Heimen Pauſe lehnte ſie das Köpfchen an die Brust ihrer Lehrerin. | 


— 
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- „Sch glaube, das wäre auch für den jungen Mann das beite,* mahnte diefe. 

„O Klara, der hat mich ſehr, jehr Lieb," murmelte Lilly. 

„Das wohl, mein Herz, aber —“ 

„Meinſt du nicht, daß es unrecht jet —“ begann Lilly. 

„Was?“ fragte die Erzieherin beängitigt. Die blauen Augen des Mädchens 
Ihauten in Thränen jchwimmend zu ihr auf. 

„So wenig übrig zu haben, wenn ung ſoviel — jo furchtbar viel dargebracht 
wird?“ 

Fräulein Leſſing ſtreichelte gerührt das blonde Haar. „Mein Kind, das iſt 
nun einmal ſo in der Welt! In nichts verſchwendet die Natur ſoviel wie in 
ſchönen, ich möchte manchmal jagen, heiligen Gefühlen. Übrigens laß es dir zur 
Beruhigung dienen, daß die Neigung der PVolen intenfiv, aber flüchtig zu fein 
pflegt —“ | 

„Auch der Graf Oginsti war ein Pole und erſchoß ſich, nachdem er einmal 
mit der Königin Luiſe getanzt!“ ſprach Lilly noch immer in demſelben nachdent- 
lichen Ton. 

Fräulein Leſſing feufzte heimlich. Ste feufzte neuerdings immer, wenn ihre 
Schülerin mit Roman-Ideen kam. 

„Uber du meinjt doch nicht, daß die Königin Luiſe verpflichtet gewejen wäre, 
ſelbſt wenn ſie dies noch gedurft hätte, fich zu opfern, um ihn davor zu bewahren? 
Dazu ift feine Frau verpflichtet, mein Herz. — Sch beichwöre dich, laß dich nicht 
von einer faljchen Großmut hinreißen. Laß uns lieber heimfehren — “ | 

„Dann aber gleich!" rief Lilly, die es plößlich überriejelte und ſprang auf. 
Sm nächſten Moment zuete fie zuſammen. Leopold Haftkowski hatte die Portiere 
gehoben und jtand auf der Schwelle Seine dunklen Augen flammten fie an. — 
Zum zweiten Mal war er gefommen, Lilly bier zu ſuchen. Nun er fich wirklich 
dem Gegenjtand jeiner Gedanken gegenüber jah, hielt er faum noch die äuperite 
Faſſung aufrecht. 
| „Sch wollte mir die Ehre geben, das gnädige N zum Contre zu holen,“ 
Iprach er mit vor Aufregung heiſerer Stimme. 
| „Wir waren leider eben im Begriff nach Haufe zu gehen,“ entgegnete Fräu- 

fein Leſſing. 

Seine Wangen waren fahl. Lilly ſah es, und ihr Arm ſank langſam aus 
dem der Freundin. 

„Dürfte ich nicht dennoch hoffen —“ murmelte er; ſeine Lippen zuckten, und 
ſeine dunklen Augen hingen flehend an Lillys Zügen. 

„Den Contre könnten wir ja noch — —“ begann fie zögernd; er trat ſo— 
gleich näher mit aufleuchtendem Blick. „Sie machen mich glücklich!“ ſtieß er hervor. 

Das junge Mädchen überließ ihm willenlos die Hand. Fräulein Leſſing 
machte noch einen letzten Verſuch. 

„Du klagteſt ja eben noch, daß du nicht wohl ſeieſt, Lilly.“ 

Aber dieſe fühlte ſchon das fieberhafte Zittern ſeines Armes, das ſtürmiſche 
Arbeiten ſeiner Bruſt. Hingebend ſanft, mit dem Ausdruck ganz eigner Schwärmerei 
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in den ſchimmernden Augen jah fie zu ihm auf. Ubrigens lag auch etwas -Un- 
widerjtehliches in feinem feuchten, dunklen, demütig flehenden Blick. 

„Laß mich, Klara!“ ſagte ſie nur weich. | 

„Laffen Sie fie doch!" rang es fich auch in erſticktem, ſanftem Ton aus Haft- 
kowskis Kehle. 

Die Erzieherin trat jeufzend zurüd. 


Sechzehntes Kapitel. 


„Wenn du dich nur nicht unglücklich macht, mein Liebling,“ jagte Fräulein 
Leſſing — zu ihrer einſtigen Schülerin, die matt und trübe vor ihr im Seſſel 
(ehnte. „Du ſiehſt mir jo verändert aus in dieſen vierzehn Tagen." 

Sie ſelbſt war e3 ebenfalls: DBleich, überwacht, zerquält vom inneren Kampf, 
aus dem fie endlich als Siegerin hervorgegangen zu fein glaubte. Aber darum 
fümmerte ſich niemand. Selbit Lilly, die fie ſonſt jo genau Tante, war jeit dem 
Ball jo mit Sich ſelbſt beichäftigt, daß jte nichts davon gemahrte. 

„Verändert?“ fragte das junge Mädchen langjam. „Nun, ja, das kann wohl 
auch nicht anders jein. Wenn man am MWendepunfte ſeines Lebens jteht und jeine 
Träume zur Wahrheit machen ſoll — — —“ 

Lillys große Augen blieten daber auf den Hof hinaus, wo der Schnee bereits 
teilweiſe zerfloſſen war, und in den entitandenen Wafferlachen ſich Sonnenſchein und 
blauer Himmel en „Sch wünſchte manchmal, er liebte mich nicht jo IE 
murmelte Ste. 

„sch dente immer, du hättet ihm damal3 nicht dein Jawort gegeben, wenn 
nicht die Klagen und Bitten deiner Großmama und die Rüdficht auf deine Brüder 
dich ſchon vorher beeinflußt hätten,“ ſprach Fräulein Leſſing traurig. 

Lilly jchüttelte den Kopf. „Um Gold hätte ich mich nie verkauft. Nicht für 
Grokmama und nicht für Fred — — für niemand auf der Welt. Man kann doch 
nur mit. gleichen Werten rechnen. oh Geld kann man doch nicht Liebe geben. — 
— Aber für jolche Leidenichaft — 

„Wenn unſere Liebe und die der meisten Männer nur gleiche Werte wären,“ 
murmelte Fräulein Leſſing. — — — „Herz,“ fuhr fie dann fort, „auch das Mitleid 
ſieht oft der Liebe täuſchend ähnlich. — Dir lag doch jonjt jeder Gedanfe an Hei- 
raten jo fern. Ich glaubte immer, du hingeſt noch deinem früheren Wunjche nach.“ 

Lilly machte eine ungeduldige Bewegung. _ „Warum habt Shr mich damals 
nicht gehen laſſen! Ich jagte ja gleich: in einem Jahre kann jich manches ändern.“ 
Sie zerdrüdte mit den Lidern eine aufiteigende Thräne. „So wie das, Klara, 
werde ich nie wieder im Leben etwas wünschen! — — Aber Sieh, da kommt Fred 
über den Hof. — Sch werde gehen, ich glaube, er hat mit dir zu fprechen. — 
Nachher komme ich wieder. Sch mag ja jet nirgend jo gern fein, wie bei dir!“ 

Es Hang jo bang, jo verwaift! Fräulein Leſſing jah ihr beflommen nach), 
wie fie dag Wohnzimmer verließ! Durch die andere Thür trat jeßt Fred ein. Cr 
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. war in jeiner Alltagskleivung, die fich mie durch bejondere Eleganz auszeichnete, und 
trug viel von dem Schmuß des Hofes an feinen Stiefeln. Fräulein Leifing jah 
mit Befriedigung, daß er die Strohmatte an der Thür mit ungewohnter Sorgfalt 
benußte; aber fie hatte feine Ahnung von dem, was fommen Sollte. Als er ſich 
ihrem Pla am Fenjter näherte, trat fie ein wenig beijeite, um ihm Raum zu ver- 
ſchaffen. Er zupfte an jeinem Halskragen und begann, ſich räufpernd: 

„Ra, Lilly’ werden wir aljo nun wohl bald aus dem Haufe verlieren.“ 

„sch denke, Sie zögern die Heirat noch möglichit lange hin,“ entgegnete Ste. 
„Lilly iſt noch jo jung und sieht mir gar nicht bejonder3 glüdlich) aus —“ 

Er nickte nur zerjtreut. Dies gehörte nicht in feinen Wlan, und er verjchwendete 
in dieſem Moment fein Nachvenfen daran. Er konnte immer nur ganz gerade auf 
jein Biel losgehen. 

„And was noch Schlimmer tft; auch Ste wollen und verlafjen, wie Lilly jagt,“ 
- fuhr er da fort, wo er jtehen geblieben. 

„Kun ja, da Fritz Oſtern hoffentlich nach Sekunda kommt — für Franz alleın 
werden Sie doch nicht eine Gouvernante halten wollen.“ 

„Sie willen wohl, daß Ste ung viel mehr gewejen find al3 bloße Gouver- 
nante,“ ſprach er mit einem warmen Blick jeiner hübjchen braunen Augen. Er 
räujperte fich wieder. „Sogar mit Geld haben Ste uns ausgeholfen und mir Ihre 
Erſparniſſe und Ihre Kleine Exrbichaft anvertraut — — —“ Ihm fiel plöglich ein, 
daß dies im Zuſammenhang mit dem, was er vor hatte, leicht als ſehr unzart er- 
ſcheinen fonnte, und er wurde rot. 

„Das heißt — — e3 iſt nicht deshalb — — aber weil ich eben nicht in der 
Lage — —“ er verhafpelte ſich mehr und mehr. Sie hatte ſich vergebens gefragt, 
wo er hinaus wolle. est, da fie ihn jo hilflos verlegen ſah, Fam ihr auf einmal 
die Erinnerung an das, was Theophil Burow ihr neulich angedeutet, und fie blicte 
ihn ein wenig erichroden, aber noch ungläubig an. 

„Das bischen Geld, daS brauche ich ja auch noch gar nicht. Meinen Sie, ich 
wollte ſchon auf meinen Lorbeeren ruhen, wenn ich Sarnowitz verlaffe?" Damit 
wollte fie jich vajch entfernen; aber er machte eine Wendung auf fie zu. 

„sch dachte eben, Fräulein, ob Sie nicht ganz hier bleiben wollten, ala — als 
meine Frau,“ fam es, da jest Not am Mann war, fließend genug über jeine Lippen. 

Sie war jtehen geblieben. 

„Iſt das Ihr Ernit, Here Weſſel?“ 

„Ra, zum Tauſend, zum Spaß —" 

„Set man ſich doch nicht ſolchem Riſiko aus, allerdings!" vollendete fie 
lächelnd: „Ein Jawort zu erhalten, wo ung Nein viel beſſer thäte." 

Er jah betroffen auf. „Ich verfichere Sie, Fräulein —“ 

„Sie jollten fich Lieber nach einer reichen Bartie umſehen, Herr Weſſel!“ 

„Mit der Großmama im Haufe, deren Krankheit und Launen weit und breit 
— — na, Sie wifjen ja! und den beiden Jungen auf dem Halſe? Ungerechnet die 
vielen Schulden! Wo jollt’ ich da wohl anklopfen?“ 

Sie ſchwieg, aber nur, weil fie nachdachte, wie ihm zu helfen ſei. Mittler— 
weile fühlte er, daß er abermals nicht verbindlich gewejen. 


46 - Gerbrandt, Sich selber treu. 


Und nun warf ex alle faliche Scham von fich. „Meine feite Überzeugung ift, 
daß die Wirtjchaft hier nur mit Ihnen beſteht,“ ſagte er eindringlich. „So würde 
fie vielleicht nicht einmal gehen, wenn eine Frau mit fünf bis ſechs tauſend Thalern 
hineinfäne. Ihr Verſtand und Fleiß und — — alles iſt mehr wert al fo viel. 
Sie willen, zu jchmeicheln verſteh' ich nicht, aber das iſt mein Ernſt.“ 

„um,“ erwiderte ſie gerührt, „wenn Ste wirklich eine jo hohe Meinung von 
meinen geringen Leiſtungen haben — die jollen Ihnen erhalten bleiben, ohne daß 
Sie mir ein ſolches Dpfer bringen.“ Ste lächelte ſchelmiſch. „Wir können auch 
nebeneinander arbeiten al3 gute Kameraden.“ 

„Ein Opfer wäre e3 nicht!“ rief er warm und griff nach ihrer Hand, denn 
er fand fie jehr hübſch in diefem Moment; er hatte fie übrigens immer hübſch ge- 
funden und begriff zur Stunde abjolut nicht, was in aller Welt er jich noch Beſſeres 
wünschen jolle. „Nein, ein Opfer wäre e3 wahrhaftig nicht!“ 

Sie ließ ihm, zum Fenſter hinausblidend, -ein paar Sekunden lang die Hand, 
die er jo innig drüdte. Sie hätte nicht allein in der Welt jtehen müſſen, um nicht 
mehr al3 einmal das Grauen des Mädchenherzens vor der öden Zukunft empfunden 
zu haben. Auch mahnte eine leife Stimme in ihrem Innern: Willft du noch länger 
de3 Glückes harren, das wohl niemal3 fommt? — Doc ließ fie mit ſanftem Drud 
Freds Nechte frei. 

„Ihr Herz hat noch gar nicht geiprochen, Herr Weflel. Das kommt noch und 
wird dann ganz anders jein, glauben Ste mir!” — Sie lächelte ihm mit feuchten 
Augen zu. — „Bis dahin alſo: auf gute Kameradſchaft.“ 

„Ich hätte es ihm vorher jagen können,“ bemerkte Lilly nur, ala ſie nach 
Freds Entfernung wieder eingetreten war und einen Blick auf das Geſicht ihrer 
Lehrerin geworfen hatte. „Ja, du bleibſt dir immer treu! Und ſchließlich muß ja 
die Treue wohl ſiegen.“ 

„Wenn's nur fein ſchöner Wahn iſt, Lilly! — Aber Herz, wenn du dir auch 
treu geblieben wäreſt? Ich denke, dann hätteſt du jenen Schritt nicht gethan oder 
würdeſt ihn jeßt bereuen.“ 

„Bereuen?” ſprach Lilly, fich abwendend, „— nein! Sch hab’ mich verlobt, 
mein Wort gegeben. Wir haben nicht? al3 die Treue!“ 

„Am Gotteswillen, Kind!” rief Fräulein Leſſing nervös, „opfere dich nicht 
irgend einer Romanidee, die vielleicht gar nicht auf deinen Fall paßt.“ | 

„Mir iſt das feine Romanidee,“ eriwiderte Lilly, die Stirn gegen die Scheiben 


gepreßt. — „Das iſt meine Idee,” jagte fie dann, gleichham zur Erkenntnis durch- 
dringend. „Das tft or Grundzug meines Weſens. Wer mein Wort hat, hat mid 
jelbit.“ 


Fräulein Leiiing zug ihr Haupt an ihre Bruft. 
„Schwärmerei oder Natur?” fragte fie font. 
„Katur, Klara, glaube mir, meine innerjte Natur!“ 
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Siebzehntes Kapitel. 


„Dies macht mir Spaß!" rief Theophil Burow, haſtig in das Studierzimmer 
ſeines Bruders tretend. „Denke div, Fred Wefjel hat um Fräulein Leifing ange- 
halten und fich einen Korb geholt.“ 

„ech, wirklich?” fragte der Pfarrer, lebhafter als gewöhnlich von feiner Lektüre 
aufblidend, „das Freut mich!” 

„Dich?“ ſprach Theophil verwundert. „Darf man fragen, welch Intereffe du 
an der Sache nimmſt?“ 

„E3 freut mich immer, mern ich jehe, daß eine herporragende Frau ich nicht, 
nur um.eine Partie zu machen, unter dem Preiſe weggıbt.“ 

„Unter dem Preiſe?“ Theophil lachte ungeheuer amüjtert. „Ein Mädchen um 
die verhängnispollen Dreikig herum? Sch dachte, die müßte ſich Losjchlagen wie 
ſaures Bier.“ 

„Man findet es oft, daß jehr junge Männer für reife Mädchen — überhaupt 
für die ſeeliſchen Vorzüge einer Frau fein Verftändnis haben,“ jagte Burom. 

„sch glaube, du macht einen jchüchternen Verſuch, boshaft zu ſein?“ rief 
Theophil vergnügt. „Aber weißt du, Edmund, daß ich feinerzeit in brüderlicher 
Bejorgnis gefürchtet habe, dies Fräulein, mit dem dur dich jo gern unterhielteft, jei 
dir nicht gleichgültig?“ 

„Bielleicht Eiferſucht?“ bemerkte der Pfarrer. 

Theophil ſchug unvermutet eine belle Nöte übers Geſicht; aber er jtand gleich 
wieder auf den Füßen. — „Du machſt Fortſchritte,“ entgegnete er kurz auflachend 
und trat ans Fenſter. „Sch glaube auch, das wäre etwas für mich," fuhr er jpottend 
Fort. „Wenn ich jo fürs Berlieben in der Nachbarjchaft inklinierte, jo hätte ich's 
ja bier im Haufe viel bequemer." Er wandte fich lebhaft wieder ins Zimmer zurüd. 
„Und mehr Urjache iſt hier auch dazu, wahrhaftig! Sage jelbit, haft du je jo eine 
Perle der Schöpfung gejehen wie dies Fräulein Balesfa? Kennſt du unter jämtlichen 
polnischen und deutſchen Schönheiten der Umgegend — Lilly Weſſel nicht ausge- 
nommen — eine, die man mit ihr vergleichen dürfte?“ 

„Du begreifit wohl, daß ich das ununterfucht gelafjen!” 

„Aber dies nicht zu bemerken, wäre beinahe Simpelei, mit deiner Erlaub— 
nis," ſprach Theophil näher tretend. „Sieh doc) dieje wundervolle Figur, diejen 
Hals, diefen Berlmutterteint! Dieſes Haar, das troß aller Erziehungsverſuche 
Mamas ſich bejtändig auf Stirn und Naden vingelt. Und dann diefe Augen! 
Menn ſie mich damit jo anjähe wie dich zuweilen —" 

Burow hatte fein Buch zugeklappt und jtand auf, es zu den übrigen im Die 
Reihe zurüczuftellen. „Ich denke, das läſſeſt du unerörtert,“ fprach er dabei. 

„Sch bin ja nun völlig Luft für Ste,“ fuhr der junge Arzt fort, „aber das ab- 
ſolut Schöne ift meiner Bewunderung ftet3 ficher. Abſolut ſchön it übrigens Die 


paſſendſte Bezeichnung. Denn ſieh ſie ſtehen oder gehen, ſieh ſie im Kattunfähnchen 


oder im Sonntagsſtaat, traurig oder ſelig — das heißt von dir bemerkt oder nicht 
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bemerkt — echaufftert, ermüdet, Frank: immer iſt jte aufs neue eigenartig ſchön. Die 
it geichaffen, die Männer zu behexen.“ 

Burows Fußſpitze hämmerte den Boden. Er war, an den Schreibtiich gelehnt, 
jtehen geblieben, beide Hände hinter fich auf die Platte gejtübt. „Ber dir jcheint ihr 
dies ja Schon gelungen zu fein,“ jagte er mit ganz leichtem Spott. 

„Ber mir?" Theophil ſah ihn lachend an. „Und ich wollte eben warnend —“ 
Der Zug vornehmer Zurücdweifung, der auf Stirn und Najenwurzel ſeines Bruders 
(ag, ließ ihn abbrechen. „Deine Borgejeßten müfjen großes Vertrauen zu dir hegen, 
wenn fie hieran feinen Anjtoß nehmen,“ vollendete er etwas gereizt. 

„Wahrjcheinlich!" jagte Burow mit Nachdrud. 

„Du ſitzeſt heute gewaltig auf dem hohen Pferd,“ bemerkte Theophil ſcharf. 
„Na, vielleicht it dies eine verwandte Satte in und. ‚Die einzige‘ würde Mama 
jagen. Mir ijt dies Mädchen nämlich zu vollendet ſchön. Dies iſt ja beinahe un- 
heimlich. Wenn ich einmal heiraten jollte — freue dich nicht, vorläufig gewiß nicht! 
— ſo mill ich wenigitens ‘der hübjchere Teil fein. — Dem Höchiten gilt ja über- 
haupt nie mein Streben. — — Aber da wir nun einmal bei dem Thema find: ich 
hatte immer vor, dir wegen dieje armen Wejens einmal ind Gewiſſen zu reden. 
Du biſt mir heute nur zu blaß.“ | 

„Run?“ fragte Burow, den Kopf nach dem Fenjter gewandt. 

„Bloß ein paar väterliche Ermahnungen,“ ſagte Theophil halb verlegen. „Wie 
verträgt es fich eigentlich mit deiner fonjtigen Güte und Menjchenfreundlichteit, daß 
du ihre im diefer Weiſe dein Haus zur Hölle machen läßt? Denn wenn du auch 
nur den dritten Teil von dem ſiehſt und hörſt, was fie auszuftehen Hat — du 
fennjt doch Mama! — — Bitte, laß mich diesmal nur. Mama als ein Muſter 
von Sanftmut und Liebenswürdigkeit zu betrachten, dazu wirjt du mich niemals 
bringen. Ich gebe ja auch zu, daß ſie jelbjt durch deinen Einfluß in diefer Hinsicht 
nicht umzuftenpeln wäre. Zudem fühlft du dich verpflichtet, ſie allenthalben mit 
deiner Autorität zu deden. Das iſt ja auch ſoweit ganz ſchön und gut, aber ſiehſt 
du nicht ein, wer dag Dpfer diejeg Edelmutes wird?" 

Der Pfarrer ſtrich fich das ajchblonde Haar aus der Stirn. 

„Alſo?“ fragte er gepreßt. 

„Alſo bedeutet e3 für dies arme Mädchen kaum ein Glück, daß ſie hier Auf— 
nahme gefunden. — — Nicht wahr?“ Er fügte es nach kurzer Pauſe ſanft und 
ſchonend hinzu. | 

Es war jchon ganz dämmerig im Zimmer geworden. Theophil konnte die 
Züge des Bruders nicht mehr unterjcheiden. Nur ein Seufzer verriet, daß er dem- 
jelben eben wehe gethan. 

Er faßte nach ſeiner Hand. „Es kommt ja öfters vor, daß wir glauben, 
etwas recht gut zu — und nachher ſchlägt's zum Gegenteil aus,“ ſprach er 
tröſtend. „Sagt dasſelbe nicht auch irgend ein Bibelſpruch?“ 

Der Geiſtliche entzog ihm die Rechte. „Ich dachte es wohl oft,“ begann er, 
„aber es ſchien mir dann —“ 

Er brach ab. Was ihm geſchienen, was er — vielleicht — Weiſe 
— in ihren Augen zu leſen geglaubt, mochte er dem Bruder nicht ſagen. 
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„Sch weiß, du hegjt den Grundjag: Man lebt nicht bloß auf Erden, um 
glücklich hiev zu werden,” fuhr Theophil ungewöhnlich janft und milde fort. „Aber 
jieh mal, wenn fich’3 jo nebenher machen läßt — — Und dann ein Mädchen von 
liebzehn Sahren! — Gib acht, ſie wird ganz aufleben in anderer Umgebung.” 

Burow antwortete nicht. Die Hände wie vorhin auf die Tijchplatte geftüßt, 
ſtarrte er regungslos hinaus in die dunkler und dunkler werdende Welt. 

„Sch will dir num auch etwas Tröftliches mitteilen,” nahm Theophil tmieder 
etwas zögernd das Wort. „sch hoffe wenigſtens, daß du e3 jo auffafjen wirft. 
Was meint du dazır, wenn ich mich in der Nähe — in 2. zum Beiſpiel, das ja 
ihon einmal einen Arzt hatte — niederlaffe und die Umgegend mit meiner Wirk— 
ſamkeit beglüce?“ | 

„Ach, natürlich wäre ich div dafür jehr dankbar!” entgegnete der Pfarrer noch 
etwas matt. „Aber das wirst du ja nicht können? Oder nicht wollen?” 

„Können schon. Mein Sahr in der Klinik geht ja ohnehin nächjtens zu Ende. 
Und wollen? Na, ob ich bier oder anderswo meine Erfahrungen auf Koften an— 


“ derer mache —“ 


„Du Heuchler!" jagte Edmund weich und faßte nach feiner Nechten. 


Theophil legte fie auf den Nüden. „Na — — um dir die Wahrheit zu ge- 
ſtehen: — — — du brauchit nicht denten, daß ich bloß ganz und gar von Groß— 
mut triefe. — Der Damenflor neulich bei Haftkowski könnte mir’3 ja zum Berjpiel 


auch angethan haben. Es iſt mir ſchon öfter palitert, daß mic das Ewig-Weibliche 
nicht bloß hinan, jondern auch hin und her zieht. Zwar meine einjtige Jugendliebe 
it vergeben —“ 

Jetzt war es der Pfarrer, der vergeblich im Dunkel die Züge des Bruders zu 
erforschen fuchte. „Das schreckt dich nicht ab?“ fragte ex leiſe. 

„Sm Gegenteil, daS reizt mich: zu jehen, wie dies ätheriiche Weſen in der 

Che um jeine Himmelsflügel kommt. Offen gejtanden, ich beneide dem nicht, dem 
die. Aufgabe zufällt, ſie ihr abzuftreifen. Aber jo wird doch wohl fein Auskommen 
mit ihr jein. — Doch num will ich gehen und Mama mit meinem neuejten Entjchluß 
befannt machen. Paß auf, ihr wird gleich bange für dein Renommee.“ 


Achtzehntes Kapitel. 

„Valeska!“ 

Frau Burow öffnete ein wenig die Thür der Wohnſtube und rief das Wort 
ihrer Pflegetochter zu, die im Entree am Plättbrett ſtand und von hier aus die 
Thätigkeit der beiden Dienſtmädchen durch die offene Küchenthür beaufſichtigte. 

Sie ſetzte ſofort das Bügeleiſen nieder und rieb die Hände an einem Handtuch 
ab; ihre bräunlich-blaffen Wangen waren noch um einen Schein lichter geworden. 
Das strenge Antlitz der alten Dame hatte etwas jo Nichtendes gehabt, die Mund— 
winkel waren jo tief herabgezugen gewejen. Überhaupt, ſeit Theophil die Laute ge- 
habt, Sich hie und da zu ihrem Beſchützer aufzuwerfen, war Frau Burows Betragen 
gegen fie geradezu peinigend gewejen. Aber jo dankbar Valeska dem jungen Manne 
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im Herzen auch für ſeine gute Abſicht war, nicht in ihrem Intereſſe bedauerte ſie | 
feine jest erfolgte Abreije. Aber der Pfarrer jchten den geliebten Bruder außer- 
ordentlich Schwer zu vermifjen. Cr war, wie Balesfa fand, jehr fill und melan- 
cholijch geworden in diefen Tagen. 

Ihr erſter Bl beim Eintritt galt der Thür des Studierzimmerd. Ach, fie 
war nur angelehnt! Doch blieb die Hoffnung, daß Burom Sich auf jeinem gewohnten 
Nachmittagsſpaziergang befinde; wenigjtens pflegte jeine Mutter meiſtens jeine Ab- 
mejenheit zu benußen, um einmal jo recht die jtet3 gefüllte Schale ihres Zornes 
auszugießen. 

Schweigend, mit feſt zuſammengepreßten Lippen hielt ſie Valeska einen Brief 
mit ihrer von ſehr ungeübter Hand geſchriebenen Adreſſe entgegen. Da derſelbe 
offen angelangt war, hatte ſie keinen Auſtand genommen, ſeinen Inhalt zu leſen. 
Dem Mädchen zitterten die Finger, al3 ſie das Kleine Blatt entfaltet. Es enthielt 
in polnischer Sprache die Einladung, an einem Ball teilzunehmen, der von Hand— 
werfern, Inſpektoren 2. in einem Lokal zweiten Ranges zu DR... abgehalten 
wurde. Das Blut Schoß ihr heiß ins Geſicht. 

„Nun?“ plaßte die alte Dame los. „Haft du nicht Luft? — Siehſt du, jo 
etwas wird dir geboten!“ | 

Ste ließ den Worten einige Selunden Zeit, zu wirken. Auch ein minder ver- 
ſchüchtertes Wejen wie VBalesfa wäre unter dem unendlich jchneidenden Ton, in dem 
Stau Buromw jprechen Eonnte, erbebt. 

„sh — — ich habe nicht — ich mußte nicht —“ ſtammelte fie, die Augen, 
ſcheu zu der noch immer hohen Geſtalt ihrer Richterin erhebend. 

„Was haft du nicht?“ fiel ihr dieje in die Nede. „Um eine Einladung ge 
beten? Natürlich! Das fehlte auch noch. Aber wenn ich jage: Es ſchickt ſich 
nicht, daß du dich mit einem Menjchen wie dem Inſpektor Plonski in Unterhaltungen 
einläfjeit und Blumen von ihm annimmjt, wenn er dreijt genug tft, dich auf dem 
Kirchwege anzuſprechen, dann thue ich dir natürlich Unrecht. Und wenn ich jage, 
es ſchickt ich nicht, daß du dich mit hellen Battiftkleidern ausputzeſt, dann ſteckſt du 
dich Hinter Fräulein Leifing und deine Freundin Lilly und die müſſen es mir dann 
ſo gelegentlich beibringen” — Frau Buromw verfügte auch über einen unendlich malteidjen 
Ton —, „daß Sich das jo wundervoll zu deinem Haar machen würde. Zu deinem 
Haar! Sogar der Herr Pfarrer, der ſich doch ſonſt wahrhaftig nicht um dergleichen 
kümmert, bat ſich neulich darüber aufgehalten. Aber wenn ich dir ſage: Du ſiehſt 
damit aus wie eine ausgeblühte Butterblume, jo wird es höchſtens des Morgens 
ein bischen naß gemacht, damit e3 dir mittags womöglich noch mehr um den Kopf 
jteht. Aber weißt du, wen man an folchem Tiederlichen Haar erfennt? Die — —“ 

Sie ſprach das Wort in das erbleichende Antlig des Mädchens hinein, defjen 
Augen fich zu verjchmälern fehtenen vor dem tödlichen Schlag. Jetzt aber begann 
das Zimmer zu tanzen vor diefen Augen. Auf die Schwelle der Studierjtube war 
der Pfarrer getreten. D, wenn Gott einen Funken von Barmherzigkeit hatte — — 
unmöglich Fonnte, durfte er gehört haben — — — Sie entdeckte mit dem Scharf- 
bli der tiefiten Angjt, daß er den Hut noch in der Hand trug, und dies war’, 
woran ſich ihre Seele noch mit leiſer Hoffnung klammerte. 
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„Was war denn, Mama?" fragte er mit leiſem Unwillen. Frau Burow 
reichte ihm natürlich das unglückliche Schriftſtück eilfertig hin. D, wie verwünjchte 
Balesfa ihr Schiejal, als feine jchmale, magere Hand danach faßte. Er las eg, 
warf e3 leicht hin auf das Kleine Tiichehen neben der Thür und bemerkte: 

„Allerdings taftlos, aber hoffentlich fühlen Sie ſich nicht im Ernſt dadurch 
verlegt!" Seme Stimme hatte einen janften Ton, der fte offenbar über die ihr zu- 

gefügte Kränkung tröften follte; fie begann aufzuatmen. Aber vergebens fpähte fie 
nach jeinem liebenswürdigen Lächeln. Site hätte auch fein Gejicht nicht jo gut kennen 
müſſen, um nicht in dieſem Augenblid alle Zeichen der Verftimmung darauf zu er 
fennen. D, wozır war fie doch auf der Welt! 

„Es it gewiß auf Veranlaffung dieſes Subjeftes, des Plonski, gejchehen, von 
dem ſich Valeska neuerdings den Hof machen läßt —“ hetzte Frau Burom. 

Valeskas dunkle Augen richteten ſich mit ſtummer Anklage auf den Geiftlichen. 
Allerdings, ein einziges Mal hatte fie die Anjprache jenes Menſchen geduldet umd 
einen Strauß von ihm genommen, weil ihr Vater unter ihm arbeitete; ım übrigen 
war ihr der Moment läſtig genug gemwejen, und fie hatte geglaubt, es Plonski 
deutlich gemacht zu haben, daß ſie feine weitere Annäherung wünsche. — Aber Burow 
ſah fie nicht an. 

„Subjekt, Mama?" verjebte er. „Sein Herr, Haftkowski, iſt befanntlich ſehr 
für den Mann eingenommen, und mir fünnen ihm nichts Schlechtes nachjagen. 
Allerdings —“ er wandte ſich an Valeska. Aber er brach ab. Ste war jo furcht- 
bar erblaßt und ftarrte ihn jo jammervoll an, daß, mochte er fie nun ſchuldig 
glauben oder nicht, Grauſamkeit dazu gehört hätte, ihr in diefem Moment Vorwürfe 
zu machen. Seufzend wandte er fich wieder nach feinem Zimmer. „Kommt dur 
einen Augenblid mit, Mama?” fragte er, „ich hätte etwas mit dir zu beiprechen.“ 

Verzweifelt blickte Balesta ihm nach. Während er feiner Mutter den Bortritt 
fteß, jah er noch einmal gleichlam prüfend über fie hin, und obwohl fein Antlitz ſtill 
und ernft dabei blieb wie immer, fam es ihre doch vor, al& lägen all die Aus- 
ftellungen, die Fran Burow täglich über ihr Äußeres machte, in jeinem Blid. Ver— 
nichtet barg fie das Geficht in den Händen. 





Neunzehntes Kapitel. 


Su ihrem Zimmerchen ſaß ſie dan, bleich, ſchwer und langjam atmend, die 
eine Hand ins Haar geflammert, in der andern die Schere. . Lange, lange ſaß fie 
jo. Die Thränen, welche ihre Augen füllten, waren Ihränen des Zornes über dies 
ſchwarzbraune, in üppigen Ningeln aufquellende, den kurzen, dien Flechten jtets 
entſtrebende Haar. Auch der Herr Pfarrer! „Der fich doch ſonſt wahrhaftig um 
dergleichen nicht fümmerte!* — — Ein kurzes, krampfhaftes Aufſchluchzen drang 
aus ihrer zufammengejchnürten Kehle. Die wilde Bewegung, die ihre Linke unmill- 
fürlich dabei gemacht, ließ ſie vor Schmerz aufftöhnen. Sie erhob fih und ging 
zum Spiegel. Aber als fie bier ihr bleiches, verweintes Antlitz ſah, ein Bild des 
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Sammers, kam die ganze Hoffnungsloſigkeit ihrer Lage über ſie, und ſie brach vor 
dem Spiegel zujammen, die Schere entjank ihrer Hand, die Wogen der Verzweiflung 
ichlugen über ihr zufammen. Umjonft! Umſonſt! Ihr Dulden, ihre Schweigen, ihr 
heißes Streben, ihre inbrünjtigen Gebete! Nichts rettete fie mehr für dies Haus, 
wenn er fie aufgegeben. 

Er hatte es noch nicht gejagt, aber es lag in der Luft, fie fühlte es, ſie jah 
e3 kommen jeden Morgen, wenn ſie fich von ihrem Lager erhob, jeden Abend, wenn 
ſie beifammen im Wohnzimmer jaßen und er ftiller und ftiller wurde umd trüber 
und trüber. Denn mitleidig, wie er war, fiel es ihm fchwer, ein Wort zu Sprechen, 
das einem zitternden Gejchöpf den Lebensfaden durchjchnitt. 

Und dann, an einem Maienjonntage, als die Obſtbäume im Garten weißen 
Niejenbougquett3 glichen, und das junge Grün noch wie ein zarter Schleier auf Flur 
und Gebüjchen lag, als Narzifjen- und Schlüfjelblumenduft in berauſchenden Wogen 
durch das offene Fenjter, an dem Ste jaß, zu ihr in die Wohnjtube drang und ihre 
gramvolle Seele mit der ewigen Frühlingslüge zu berüden juchte: „Nun armes 
Herz, vergiß der Dual, nun muß Sich alles, alles wenden!“ — da trat er uner- 
wartet ein. rau Burow war bei Weſſels zum Kaffee gebeten, und ihn jelbit hatte 
Balesfa noch bei dem Begräbnis geglaubt, daS heute jtattfand. Auch war er noch 
im Ornat, das er ſich ſonſt in der Sakriſtei abnehmen zu laſſen pflegte. Heute 
mochte er dies vergeiien haben, er jah etwas zeritreut und geiſtesabweſend aus. 
Und Ser es diefer Umſtand, jet es das weiße Chorhemd, der entblößte Hals, an den 
lich Hinten das ajchblonde, kurz gehaltene Haar jchmiegte: fie fand etwas jo Be— 
dauernswertes in jeinem Anblid, daß im erſten Moment eim heißes Gefühl des 
Mitleids in ihr aufwalltee Wie man wohl beim Gedanken an einen Geſtorbenen 
jagt: „Der Arme!“ — und it doch nichts jo unnahbar, jo erhaben, jo gefühllos 
wie der Tod. 

Unnahbar, erhaben! Ach, fie empfand jchon im nächſten Augenblid, daß jie 
die grenzenlos Bedauernswerte jet. Daß er mit der ganzen Unerjchütterlichkeit feiner 
Grundſätze auch an diefe ihm anfangs ſchwere Aufgabe getreten ſei, daß fie ihm ein 
verſchwindendes Pünktchen, ein Atom war gegenüber der ehernen Niejengeftalt, als 
die die Pflicht ſtets vor ihm ſtand. 

„Valeska,“ begann er mit feiner Janften, im Umgangston jo leifen Stimme, 
„ich fürchte doch, Mama hat recht, wenn -fie dein ferneres Verweilen bei uns nicht 
für zuträglich erachtet. Du ſelbſt könnteſt, ſeit du erwachſen bit — — o Pardon, 
ich jollte ‚Sie‘ jagen —“ | | 
| Sie machte, mit der Linken ji) an das Fenjterbrett klammernd, mit der 

Nechten mechanisch eine abwehrende Bewegung; fie empfand zum erjten Mal, tie 
erbarmungslos, wie vernichtend auch eine janfte Stimme klingen Tann. Und nie 
wieder im Leben jah fie die Bäume in Blütenpracht, noch glitt ihr Auge über jonnen- 
beglänzte Narzifjen- und Tulpenbeete, ohne daß fie einen Nachhall diefer qualvollen 
Stunden empfand. Sie grub die Zähne tief in die Unterlippe; fein Ton fam aus 
ihrer Bruft. 

„Es iſt ja auch zum letzten Mal,“ Sprach er herzlich, und ſie glaubte, ohne 
daß ſie ſich ummandte, jein liebenswürdiges Lächeln dabei zu ſehen. „Sch meinte 
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eben, in einem andern Haufe wird dir neben entjprechender Thätigkeit auch Gelegen— 
heit werden, die harmlojen Freuden der Jugend zu genießen — —“ 

Er brach ab. Ein zitternder Atemzug hob ihre Bruft. Und nun mochte er, 
ohne daß er ihr entgeijtertes Antlitz, ihre ſtarren, hoffnungsloſen Augen ſah, fühlen, 
daß es Phraſe jet, diejem zerquälten Gejchöpf gegenüber von den Freuden der Jugend 
zu jprechen, daß bier überhaupt jede Beichönigung Phraſe je. Er trat auf fie zu 


und legte für einen Moment die Hand auf ihren Arm. 


„Balesfa, der Herr führt una oft andere Wege als die, welche wir gehen 
möchten, oft jehr dunkle, dornenvolle Wege — — und fie enden — jo glauben, 
hoffen wir — doch alle im Licht. — — Die Familie, der ich dich empfohlen habe 


— es iſt die des Gutsbeſitzers Templin in N. — wird dich Liebevoll aufnehmen, 


und ich hoffe, daß du —“ 

Sie machte mit übermenjchlicher Anſtrengung eine Bewegung, daß er fte nicht 
weiter ermahnen dürfe. inen Nugenbli hatte jeine Stimme geſchwankt, und in 
demjelben Augenblick war es mächtig in ihr aufgeftiegen: Sei ſtark! Zeige ihm, daß 


du ſtark fein kannſt! — Auch. nicht ein vorübergehender Schatten, auch nicht das 


Mitgefühl mit ihr follten jeine Seele trüben. 

„Ich bin ja zufrieden," hauchte fie. „Wenn Sie e3 für gut halten —“ 

„sch danke dir!“ Sprach er zurücdtretend. „Gott ſegne und leite dich in dem 
neuen Wirfungstreis, mein Kind.” — Wieder jchwankte jene Stimme. Ihr Körper 
zucte, aber je durfte nicht wagen, ihn noch einmal anzujehen; fie wußte, ihre mühſam 
behauptete Faſſung würde jonft brechen. 

„Du haft mir nichts mehr zu jagen?" fragte er zögernd. „Vielleicht noch 


. emen Wunfch, eine Bitte?“ 


Sie jchüttelte den Kopf. — Immer jich feſt auf die Lippen beiend, die zitfernden. 
Atemzüge unterdrüdend, ftand fie regungslos und ließ ihn zur Thür geben. 
„Noch eins!" ſagte er, bereit auf der Schwelle, und eine leichte Nöte jtieg 


in feinen Schläfen auf, während er langjam das eine Ende der Stola, die ıhm von 


der Schulter gejunfen war, um feine Finger wand. Site jah es mit einem flüchtigen, 


in Thränen ſchwimmenden, gleich wieder abgelenkten Blick. Jedenfalls noch eine Er— 


mahnung, von den Anlagen jener Mutter veranlaßt. Ste nahm heute alles dankbar 
bin. „Nur dies,“ jagte er ftocend: „Über dein Haar habe ich mich niemals auf- 
gehalten, wenigjtens nicht in einer Weife wie — — doc laſſen wir das! Noch 
einmal: Gott jet mit dir! Und wenn du jemals Nat oder Hilfe brauchſt — du 
weißt?” 

Blitzſchnell hatte fie jich gewandt. Er war gegangen, aber fie ſtarrte noch 
immer mit jchimmernden Augen auf die Stelle, wo er zuleßt gejtanden. — Und 
wiederum jah ſie nie ein weißes Gewand eine ſchlanke Gejtalt ummallen, ohne zu 
empfinden, daß nicht die Vorftellung der Engel nötig ift, der Menjchheit im Staub 
einen Abglanz des Göttlichen zu zeigen, da das ſchönſte, troftreichite, unvergeß— 
(ichjte für ein befümmertes Herz der Ausdrud der Güte auf einem teuren Menſchen— 
antlitz iſt. 
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Il. Zeil. 
Erſtes Kapitel. 


Im Spätjommer war's geweſen, al3 fie, das Herz von taujend Hoffnungen 
und guten Vorſätzen gejchwellt, das Pfarrhaus betreten, welches fie im Mai mit 
gefnicter Hoffnung, geknicktem Lebensmut dereinjt verlafjen ſollte. Und zwei Jahre 
weiter, abermal® im Spätjommer, al3 die erjten welfen Blätter müde von den 
Bäumen fanten, und durch dag Blühen der Natur jchon ein leifer Hauch des Schei— 
dens zitterte, da ftand Valeska zum erjten Mal wieder auf dem Friedhof ihres 
Heimatdorfes zwiichen den von Gras und Brennejjeln überwucherten Hügeln, deren 
einer für die Aubejtätte ihrer Mutter galt. Ste wußte nicht, welcher. Es blieb ſich 
ja auch Schließlich gleich, wo man gebettet wurde nach überjtandenen Lebensmühen. 
Und daß ihr anderes hienieden nicht bejchteden jet, hatte fie in den beiden lebten 
Sahren jo deutlich wie nur je empfunden. Nicht, daß man ihr eine unfreundliche 
Behandlung hätte angedeihen laſſen, nein! Burow hatte feine Wahl gut getroffen, 
oder man hatte jeine Empfehlung jehr geachtet. Ste war von der liebenswürdigen 
Familie wie eins ihrer Mitglieder behandelt worden. Und doch war fie düjter und 
freudlos dort ihrer Pflicht nachgegangen, hatte, als ihre Entfernung notwendig ge- 
worden, fich ohne Klage darein gefügt und ſah num in die ungewiſſe Zukunft hinein, 
wie in einen finjteren, dornenreichen Pfad, auf dem gewiß für ſie feine Blumen 
blühen würden, und der doc, durchwandert werden mußte — jo wollte e& Er, jo 
wollte e8 die Pflicht. Sie erkannte für ſich nicht an als Gehorjam. 

Denn e3 war ihr Taum noch eine halbverklungene Ba wie ihr Herz 
einmal jo wild und troßig geichlagen; daß feine noch jo graujame Wisandlung 
ihrer Stiefmutter fie hatte zu einer Demütigung, zu einer Abbitte, wenn ſie ſich 
nicht ſchuldig gefühlt, bringen fünnen. Und doc war es Valeska nur jeßt beim 
MWiederbetreten des Clternhaufes zum Bewußtjein gekommen, daß dieſe Frau mit 
den fejten, regelmäßigen Zügen, den flinfen Händen, der gewandten Zunge eine nicht 
zu unterichägende Kraft repräjentiere. ine Kraft, an der fich der Schwache Wille 
ihre Vaters längſt zerrieben, jo daß er jet, ein haltlojes Rohr, zwiſchen der Furcht 
vor ihr und der Sinnenluft, die ihn ins Wirtshaus zog, beitändig bin und her 
ſchwankte. Nur den eignen Söhnen gegenüber hatte dieje Kraft nicht ausgereicht, 
und Valeska hatte ſich in dieſen Tagen gejagt, fall3 das Sprihwort „woran man 
jündigt, daran wird man gejtraft," wahr jet, werde dies Frau Nadolny durch Die 
beiden zehn- und zwölfjährigen Schlingel, die fie ſich herangezogen, recht fühlbar ge- 
macht werden. | 

Borderhand aber jchienen alle drei den armen, frühzeitig gebrochenen Nadolny 
al3 Spielball ihrer Launen zu betrachten. Valeska hatte jic) das Herz umgemendet 
beim Anblid der Behandlung, die er ertrug. Ach ja, überall Düfteres, wohn fie den 
Blick wandte. Und was jollte ſie ſelbſt nun beginnen? Man hatte ihr aus dent 
Weſſelſchen Haufe jagen lafjen, daß die junge, gnädige Frau jte dringend zu ſprechen 
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wünſche, ſobald ſie nach Sarnowitz kommen werde, und heute war ihr jüngſter Bruder 
mit der Nachricht ins Zimmer geſtürmt, eben fahre die Pania Haftkowska ins Dorf 
ein. Valeska ſolle machen und hinlaufen, das ſei ja wohl ihre beſte Freundin. 

Sie befand ſich jetzt auf dem Wege dahin; am Pfarrhauſe ging ſie vorüber 
und hob nur einmal melancholiſch den Blick zu dem roten Weinlaub der Veranda 
por dem Studierzimmer, die auf den Kirchhof mündete. Ein Jahr lang hatte fie 
ſich's ausgedacht, welch ein Glück es jein würde, wenn ste den erſten Beſuch im 
Vfarrhaufe wagte, und hatte hundertmal davon geträumt. Bis eines Tages der 
Pfarrer den vielfachen Einladungen des Gutsbeſitzers Templin gefolgt und in das 
Haus gelommen war, in dem fie weilte, ohne den Wunfch zu äußern, ſie zu fehen. 
Bon ſelbſt aber hatte fie fich nicht vordrängen mögen. So hatte ihr jener mit 
bangem Herzklopfen erwartete Tag nichts gebracht als einen freundlichen Gruß, den 
Burow für fie zurücdgelafien, und fie hatte fich mit bitterem Schmerz, aber feſtem 
Entſchluß gejagt, daß er eine Scheidelinie zwiſchen ihnen gezogen wiſſen wolle. 
Das Weſſelſche Gehöft ſah etwas beſſer erhalten aus als früher; man merkte 
es ihm gleichjam jchon von draußen an, daß fein Beliger Grund unter den Füßen 
zu jpüren begann. Valeska benubte nicht den vorderen Eingang, wie Gäſte pflegten, 
jondern ging über den Hof durch die hintere Thür und fragte mit müder, gedrüdter 
Stimme nad) der jungen, gnädigen Frau. „Im Gartenſaal,“ war die wenig ent- 
gegenfommende Antwort des Mädchens, das, Kartoffeln pubend, im Flur ſaß. Va— 
leska durchſchritt das Wohnzimmer, deifen Läden halb gejchloffen waren, um die 
Sonne abzuhalten. Die Stelle, wo ſonſt der Rollſtuhl der alten Frau Weſſel ge- 
Itanden, war leer. Jedenfalls hatte man die leidende Dame bet dem jchönen Wetter 
ins Freie gebracht. — Es ward Valeska doch eigen traurig zu Meute, als ſie vor 
dem Raum jtand, in dem Fräulein Leifings Lehren, der Umgang mit ihr und den 
drei Unterrichtsgefährten, ihr eine neue Welt erichlofien. Eine Welt, die nichts mehr 
in ihrem Innern auslöjchen konnte, fo wenig auch die lebten Jahre dazugebaut haben 
mochten. — Ein verlorener Laut antwortete ihrem Klopfen; fie trat ein. Auch hier 
herrichte Dämmerung, die dem weiten Raum mit den tief herabgehenden Bogenfenjtern 
etwas Weltentrücdtes, märchenhaft Einfames gab. Nur durch das eine Fenſter rechts 
in der Öartenfront brach goldenes Sonnenlicht, und vor dieſem Fenſter ſaß die, 
welche ſie hergerufen. Wie einft zu hundert Malen ruhte fie, gleichjam hingeſchmiegt, 
die Hände im Schoß, auf dem Fenfterbrett und ftarrte wie einft mit jehnfüchtigem, 
träumerischem Ausdruck in die jinfende Sonne. 

Sie mußte Valeskas Eintritt und „guten Tag!" überhört haben; feine Muskel 
an ihr vegte fich. Wie ein Schönes Bild ſaß ſie da. Die Gejtalt weicher und voller 
al3 vordem, obgleich die frühere Geſchmeidigkeit derjelben auch jet noch auf den 
erften Blick erkennbar war. Das flimmernde Goldblond ihres Haares hatte jich nicht 
mehr übertreffen können, und wie einft trug fie e3 in loſen Loden über Hals und 
Nacken hängend. Über den roten Unterzug ihres Gewandes Tief ein weißes Tüll— 
geriejel, und gleichfalls wie ein leichter, weißer Schleier lag es auf den rojigen 
Wangen, die — Valeska jah e3 mit plößlich erwachender Teilnahme — jo jeltjam 
ichmal geworden. Die vorn fich aufbanfchende Krinoline ließ zwei umeinander ge- 


56 Gerbrandt, Sich jelber treu. 


legte Füßchen bliden, deren entzüdender Form jelbjt die hellgrauen Zeugitiefel nichts 
anhaben Tonnten. 

Valeska wiederholte ihren Gruß, gleichzeitig bi8 an den großen, mitten tm 
Zimmer ftehenden Tisch vorjchreitend, an dem fie einst ihre Schularbeiten gemacht; 
die Geſtalt am Fenſter fuhr empor. „Ach, du bit es, Schatz?“ fagte Lilly, ich 
erhebend. — Sie fam mit ihren jchwebenden Schritten heran, und ihre Augen 
forichten Schon, während fie fich näherte, in dem Geficht der Jugendfreundin. 

„Was bijt du hübjch geworden!" jagte fie, leicht die Augen jchließend. „Oder 
vielmehr ſchön — ,‚hübjch‘ it Für deine Erjcheinung zu banal.“ Ihre jchmalen 
Hände umſchloſſen die Valesfas, und ein Lächeln, jo bezaubernd wie es ihr früher 
nicht eigen gewejen, ſpielte um ihre brennend xoten Lippen. 

„Aber warum trägft du fo dunkle Farben, Herz?“ fuhr fie fort. „Ich möchte 
dich wohl in roja Atlas jehen — o herrlich! — — oder nein, ganz jchlicht, in 
grauem Battiſt oder weißem Mull, das, das wäre die richtige Folie für deine jieg- 
bafte Schönheit!" 

„O nicht Doch!” wehrte Valeska jeßt beinahe traurig ab, während fie die erjten 
Worte Lillys mit leiſem, nachjichtigem Lächeln angehört hatte. Sie war es jo ge- 
möhnt, wegen ihrer Schönheit gepriefen zu werden, und fie war jo gleichgültig da- 
gegen! — „Wie it e3 div jeitdem ergangen, Lilly?“ 

Wie fie den Namen der Sugendfreundin ausiprach, verbreitete ſich eine weiche 
Nöte über ihr blafjes Geficht; aber jo bejcheiden ſie auch war, es wäre ihr abge- 
ſchmackt erſchienen, fo unbefangener Herzlichkeit gegenüber cevemoniell zu bleiben. 

„O mie!" Sprach Lilly, den Kopf zurüdwerfend, „das kommt noch! Sch hoffe 
wenigftens, daß du mir Gelegenheit geben wirst, e3 dir zu zeigen. Hahaha! Aber 
zunächſt —“ fie hatte den Arm um Balesfa gelegt und führte fie zu ihrem früheren 
Sit. „Weißt du,“ fuhr fie fort, als ſie fie auf das Fenſterkiſſen niedergedrüdt 
hatte, „daß ich unzähligemal über dich empört war, weil du gar nichts von dir 
hören ließeſt? Ich konnte Schwer Annäherungsverjuche machen, da mein Mann mit 
den beiden Templins nicht gut — — ja, jag’ mal, der junge Templin war aljo 
nahe daran, ſich deinetwegen eine Kugel durch den Kopf zu ſchießen?“ | 

„Er hätte es wohl jchwerlich ausgeführt,“ entgegnete Valeska ruhig. Lilly 
begann zu lachen. „O was du klug biſt!“ rief ſie. „Woher kennſt du die Männer 
jo gut?" Sie lachte jo ſehr, daß fie einen Huſtenanfall bekam, der ſich recht bös— 
artig anhörte. 

„Biſt du leidend?“ fragte Valeska haſtig und erſchreckt. Ste hatte hier am 
Fenſter eine Vermutung betätigt gefunden, die fie beim erjten Anblick der Freundin 


eritaunt von fich gemwiefen: Weder der blühende Teint Lillys, noch der wunderbare 


Glanz ihrer Augen war Natur. 

Die junge Frau schüttelte den Kopf. — „Aber dur verlorjt deswegen ein Ahyl, 
in dem Dir vielleicht wohl geworden war?" Sprach fie weiter. „Nun ja, auf die eine 
oder die andere Art ziehen wir Frauen immer den Kürzeren. Das heißt, ich wünschte, 
in diefem Sal das Schickſal ein wenig zu forrigieren. Ich wollte dich bitten, zu 
mir nad) Bodda zu kommen, mir Gejellichaft zu leiſten, mein Geſchwätz anzuhören 
— mancde würden es nennen: meiner Sentimentalität Vorjchub zu leiſten — 
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wenn du gerade einmal willſt, hie und da nach meiner gräßlich vernachläſſigten Wirt— 
ſchaft zu ſehen — — das heißt, ich habe noch eine Ober- und eine Unterwirtin — 
— mit einem Wort, Schatz —“ Scherzend wie ſie bisher geſprochen, hatte ſie 
offenbar fortfahren wollen; aber ſie brach ab und ſtarrte einen Moment wieder in 
die Ferne. Valeska ſtreichelte die ſchmale Hand, die ſie noch in der ihren hielt. 

„Ich komme gern,“ ergänzte ſie leiſe. | 

Lilly beugte ſich raſch vor, drückte einen Kuß auf ihr Geſicht und erhob fich 
ſchnell. „Aljo die gejchäftliche Seite unjerer Zuſammenkunft wäre erledigt,“ ſagte 
jte wieder jcherzend. „Nun laß uns hinüber —“ 

„Aber dein Mann?“ fragte Balesfa nun doch ſchwankend. „Wird er auch 
einverjtanden fein?“ | 

Lilly machte nur eine ablehnende Handbewegung. „Komm!“ ſagte fie. „Klara 
wird auch etwas von dir haben wollen, und Fred wird fich gleichfalls Freuen, dich 
wiederzuſehen.“ 

eht 

„Beim Alten,“ entgegnete Lilly, bevor Valeska noch die Frage beendet. „Das 
heißt — eigentlich nicht ganz. Mein Bruder, glaube ich, iſt ein ſo eminent prak— 
tiſcher Menſch, daß die Erkenntnis, Klara ſei die richtige Frau für ihn und ſich in 
ſie verlieben, eins bei ihm war, und ſo lebt er ſich ſeit ein paar Jahren wohl ſtill— 
ſchweigend in die Hoffnung auf ihren völligen Beſitz ein, was übrigens ſeine Gemüts— 
ruhe nicht weiter ſtört. Sie freilich —“ 

Lilly brach wieder ab. Sie waren an der Thür des Nebenzimmers angelangt. 
„Nun?“ Fragte Valeska, davor ftehen bleibend, mit Teilnahme. 

Lilly lachte; e3 Klang etwas frivol. „Erinnerſt du dich noch, Valeska, wie 
wir als Backfiſche unter andern großartigen Lebensprinzipten auch diejes aufs Tapet 
befamen: ‚Wir haben nichts al3 die Treue —!‘ Und redeten doch eigentlich wie der 
Blinde von der Farbe.“ 

Valeska antwortete nur durch einen raschen Aufblie der dunklen Augen, welcher 
bewies, daß ſie anderer Ansicht jet; aber bet ihr war vom Herzen bis zur Zunge 
ein weiter Weg. 

„Wenigſtens geht es auch fo,“ vollendete Lilly. „Aber num bitte, bier. — 
Übrigens: mein Mann holt mich wahrjcheinlich ab, da kann ich ihn gleich mit meiner 
foitbaren Ermwerbung befannt machen. Denn ich jeße voraus, daß du noch heute mit 
mir kommſt?“ 

Sie hatte die Thür geöffnet und ließ mit dem Liebenswürdigen Lächeln, das 
an ihr neu war, dem Lächeln der großen Dame, der Freundin den Vortritt. 
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Zweites Kapitel. 


Haftkowski kam nicht jelbjt feine Frau abzuholen, aber als Lilly, num erſt am 
folgenden Vormittag, vor dem ftattlichen Wohnhauſe von Bodda vorfuhr, unterbrach 
er ſogleich ſein Gejpräch, das er unter dem Hofthor mit einem Inſpektor geführt, 
und eilte dienſteifrig herbei. 

Der Mann, den er zurücdgelafjen, blieb ftehen und jchaute exit gleichgültig, dann 
mit plößlich erwachtem, finjterem Intereſſe auf die beiden Inſaſſen des Wagens. 
Valeska, die zufällig hingejehen, fuhr zujammen. 

„Iſt Plonski jebt hier?" fragte fie, ebenfalls verdüftert. 

„Nur ausnahmsweiſe,“ jagte Lilly, „wenn er meinen Mann während einer jener 
vielen Neijen vertreten muß; ſonſt it er Alleinherricher unjere® Sarnowitzer Grund- 
ſtückes. — Ach, wie iſt mir, das war ja wohl auch einft ein Verehrer von dir? — 
Morgen, Led — ja, exit heute, wie du ſiehſt.“ 

„Leider!“ Haftkowski jagte es mit einem einjchmeichelnden Blick, während er 
te aus dem Wagen bob. Lilly nahm davon feine Notiz. „Hier,“ ſagte jte, nachdem 
er Valeska den gleichen Dienst erwiejen, „meine Sugendfreundin und Fünftige Haus- 
genoffin — mit deiner Erlaubnis — Fräulein Nadolny.“ 

„Mit deiner Erlaubnis" konnte nicht nachläjliger geiprochen werden. Valeska 
Itand wie auf Kohlen. Doch wenn fie Haftlomwsti, deſſen Gejicht ſie dereinſt mit 
der ſcharfen Beobachtungsgabe des Kindes ftudiert, da er ihres Vaters Brotherr 
gewejen — wenn ſie ihm auch anjah, daß da3 Betragen feiner Frau ihn verlekte, 
jo ließ die ihm angeborene Nitterlichfeit doch weder dies, noch ſein berechtigtes Er- 
Itaunen über ihre Anmwejenheit ihr gegenüber zur Geltung kommen. 


„Bir kennen uns ja," jagte er liebenswürdig nach einer tiefen Berbengung. | 


„Sch bin jehr erfreut! — Uber die Damen gejtatten — 

Er eilte die von mächtigen Kaſtanien überjchatteten Stufen vor ihnen empor, 
um ihnen die Thür zu öffnen, zog im Entree von dem einem mächtigen Trumeau 
gegenüber befindlichen Fenſter die Jalouſie zurück und war dann eifrig bemüht, einen 
der Empfangsräume zu erjchliegen. Aber Lilly hatte Schon den Fuß auf die pracht- 
volle, altertümliche Treppe gejeßt, die vom oberen Stod her mitten in den Hausflur 
miündete. 


„Danke! Wir gehen zuerjt hierher,“ ſagte fie über die Schulter weg und u 2 


mit bezaubernden Lächeln Valeska ein, ihr zu folgen. 
| „Ab jo! — Sehr wohl!" Haftkowski verneigte fich etwas maliziös, die Haden 
zujammenjchlagend. — Valeska verjuchte noch einen entjchuldigenden Blid. Aber er 


ſah ihn nicht. Er zerrte einen Moment jchweigend an feinem Schnurrbart und ging 


dann hinaus, die jchwere Thür hinter ſich zufchlagend. Äußerſt peinlich berührt, 
folgte Valeska der Freundin, die oben bereitS die Thür eines Giebelzimmers auf- 
gejchloffen hatte. Blendendes Sonnenlicht jtrömte ihnen durch das breite Mittel- 
fenjter entgegen und übergoß den verſchwenderiſch ausgejtatteten Sibplab, den man 
dort gejchaffen, mit jenem volliten Zauber. ine jchwere, bunt gewirkte Gardine, 
die von einer kunſtvoll verzierten Eijenjtange niederhing, jchloß nach der einen Seite 
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diefen Pla gegen das übrige Zimmer ab. Eine Chatjelongue, ein Tisch und ein 
Sefjel mit den verjchnörfelten Formen, den Goldleiften, den jeidenen Bompadour- 
Bezügen der Rokokozeit jtanden auf einem großen, weichen Teppich wie auf einer 
kleinen Inſel. — Denn exit beim zweiten Blick gewahrte Valeska, daß der weite 
Raum mit jenem reizenden Schmollwinkel nicht gemein hatte, wie denn auch die 
beiden Fenſter vecht3 und links, im Gegenſatz zu dem mittleren, von den mächtigen 
Baumkronen draußen völlig verjchattet waren. Und düſter war auch die ganze Ein- 
richtung ſonſt. Gewaltige Schränfe und Kommoden, Tellerborden und Humpenbretter, 
bochlehnige Stühle mit goldgepreßten Lederbezügen — jedes Stüd eine Koftbarfeit 
für Sreunde des Antiken, ftanden in einer Fülle umher, daß der Raum den Eindruck 
eines Spindenzimmerd machte. Hatten die jegigen Eigentümer von Bodda fein Ver— 
ſtändnis für die Pracht dieſes Beſitzes? 

Lilly warf den mit Roſen abgefütterten Florentinerhut und den zuſammenge— 
klappten Sonnenſchirm auf die weiße Decke eines Himmelbettes, deren kunſtvolle 
Stickereien ſicher Urgroßmutter-Händen entſtammten. „Hier mach dir's bequem, Herz!“ 
ſagte ſie, die langen Filet-Handſchuhe abſtreifend. — „Du ſiehſt mir ſo müde aus? 
Drückt dich vielleicht der Abſchied von Hauſe? Von deinem Vater?“ 

Valeska nickte. „Auch. — Obwohl er ſo ſtolz war, daß ich zu dir ging, daß 
du mich haben wollteſt —“ Ihre Stimme brach. Hätte die Freundin in dieſem 
Moment nicht ſo fern von ihr geſtanden, ihr heißes Gefühl wäre vielleicht ſo ſehr zum 
Durchbruch gekommen, daß ſie ihr um den Hals gefallen wäre. Lilly mochte das 
ahnen und ſchritt, ſelbſt bewegt, mit niedergeſchlagenen Augen voran zu ihrem Lieb— 
lingsplatz. 

„Nun weißt du, wenn's geht — und es wird ſchon irgendwie gehen — — 
holen wir ihn auch her, in deine Nähe,“ ſagte ſie. „Aber nun komm, Schatz, ſieh dir 
hier mal meine Galerie berühmter Schauſpieler an! Darin bewahrheitet ſich's nun 
wieder: Was man in der Jugend ſich wünſcht, das hat man im Alter die Fülle. — 
Weißt du noch, wie Klara mir ein Porträt des großen Ludwig ſchenkte, und ich 
beinahe in Ohnmacht gefallen wäre vor Wonne und Überſpanntheit?“ 

Der Tiſch war faſt überladen mit goldflimmernden Büchern, Theaterzeitungen, 
Mappen, Albums und vor allem Photographien in allen möglichen Größen und 
Nahmen — ein ſchwer zu erringender Beſitz an ſolchem von großen Städten ent- 
fernten Dit. — Valeska, in der die Kindheitsintereſſen jo lebendig geblieben waren, 
daß ſie ſich durch die ihr zugänglichen Zeitjchriften bejtändig auf dem Laufenden er— 
halten hatte, erfannte mit Leichtigkeit: Fanny Januſcheck als Medea, Sonnenthal 
als Bolingbrofe, Helmerding al3 Negiftrator auf Reifen und vor allem das dämo- 
nische Antlitz des legten Devrient in allen möglichen Rollen. 

„Noch immer?“ fragte fie, gerührt durch dies treue Feſthalten an den einjtigen 
Spealen. 

„Etwas muß man doch haben, woran man jein Herz hängt,” erwiderte Lilly, 
die fich auf die Chatjelongue gejeßt hatte und den fehöngeformten Arm, von dem der 
halblange, weite Ärmel zurücfiel, an den Kopf ſtützte. „Zwar ich bin eine furcht- 
bar lebensluſtige Frau. Ich tanze, konverſiere und kofettiere, daß es eine Art hat. 
Du wirst ſchon davon gehört haben?“ 
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„ber ich glaubte es nicht,“ entgegnete Valeska, die ihr gegenüber im Fauteuil 
ſaß mit dem freien, edlen Anjtand, der ihr angeboren war. „Hattet ihr feine 
Kinder, Lilly?" | 

„Du hätteſt e8 immerhin glauben können," jagte die junge Frau. „sch bin 
nicht ohne Grund jo berüchtigt. — Deine Frage —“ ihr Blick ſchweifte hinaus — 
„ein ander Mal! — Dder nie! — Alſo, was wollte ich jagen? — Sa, ich glaube 
unjer Pfarrer — — — ich nenne ihn noch immer ‚unjern Pfarrer‘, obgleich Bodda 
ja eigentlich nach N. gehört — zählt mich bereit$ zu den verlornen Schafen vom 
Haufe Israel.“ 

Valeska lächelte. „Schwerlich, erwiderte ſie. 

„Wenigſtens predigt er jedesmal, wenn wir dort in der Kirche find, über 
Ihemata wie: ‚Die Welt vergeht mit ihrer Luft —‘ ‚Suchet aljo am erjten das 
Neich Gottes —‘ ‚Nun juchet man nicht® an den Haushaltern, denn daß ſie treu 
erfunden werden —‘ ch weiß nicht, ob ich richtig citiere? — und dergleichen. Ob 
er freilich beim lebten an mich oder meinen Mann denkt, it noch die Frage.“ 

„Gewiß an euch beide nicht,“ entgegnete Valeska. „Dazu iſt er doch zu zart: 
fühlend“; eine weiche Nöte verbreitete fich über ihr Geficht. 

„sa, für einen Pfarrer hat er merkwürdig viel Geihmad," jagte Lilly. „Sch 
wundere mich nur, wie er e& damit überhaupt in feinem Beruf aushält." 

„Weißt du, was er einmal feinem Bruder auf eme ähnliche Bemerkung er- 
widerte? Er citierte den Vers: 

‚sn allen onen liegt die Menjchheit auf den Knien 

Bor einem Göttlichen, das fie empor jol zieh'n. 

Berachte feinen Brauch und feine Flehgeberde, 

Womit ein armes Herz emporringt von der Erde.‘ 
und fügte hinzu: ‚Nie war mir etwas mehr aus dem Herzen geſchrieben.“ | 

„sa, dazu muß -man eben geboren jein,“ Sprach Lilly nachdenklich. „Weißt 

du, ich glaube, der Biſchof muß ihn jehr Lieb gehabt haben.” Site blickte auf und 
jah num ihrerjeitS mit Rührung die tiefe Glut, die auf den Wangen der Jugend— 
freundin entbrannt war. „Haft du ihn öfter gejehen?" fragte fie weich. 

„Je!“ murmelte Valeska. 

„Wie? Auch nicht in der Kirche? — Warum denn das nicht einmal?“ 
Balestas dunkle Augen jtarrten in die Ferne. „ES war mir zu Schwer,“ hauchte 
fie erſtickt. 

Lilly wandte den Dli ab. 

„sch bin auch ficher,“ fuhr Ste fort, „es wird allen anonymen — öffentlichen 
Anklagen nicht gelingen, ihn aus dem Sattel zu heben.“ 

„Anklagen?“ fragte Valeska beklommen. 

„Nun ja, Schatz — hauptſächlich immer noch der alte Tratſch. Es iſt eigentlich 
kein Wunder, wenn man ſieht, wie unſere Leute ſind. Seit die Spannung zwiſchen 
uns und dem katholiſchen Nachbarſtaat beſteht, ſpucken ſie förmlich auf die Erde, 
wenn man den Namen unſeres Königs nennt. Sollte es einmal zum Kriege 
kommen, ſo ſind die Sympathieen unſerer Gegend ſicher nicht auf preußiſcher Seite, 
das weißt du doch auch. — Ich kann nicht behaupten, daß mein Herr Gemahl in 
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diejem Punkt eine Handbreit höher fteht als feine Leute. Er, der ſonſt zu dei be- 
geijtertjten Verehrern Pfarrer Burows gehörte, möchte jest, jobald ev mit ihm zu- 
jammentrifft, den Teidenschaftlichjten Streit vom Zaun brechen, wenn fich mit dem 
Mann überhaupt ftreiten Tiefe." 

„Eben,“ fiel Balesfa atemlos ein, „und deshalb mwundert’3 mich, daß Herr 
Pfarrer mit jolcher Schärfe feine Anfichten follte —“ 

„Ach Gott, davon iſt ja gar feine Nede! Cr hat vielleicht ein oder das 
andere Mal, wo die Gelegenheit e3 erforderte, feine Meinung gejagt, einen allzu 
verbohrten Querkopf freundlichjt zurechtgemwiefen, und das genügt. Es würde auch 
vollfommen genügen, wenn er's überhaupt nicht gethan und nur unterlaffen hätte, 
in das allgemeine Horn zu blajen, wie manche jeiner Amtsbrüder richt verichmähen 
jollen.“ | | 

„So ähnlich Sprach ſich auch Herr Templin aus,“ verſetzte Balesta nachdenklich; 
„aber ich wußte bis dahin nicht — — ja, aber deswegen kann man ihn doch nicht 
direkt bei jeinen Vorgeſetzten verklagen?“ | 

Lilly blätterte in einem Album. „Das wohl nicht, aber das reizt die Be- 
pölferung gegen ihn auf, und dann: ‚where is a will, there is a way‘ — Der 
Herr führt fich doch wirklich auf wie ein Heiliger und doch —“ 

„Und doch?“ 
| Lilly Eappte das Album zu und jah hinaus. — „Nun, was fich jo finden 
ließ! Oder wohl mehrenteil3 erfinden. Dem einen ift er aljo nicht polniſch, dem 
andern nicht fanatiich, dem dritten überhaupt nicht Fromm genug — — ich glaube 
übrigens —“ Lilly lachte auf. „Ich hatte im Frühjahr bei einer Fetlichkeit die Ehre, 
von Sr. Eminenz in eine längere Unterhaltung gezogen zu werden. Und ich glaube 
fait, der alte Herr wollte mich über unjern Pfarrer ein wenig aushorchen.“ 

„Und du haft —“ begann Valeska wieder mit verjagendem Atem. 

„Aber Herz!” Lilly Tegte beteuernd die jchmalen Hände zujammen. „Er 
fam mir doch einmal gleich hinter Devrient! — Übrigens ein prächtiger alter Herr, 
der Biſchof. Hat jo etwas Kriegeriiches, Gebietendes, daß man ihm den Ariftofraten 
und einstigen Dffizter gleich anmerkt. — Soll auch in einem gewiſſen Punkt nicht 
ganz jo ftreng denken mie unſer Herr Pfarrer — natürlich (Lilli wurde ernſt) 
‚honny soit qui mal y pense‘ — und man will behaupten, daß es eben die Ver— 
ichiedenheit ihrer Ansichten in diefem Punkt geweſen fei, was ſie entzweite. — — 
‚Sa, ja, er hat mir den Stuhl vor die Thür gejeßt,‘ erklärte mir St. Eminenz 
mit dem liebenswirdigiten Humor, al3 ich mir eine Andeutung erlaubte, wie zwei 
jo gleichartig hochjtrebende Geiſter jich hatten trennen mögen.“ 

Valeska Hatte mit allen Zeichen höchſter Spannung zugehört. Jetzt that fie 
einen tiefen Atemzug, wie aus einem Traum erwachend. „Und ſein Bruder?" fragte 
fie. „Sch fürchtete immer, daß defjen tolles Leben hier Herrn Pfarrers Ruf auch 
ſchaden könne.“ 

„Lebt er ſo toll?“ fragte Lilly nachläſſig, das ſeidene Rouleau über das 
halbe Fenſter ziehend. 

„Man ſagt doch — begegneſt du ihm denn nicht? Verkehrt er nicht bei 
euch? —“ | 
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„DO do! Er und Leopold maren ja von jeher geſchworene Freunde, Lilly 


lachte — „Aber jetzt wird es wirklich Zeit, mich umzukleiden; zwei Tage hinter 
einander in demſelben Kleid auszuhalten, iſt mir ſchrecklich. — Richte dich indeſſen 
ein, Schatz. Wirſt du hier ſein mögen?“ 

„Gern,“ ſagte Valeska, und ihr Blick glitt durch den orten) dunklen Raum 
über die alten VBrachtmöbel hin. 

„Gut, jo werde ich deine Sachen herichaffen laſſen. Dies Fleckchen — wird, 
wenn's dir recht iſt, nach wie vor mein Aſyl, mein Friedenseiland ſein. Vielleicht 
kann ich dann auch von mir ſagen: | 


Hier bin ich janft, hier bin ich ftilfe, 
Hier bin ich fromm, hier bin ich gut.“ 
Sie lachte wieder, ſchrill, abgebrochen, wie fie neuerdings pflegte, und jehlüpfte 
hinaus. 





Drittes Kapitel. 


Lilly lag auf dem Sofa ihres Wohnzimmerd und ſah zu, wie draußen der 
Herbitwind die vereinzelten gelben Blätter, die dem Nechen des Gärtners entgangen 
waren, über den Boden wirbeln ließ, al3 wären es huſchende Mäuſe. 


„Weißt du, was wir eigentlich thun können?“ fragte Ste, als jetzt Valesfa 


geräuſchloſen Schrittes eintrat, auf einer Tablette das leiſe klirrende Kaffeegeſchirr 
tragend. | 

„Nun?“ Balesfa zog einen Tiſch mit eingelegter Wlatte neben das Lager der 
Freundin, ſetzte einen Blumenſtrauß darauf und rüdte für ich einen Lehnſtuhl herbei, 
um das volle Behagen berzujtellen, das die beiven für ihre Kaffeeitunde als ımer- 
läßlich betrachteten. 

„Lies nur,“ ſagte die junge Frau, als Valeska ſich jebt bücte, um die nieder- 
gefallene Zeitung vom Teppich aufzunehmen, „vielleicht errätjt du dann, was ich 
meine.” 

Balesfa brauchte nicht lange zu juchen. Als Lillys Freundin entdedte Ste 
gleich auf der Rückſeite des Blattes eine in bejcheidenen renden gehaltene Anzeige: 

„Gaſtſpiel de3 Berliner Enjemble-Theaters ın D. 

Ein nicht unbelannter Schaufpieler und ee re eines zweiten 
Theater der Reſidenz hatte mit Kollegen, denen die Ferienſaiſon fein dringendes 
Bedürfnis zu jein schien, offenbar diefe Gejellichaft gegründet und, beeilte ſich, die 


größeren Provinzialſtädte abzuernten, bevor das alte Engagement feine Nechte geltend 


machte Für 2. fiel dabei immerhin ein ungewöhnlicher Kunſtgenuß ab. 
„Heute Adrienne Lecouvreur,“ ſeufzte Lilly. „Eine meiner vielen Lieblings— 

rollen! — Wir könnten — es iſt gleich vier Uhr — wir können um fünf auf dem 

Bahnhof fein, um halb acht find wr mDd..... ‚ am acht fißen wir im Theater 

und amüſieren uns göttlich.“ — 
„Iſt es dein Ernſt?“ 
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„Aber warum nicht, Schab?" Sie richtete fich auf. Ihre Augen begannen 
zu glänzen. „Sieb mal, wie ich hier Hinvegetiere ohne all das, was in meinen 
Augen dem Leben erſt Wert verleiht. Wenn meinen Mann die Luft anmwandelt, fo 
fragt ev nicht viel, wie eben gejtern, ſondern macht ſich auf und fährt auf ein paar 
Tage nah E... . Warum follte ich nicht das gleiche Recht haben?“ 

Balesfa ſchwankte. In der That hatte Lilly ja von ihrem Gatten faum etwas 
zu fürchten. Ob es num gern gejchah, ob nicht, genug,. er ließ allen ihren Launen 
ungehindert Lauf, und rip ihn jein Leidenjchaftliches Temperament je einmal zu einer 
heftigen Außerung hin, jo war das Ende vom Lied ftets, daß er als reuiger Sünder 
ihre Berzeihung erbat. 

„uber was wird Herr Haftkowski dazu jagen, daß ich Dich begleite? Wird 
er nicht meinen, ich hätte dich dazu veranlaßt?“ 

„Ach Gott, ich wäre ihm ja längſt davongelaufen, wenn ich mich nicht in 
meiner Cinjamfeit jo jammervofl elend gefühlt hätte, daß mir zu all dergleichen die 
Luft verging. Falls er daran zweifelt, werde ich e3 ihm Kar machen.“ 

„sc glaube manchmal, du thuſt ihn Unrecht, Lilly.“ 

„Meint du?" fragte Lilly, ohne eine Miene zu verziehen. — „Aber halt, um 
dein Gewiſſen zu jalvieren, erkläre ich dir, ich fahre auch ohne dich, und wenn du 


vorziehſt, hier mit Plonski allein zu bleiben —“ 


Valeska machte eine erjchredte Bewegung. 
„Siehſt du!“ lachte die junge Frau; „aber an dir ſieht man’s: allzu große 
Schönheit muß doch eine Plage für die Betreffenden jein. Der Menſch verichlingt 


‚ dich ja fürmlich mit den Augen. Mir wäre ein jolcher Berehrer auch unheimlich. — 


Aber daß dur freilich jo gar Feine Spur von Erbarmen für ihn fühlt —" 
„Erbarmen?“ Valeska kräuſelte ſpöttiſch die Oberlippe. 
„Sie kennt nur ſchwarz oder weiß!“ ſprach Lilly, ihren Kaffee haſtig ſchlürfend. 


„Schattierungen hat es für ſie nie gegeben. — Aber nun laß uns eilen, unſern 
großen Plan ins Werk zu ſetzen.“ 
Um halb acht Uhr langten ſie, wie berechnet, in D..... an, und fünf 


Minuten jpäter jtiegen fie, ihr weniges Handgepäck auf dem Bahnhof zurüdlafjend, 
in eine Droſchke, um direft nach dem Theater zu fahren. 

„Denn Bank an Bantl gedrängt figen gewiß ſchon die kunftliebenben Bürger 
Bm. 3... * sagte Lilly, die in ftrahlender Laune war, „und wir haben jtcher 
feine Minute zu verlieren, wenn wir nicht etwa die Sahıt in diefem abjcheulichen 
Wetter um ihrer jelbit willen gemacht zu haben wünschen.“ 

Indes die Projceniumslogen zu zwei Thaler pro Perſon waren n D..... 
ein wenig vergriffener Platz. Bald ſaßen die beiden im einſamen Glanze, wie Lilly 
fich nicht unzutreffend ausdrücte, auf den roten Sammetpolitern und lenkten durch 
ihre Schönheit, ihre diſtinguierte Erſcheinung manches Auge auf sich, während ihre 
Aufmerkſamkeit natürlich allein den Borgängen auf der Bühne zugewandt war. 
Doch es war nur Valeska, in deren Herzen außer dem Gefühl tiefen Genufjes fein 
anderes Platz hatte; Lilly jah Spiel und Spieler mit Fritijchen Augen an. Die 
Daritellerin der Titelrolle verdarb es mit ihr jogleich beim Auftreten. „Ste kommt 
mit ihrem Buch daher wie ein Backfiſch, der Vokabeln lernt," jagte jr. „Ste muß 
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bereits ganz in einer höhern Sphäre wandeln, etwas Gehobenes, Weltentrücktes 
müßte ihr ganzes Weſen durchdringen, und mit Augen, die eben in eine andere 
Welt geblickt haben, müßte ſie den Abbé anſehen, der ſie ſtört.“ — Doch allmählich 
verſöhnte der Liebreiz der Schauſpielerin ſie etwas. „Jedenfalls iſt ſie ein ſüßes, 
zärtliches Geſchöpf,“ bemerkte ſie, während ſie Arm in Arm mit Valeska das Theater 
verließ, „und wenn ich mir den tragiſchen Teil der Rolle auch noch ganz anders 
denken kann, alles Anmutige, Schalkhafte und Innige macht ſie ganz unübertrefflich, 
und das iſt viel. Mich hat bis jetzt noch keine Schauſpielerin ſo angenehm berührt. 
— Ich habe ja freilich auch noch ſo gut wie keine Größen geſehen.“ 

Sie waren dabei vor der Thür des Kunſttempels angelangt, wo das dichteſte 
Gewühl ſich bereits gelöſt hatte. Feiner Sprühregen ſchlug ihnen ins Geſicht. 
Lilly ſchien es nicht zu bemerken. Bon anderer Richtung ber kam ein Herr das 
Theatergebäude entlang, eine Dame am Arm führend, deren Kopf mit einem weißen 
Shawl umhüllt war. Auf ihnen blieben Lillys Augen haften, indes Valeska ſich 
mit einiger Unruhe fragte, wohin ſie ſich nun wenden ſollten. 

„Ich werde wohl eine Droſchke rufen?“ ſprach ſie mahnend und winkte einem 
Kutſcher, der geſpannt wie ein Raubvogel auf dieſen Wink gelauert hatte und nun 
eiligſt vorfuhr. — Einen Schritt weiter öffnete eben der Lenker eines Hotelwagens 
den Schlag für das von Lilly beobachtete Paar. Während ſie einſtiegen, fiel das 
Licht einer Laterne voll auf das Geſicht der Dame. Der Herr mit glattraſiertem 
Kinn half ihr beſorgt beim Einſteigen. Lilly ſah nur noch nach der Firma am 
Verded jenes Wagens. 

„Sum englischen Hof,“ jagte ſie dem Kutjcher, der jein Ohr bereit3 eriwar- 
tungsvoll geneigt hatte, „aber fahren Sie zu!“ | 

Er ließ ſich's nicht zweimal jagen. — AUS der Herr mit glattrafiertem Kinn 
und feine Dame das Veſtibül des Hotels betraten, stiegen die beiden Freundinnen 
bereit3 hinter einem müden Kellner die Treppe zur erſten Etage hinan. Lilly Hand 
entfiel der Dpernguder, da ſie Schritte hinter jich hörte. Der ſchlaftrunkene Kellner 
wollte umkehren. Aber jchon war der fremde Herr, jeine Dame jtehen lafjend, mit 
ein paar leichten Sätzen heraufgefommen und überreichte mit höflicher Verbeugung 
der jungen Frau das entfallene Etut. 

„2b, der Herr Abbe!" ſagte Lilly, mit ihrem bezaubernden Lächeln den Kopf 
neigend. „Vielen Dant — doppelten Dank aljo.“ 

Scheinbar im Begriff, weiter zu gehen, ftreifte fie noch mit einem teilnehmenden 
Bli die junge Dame, die, ſichtlich erſchöpft Jich auf das Geländer ſtützend, mittler- 
werle ebenfalls herangefommen war. Der Schauspieler bot ihr jogleich jeinen Arm. 

„Die liebenswürdige Darftellerin der Adrienne ſcheint fich allzujehr angeftrengt 
zu haben?“ bemerkte Balesfa, deren Herz von aufrichtigem Mitgefühl ergriffen wurde. 

„Meine Frau iſt überhaupt leidend,“ entgegnete der Künjtler in einem Ton, 
durch welchen die Sorge Hang. Und da Lilly diefe Stellung der Dame, die auf 
dem Zettel als „Fräulein Hoffmann“ fungierte, mit einem abermaligen Stopfneigen 
anerkannte, jo fühlte er ſich ermutigt, ſich vorzuftellen: 

„Direltor Werner — wenn gnädige Frau gejtatten —“ 

„Es iſt mir jehr intereffant. Wir hoffen noch mehr von den bewunderungs— 
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würdigen Leijtungen Ihrer Frau Gemahlin zu jehen, da wir einige Tage hier bleiben. 
Wünſche gute Beſſerung aljo!“ 

Und Balestas Arm nehmend, ging fie mit der ihr eignen vornehmen Läffigfeit 
weıter, ven Direktor und jeine Frau angenehm erregt Hinter fich zurücklaſſend. 

In den ihnen zugewiejenen Zimmern angelangt, bejtellte Lilly noch ein ſplen— 
dides Abendbrot und belebte den Kellner, den schon das unerwartete Gejpräch auf 
der Treppe etwas ermuntert hatte, vollends durch ein veichliches Trinkgeld und ihr 
freundliches Lächeln. — Valeska war innerlich erftaunt. Ste wiirde fich allein nicht 
ohne Beklemmung in ihrer jegigen Lage befunden haben, und Lilly, die fich zu Haufe 
nicht ein Glas Waſſer jelbjt eingoß, verhandelte mit Portier und Kellner, bewegte 
ſich mit einer Sicherheit, als hätte fie nie eines männlichen Schußes bedinft. „Was 
wirſt du ing Fremdenbuch schreiben?“ fragte fie, bevor der plößlich jo dienfteifrige 
Jüngling wiederfehrte. 

„Irgend einen fingterten Namen, möglichit harmlos, und du Fannjt, wenn du 
dich zu ſolchem Betrug nicht hergeben willjt, wie ich vermute, al3 meine Gejellichafterin 
fungieren. Iſt dir's recht?“ 

Valeska nickte. Sie war halb und Halb angeftect von Lillys Abenteuerluſt 
und übermütiger Laune, die auch dadurch feine Einbuße erhielt, daß man fich entjanı, 
ſelbſt das notwendigjte Gepäck nicht bei der Hand zu haben. Doch erklärte der 
Kellner, daß noch um Mitternacht der Hotelwagen zum legten Zuge auf den Bahn- 
hof fahre und das Fehlende mitbringen könne. Es ward vereinbart, daß er die 
beiden Eleinen Koffer von außen vor die Thür zır ftellen habe, und jelber ganz an- 
geregt von der Liebensmwürdigkeit der beiden veizenden Damen, entfernte er ſich, 
nachdem er noch alles, was Sich von Lichtern herbeiſchaffen ließ, hatte anzünden 
müſſen. 

„Denn vorerſt denke ich noch nicht ans Schlafen,“ ſagte Lilly, indem ſie das 
mit Schmelzen überhangene Jäckchen auszog, das fie über der bauſchigen, weiten 
Bluſe von heller Seide trug. „Weißt du, was ich beabjichtige? Dir eine kleine 
Ertra-Borftellung zu geben, während du ifjeft, und dir einmal zu zeigen, wie ich 
mir die Sterbeicene der Adrienne denke. Du biſt doch nicht zu müde?“ 

Valeska jchüttelte den Kopf. Sie warf nur einen Blie nach den beiden 
Fenſtern, aber Lilly ließ bereits eigenhändig ein Nouleau nach dem andern herunter. 
Und dann, ganz unvermittelt, im Zimmer ftehen bleibend, begann jie jogleich zu 
Balesfas Staunen, vollkommen im Charakter der Adrienne: 

„Ich — deine Frau?“ 

Ja, ſelbſt Valeska, die als Kind wohl fünfzig Rollen mit ihr durchgegangen 
war und nie an ihrem Talent gezweifelt hatte, war erſtaunt. So wunderbar ver— 
änderte ſich der Ausdruck ihres Geſichts, ſprach daraus ſüße, noch halb ungläubige 
Überraſchung, zaghaftes Glück, bebte die tiefe Rührung in ihrer mädchenhaft ſchüchternen 
Stimme. Und dann, während alle Farbe aus ihrem Antlitz wich, ſchien ſie auf die 
weitern Auseinanderjeßungen des Geliebten zu hören. Qodesbangigfeit trat in ihre 
Augen, obgleich die Lippen noch das ſtrahlende Lächeln feitzuhalten ftrebten, das 
allmählich unendlich wehmütig wurde. Ihre Hand griff tajtend nach Ye Stirn. 
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„Es iſt nichts. — So viel Glück nach jo vielem Sammer hat meine Kräfte 
erichöpft. “ | 

„Du wankſt,“ ſagte Valeska ganz unmillfürlich, wie ſie früher als Sind Die 
Stichworte gejprochen. 

Lilly ſank auf das Sofa nieder. „Sa — in der That — eine jeltjame Be— 
Hemmung — ein dumpfer, unbefannter Schmerz hat fich meiner bemächtigt — jeit 
ich dieſes Bouquet empfing und an meine Lippen drüdte.“ 

Ihre Augen, groß aufgeriffen und fürmlich Schwarz geworden, jtarrten mit dem 
Ausdruck des Entjebens ins Leere, ihre Wangen jchienen hohl geworden, die Brut 
rang tief und langjam nach Atem — man glaubte fait, die Schwerktropfen auf 
ihrer Stirn perlen zu fehen. Valeska ſaß erftarrt, kalt durchriefelt. Endlich fragte 
lie leiſe: 

„Was für ein Bouquet?" — Und Lilly ſpielte weiter mit erjchütternder 
Wahrheit, jpielte, bis Valeska plößlich hingeriſſen zu ihr eilte, neben ihr auf die 
Kniee ſank und, ſie umschlingend, ausrief: „Lilly, Lilly, du biſt ein großes Talent.“ 

„Siehſt du?“ entgegnete Lilly mit mattem Lächeln. Sie jchten ſich erjt allmählich 
in die MWirklichleit zurüdzufinden. Dann verjchräntte fie die Arme unter dem Kopf, 
dehnte ſich und ſchaute eine Weile mit glänzenden, träumeriſchen Blicken ins Licht. 

„ch, Valeska, heute bin ich jehr glücklich!" Sprach fie. „Sehr glüdlich! 
Wie habe ich nur jo lange Leben können ohne dies?" — Sie jchwieg eine Weile, 
und beide verharrten, ohne jich zu rühren. „Wie find die Menſchen zu beneiden, 
welche — wie Herr Pfarrer Burow es einmal im Konfiemandenunterricht ausdrüdte 
— erforen haben, wozu fie geboren find. Wie leicht haben ſie es, ihrer Pflicht 
treu zu bleiben. 

Valeska fühlte, daß es hier Zeit ſei, eine Ermahnung auszuſprechen. Die 
ſanfte ernſte Stimme ihres verehrten Lehrers klang in ihr wieder, ſo daß es ſie wie 
ein andächtiger Schauer durchrieſelte. „Und wir haben nichts als die Treue,“ ſagte 
ſie innig. 

„Ach freilich!“ rief Lilly aufſchluchzend. „Hätte ich's doch immer bedacht!“ 

Und ſie lehnte ihr Haupt an die Schulter der Freundin und weinte. 





Diertes Kapitel. 


„Wie mag e3 denn Frau Direktor heute gehen?” fragte Lilly am nächjten 
Vormittag, als ihnen das Frühſtück jerviert wurde. 

Der befradte Jüngling machte fogleich ein äußert a .. Geſicht. 
„O, die arme Dame iſt heute recht krank; der Herr Direktor ging ſoeben allein zur 
Probe und ſchien ſehr beſorgt.“ 

„Gehen Sie, bitte, einmal hinüber und fragen ſie Frau Werner, ob ihr in 
einer halben Stunde mein Beſuch angenehm wäre,“ bemerkte Lilly. 

„Laß nur, Herz,“ entgegnete ſie, als der Kellner hinausgeeilt war, auf Va— 
leskas fragenden Blick. — „Eine junge Frau! Das verſtehſt du womöglich nicht. 


Gerbrandt, Sich jelber treu. 67 


Wer weis, aus welchen Elementen die Gejellichaft jonjt zuſammengeſetzt it, und ob 
fie jemand bat, der ihr mit Nat und That zur Seite jtehen Tann.“ 

Lilly wurde um ihr Exjcheinen gebeten und ging. Als fie nach faſt einer 
Stunde wiederfehrte, hatte ſie ein vollgejchriebenes Heft in der Hand. — „Weißt 
du, ich werde heute abend die Cameliendame ſpielen,“ erklärte ſie haſtig. 

Valeska faltete jprachlog die Hände. „Ja, das arme Wejen kann's nicht, 
angekündigt haben ſie die Vorftellung, die Zettel lebten bereits geſtern an den 
Straßeneden. Nun it dev Mann ganz verzweifelt in die Probe gegangen und will 
verjuchen, ob er unter jeinem übrigen Material Erſatz findet. Sie weiß aber, daß 
da Feiner zu finden iſt, umd daß er noch verzweifelter zurückkehren wird. Nun hat 
fie ihm Sogleich freudeftrahlend nachgefchikt: E3 jet Nat geichafft, er folle nur die 
Probe bis Nachmittag aufjchieben. Ach Gott, fie war fo glücklich! Sie haben fo 
jehr auf die hiefigen Einnahmen gerechnet. Bis jetzt find ſie allen andern gerecht 
geworden, für ſich haben jte noch jo gut wie nichts erübrigt. Und es Sollte zu 
Ausstattung ihrer guten Stube reihen — ſie wollen dann die bisherigen beiten 
Möbel in das Wohnzimmer nehmen. Sie hat mir alles erzählt. Borigen Winter 
haben jte geheiratet. — Ach, lieber Gott, das Mädchen fteht da wie eine Salzjäule, 
lacht nicht und meint nicht, al3 ob ſie nicht jchon jelber ganz gerührt von der Ge— 
ſchichte wäre.“ 

„sch kann nur vorläufig vor Schred gar nicht dazu kommen," ſagte Valeska. 
„Lilly, laß dich nicht von deinem guten Herzen verführen —“ 

„ch, ein jeglicher wird bekanntlich verjucht, „wenn er von jener eignen Luft 
gereizet und gelodet wird.‘ Wer doch einen guten Neligionsunterricht gehabt hat, 
nicht? — Alſo bilde ich mir auch nicht ein, etwa aus Menſchenliebe zu handeln, 
mern ich's offen gejtehen joll. Sch habe eben Luſt, die Cameliendame zu jpielen, 
raſende Luft!“ 

Selbſt die Erinnerung an ihren Neligtonsunterricht ftimmte Valeska nicht um. 
„Bedenke, wenn jemand von euren Bekannten zufällig im Theater wäre!” rief Sie. 

„Die Unſrigen reifen ja bekanntlich in der Negel nah &.. ., wenn te Sich 
einen guten Tag verjchaffen wollen.“ 

„Uber es fünnte dennoch —“ 

„Kun, ich ſtehe ja auch nicht im Begriff, ein Verbrechen zu begehen. Aber zu 
deiner Beruhigung will ich mich fo unfenntlich wie möglich machen. Und an der 
Stimme wird mich ſchon gewiß niemand erfennen. Wer bat mich je zärtlich oder 
ferdenschaftlich Iprechen gehört? Hahaha! Oder von Herzen lachen und weinen? 
— Du ſelbſt jollft dein Wunder an mir jehen. — Ein Glüd, daß wir die Rolle 
zu meinem Privatvergnügen längſt einftndiert haben.“ 

Es war fein Aufhalten. Der Direktor zeigte ſich zwar nicht ganz jo zuver- 
fichtlich wie feine Fran, wenn er auch feine Zweifel als ein Weltmann verbarg; 
aber nach der etwas länger al3 gewöhnlich ausgedehnten Probe war er um jo zu— 
versichtlicher. Die Zettel blieben auf Lilly eignen Wunsch unverändert. Frau 
Werner war blond wie ſie und mit ihr von gleicher Größe; das würde genügen, das 
Publikum zu täuschen, das die Künstlerin nur einmal gejehen hatte. 

„Und es genügte in der That. Nur fand man, daß Fräulein Hoffmann‘ 
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heute ftellenmweife noch unvergleichlich ſchöner und ergreifender gejptelt habe, als am 
Abend vorher, wo fie auch ſchon reichen Beifall geerntet. Einige wollten wifjen, ſie 
jet eben gejtern abend unwohl geweſen. Aber heute war fie im Vollbeſitz ihrer 
glänzenden Mittel, fie jubelte und ſchluchzte in umnübertrefflichen Tönen, und fie 
itarb vor allem mit jo überzeugender Realiſtik, daß ein leiſes Grauen alle Herzen 
beichlich, und zulet niemand zu atmen wagte vor der überwältigenden Majejtät des 
Todes. | 

Valeska, die heute von einer Bank im PBarterre aus zugejehen, jaß noch re- 
gungslos, als bereit3 der Vorhang wohl ein halb Dutzend Mal auf und nieder- 
gegangen war. Ihr Antlik war ganz von Thränen überftrömt, und fie jtand endlich 
auf mit dem einen Gedanken: „Sa, Lilly, dazu warſt du geboren.“ 

Sie fand die Freundin wie im Traum befangen. Die Begeifterung des Pu— 
blikums, die Be- und Berwunderung der Schaujpieler, da3 Entzüden des Direktors, 
all das ſchien ihr kaum zum Bewußtſein gefommen zu ſein. Aber ihre Augen leuchteten 
in einem fast überirdiichen Glanz, der von innen kam, und gegen den die äußere 
Genugthuung verblich. 

Es war ſchwer, ſich von dem Direktor zu trennen, in dem der Enthuſiasmus 
des Künftlers jelbjt die Dankbarkeit des Menſchen überwog. Erſt Valeskas Er— 
innerung an jeine Gattin veranlaßte ihn endlich, zu feiner in der zweiten tage 
gelegenen Wohnung emporzufteigen, um dort feinem Herzen Luft zu machen. 

Balesta Kleidete die Freundin aus wie ein Kind. Lilly ließ alles mit ſich 
geichehen, immer mit demjelben verklärten Ausdruck der Augen. ALS fie im Bett 
lag, und die Lampe verlöjcht war, neigte Valeska ſich über fie. 

„Morgen wollen wir nach Haufe?“ Lilly jchwieg lange. Dann preßte fie die 
Freundin fait Frampfhaft an fich. 

„sa, mein Herz. — Morgen, gleich Früh.” 


Sünftes Kapitel. 


Lilly erwähnte nicht3 von ihrer plößlichen Reiſe gegen ihren Gatten, Der 
übrigens noch einige Tage jpäter als fie heimfehrte. Die Unterhaltung. der beiden 
pflegte jich überhaupt auf das Dberflächliche und Notwendige zu bejchränfen, troßdem 
es Haftkowski an Bemühungen, eine größere Vertraulichkeit zu. erzielen, mitunter 
auch in Valeskas Gegenwart nicht fehlen ließ. Aber Lillys Eigenfinn, der jchon zu 
ihrer Stinderzeit bei den Brüdern eine gewiffe Berühmtheit genofjen, war offenbar 
zur vollſten Entwicklung gelangt. Valeska fragte ſich oft mit bangem Herzen, wo— 
hin das führen jolle, um jo mehr, da nicht nur Haftkowski fichtbar darunter litt, 
jondern auch Lilly — davon war die Freundin vom erjten Augenblid an überzeugt 
gewejen — ich innerlich elend daber fühlte. Aber wenn fie etwas Einfluß auf die 
junge Frau gewonnen — in diefem Punkt erwies er ich völlig machtlos, und 
Fräulein Leſſing, mit der fie einmal darüber gejprochen, hatte erwidert: „Von dem 
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Verhältnis zwiſchen Mann und Frau laſſe ich ein für allemal meine altjungfer- 
liche Hand. So weit erſtreckt fich meine berüchtigte Herrſchſucht nicht.“ 

Borderhand hatte Lilly etwas Ablenkung dadurch, daß fie in einer extra dazu 
bei ihr eingeführten Berliner Zeitung die Schickſale der Schaufpieler, mit denen ihr 
Abenteuer neulich ſie zufammengeführt, ſoweit dies möglich war, verfolgte. Sa, einmal 
fand Valeska jogar einen Brief mit der Adreſſe de3 Regiſſeurs Werner auf ihrem 
Tiſch liegen; aber Lilly zerriß denſelben, jobald die Freundin feiner anfichtig ge- 
worden, jagte, jte habe jtch einen Scherz gemacht, und warf die Feten in den Kamin. 

„Sch wünjche heute, ich wäre Lucie Werner,” ſagte ſie gleichwohl eines Tages, 
al3 der furze Winternachmittag fich jeinem Ende zuneigte. „In ein paar Stunden 
betritt fie al3 Fürſtin Eboli die Bühne.“ 

Valeska jah Fi nach der nur angelehnten Thür des Nebenzimmers um. Aber 
drüben ſchien fich der Gutsherr ſorglos jeiner Torlette zu widmen, tote feine Gattin hier. 

„Du wirſt heute abend jedenfalls eine beneidensmwertere Rolle fpielen als die 
dieſer armen Verſchmähten,“ jagte ſie mit einem bet ihr jeltenen Lächeln, und ihr Blick 
glitt mit einer Art geheimen Stolzes über die elegante Geftalt der Freundin, die das 
fliederfarbene ausgeſchnittene Seidenkleid im volliten Reiz erjcheinen ließ. Lilly war 
in jedem neuen Anzug von neuem jchön. 

„Was ich mir daraus mache!“ entgegnete fie, verächtlich den Kopf zurück— 
werfend. „Begehrt oder verjchmäht. Das lebtere ijt wenigjtens für uns bequemer.“ 

Es klopfte. Auf Valeskas Herein trat Haftkowski ein, die ftolze, ritterliche 
Figur gehoben durch die dunkle Gejellichaftstoilettee „Schon fertig?" fragte er, 
fichtlich angeregt und freudig gejtimmt. „Kann ich vorfahren laſſen?“ 

Statt zu antworten, griff Lilly nach ihrem Belz, der auf einem Seſſel au3- 
gebreitet lag. Valeska, die jchon in Hut und Mantel heruntergefommen war, wollte 
ihr beim Anlegen helfen, doch Haftkowski kam ihr zuvor und legte die warme Hülle 
mit äußerſter Sorgfalt Lilly um die Schultern. Doch erlaubte er fich nicht einmal, 
das von einem goldfarbenen Net gehaltene, tief frifierte Haar dabei zu berühren; 
Lilly hob es jelbjt mit verdrieglich-nachläfliger Bewegung. Sein heißer Blick ftreifte 
ihren milchweißen Naden; mit einem halb unterdrücten Seufzer trat er von ihr 
zurück, als fie leicht das Haupt zum Dank neigte, ohne ihn anzujehen. Valeska 
empfand — und nicht zum erjten Male — etwas wie Mitleid mit dem Mann, fir 
deſſen Natur dieje Lebensweiſe Folterqualen bedeuten mußte. 

Sie fuhren zu einer Soiree, mit der Fred Weſſel für diefen Winter jernen 
gejelligen Verpflichtungen nachkam. Auch das leistete er fich jetzt. „a, Klaras 
Mirhlen mahlen langjam, befommen aber alles klein, was jte jich dazu erſieht,“ 
iagte Lilly unterwegs auf eine bezügliche Außerung der Freundin. — „Was gibt 
es denn?" 

Haftkowski, der jelber kutſchierte, lenkte, anftatt gleich vor das Weſſelſche Ge- 
höft vorzufahren, rechts zu feinem eignen Grundſtück ab, dag er früher bewohnt 
hatte und jebt von einem Inſpektor verwalten ließ. 

„Sc Habe dringend mit Plonski zu ſprechen, verzeih! Einen Augenblid nur!“ 
entgegnete er kürzer als fonft, denn die vollftändige Nichtachtung, die ſie ihm unter- 
wegs hatte angedeihen laſſen, schien ſelbſt feine Nachgiebigkeit erſchöpft zu haben. 
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Sein ehemals fo blühendes, jebt etwas verlebtes Geficht war ganz wie in Nacht 
getaucht. — Lilly ſchwieg; weniger aus Sanftmut, al3 weil jie wußte, daß ihm in 
diefem Moment ein Streit ganz erwünjcht gewejen wäre. 

Der Schlitten hielt faum vor der noch wie ehemals verfallenen Treppe, als 
Plonski bereit eilfertig aus dem Hauſe trat. Gleich jeinem Herrn war er ftet3 
gejttefelt und gejpornt. — Jetzt war es Valeska, die mit der Miene höchſter Gleich- 
gültigfeit in das beginnende Schneegeitöber hinausblidte, während Lilly den aus- 
dauernden Verehrer ihrer Freundin nicht ohne Intereſſe in Augenschein nahm. Sie 
bemerkte, wie der große, jtarfe Mann heimlich zujammenfuhr, als er da3 junge 
Mädchen neben feiner Herrin entdedte. Und obwohl er fich offenbar die äußerjte 
Mühe gab, den an ihn gerichteten Worten zu folgen, jo jchweiften jeine Augen unter 
den bufchigen, dunklen Brauen immer wieder auf Valeskas marmorſchönes, ver— 
ichletertes Antlitz zurüd. 

„Und wie Steht es mit den Spigbuben?" fragte. Haftkowski jetzt zum Schluß. 
„Habt Ihr herausbefommen, wer es war?“ 

Wieder blieb der finitere Bli des Mannes auf Valeska haften; diesmal be- 
gegnete ſie ihm zufällig, und ihre Wangen entfärbten fich plößlich. 

„Es werden wohl immer diejelben gemwejen fein,“ entgegnete Plonski in ver— 
drießlichem Ton. „Exit zweimal Hafer — jedesmal wenigſtens fünf bis ſechs 
Scheffel — und jebt haben fie fich jogar über den Weizen hergemacht —“ 

„sch frage —“ unterbrach ihn Haftkowsky — — — Er veritummte. Valesta, 
die angitvoll von einem zum andern geblict, meinte, ihr Herzſchlag müſſe jtoden. 
Jetzt rüdte der Gutsherr die Zügel. 

„Ra, ſchließlich — das thut auch nicht viel zur Sache. Haus und Hof werden 
ie uns ja wohl nicht gleich wegtragen. Guten Abend, Plonski.“ 

„Das hätteft du dir Früher überlegen können, mein Freund,“ bemerkte Lilly, 
ala der Schlitten jeßt wieder auf die Chaufjee bog. „Sehr höflich gegen die andern 
Säfte finde ich es nicht, wenn wir jo ziemlich al3 die Lebten eintreffen.“ “ 

Er wandte ſich nach ihnen zurück, ohne ſich zu verteidigen. Sein Blick traf 
Balesfa. Es war ein faſt verwirrter Ausdrud in feinem Geficht, in jeinen gut- 
mütigen Augen. In ihr wallte ein herzliches Gefühl empor, wie fie es nie für ihn 
empfunden: eine Art Dankbarkeit, eine warme Zuperficht auf feine allzeit noble und 
ritterliche Geſinnung. 

„Es find wirklich ſchon alle Fenster hell!" erwiderte er feiner Gattin. „Na, 
wenn fie uns vermißt haben, werden fie ung um jo freudiger begrüßen. Wir können 
ja dafür die Lebten auf dem Plane bleiben." Cr ſchien feine gute Laune in der 
Ausſicht auf das bevorjtehende Vergnügen allmählich wiederzufinden. Weit glänzenden 
Schwunge fuhr er vor, jprang herab und bob Valeska, die ihm zunächit ſaß, aus 
dem Schlitten. Ihre Finger umschlofjen fast krampfhaft die feinen; er erwiderte den 
Drud, während ſeine Augen bereit3 an Lilly hingen, die ſich erhoben hatte und, ſich 
dorneigend, die Fingerſpitzen auf jeinen Arm legte, um jelbjt herauszuspringen. Dann 
Itieg das hochgewachjene, elegante Baar die Stufen hinan. Valeska blieb einen 
Moment unten ftehen und blidte faft jehnfüchtig in die dunfelnde, ganz mit Schnee 
erfüllte Luft hinaus. D, fortwandern, weit weg von dieſen Kreisen, in denen fie 
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eine Heimatloſe, Geduldete war und immer bleiben würde. Wo alle zu einander 
gehörten, nur ſie vereinzelt ſtand, immer ſchweigend, immer ſehnend, immer entſagend. 

Aber ſie trat in den glänzend erleuchteten Hausflur, in dem ſchon Fred Weſſel 
und Fräulein Leſſing die Gäſte aufs herzlichſte begrüßten. Fräulein Leſſing hatte 
für jeden ein gutes Wort. „Ah das iſt recht!“ ſagte ſie, als unter Valeskas Mantel 
das roſa Seidenkleid zum Vorſchein kam, das Lillys Weihnachtsgeſchenk geweſen. 
Sie ſagte es ſo leicht hin, aus wohlwollendem Herzen; aber dann, als das junge 
Mädchen in der vollen Pracht ihrer Erſcheinung vor ihr ſtand: Hals und Arme 
entblößt, das dunkle überall wellige Haar von weißen Perlenſchnüren durchflochten, 
da faltete ſie unwillkürlich die Hände und trat voll Bewunderung einen Schritt zurück. 

„Das reine Schönheitsbild!“ ſagte ſie. „Wenn Sie nicht heute all unſern 
Herren die Köpfe verdrehen! Kommen Sie!" — Die Arme um die beiden jungen 
Geſtalten legend, zog ſie diejelben mit ich hinein, während Haftkowski noch von 
jenem Schwager in Anspruch genommen wurde. 

„Wie Cornelia, die Mutter der Gracchen!“ empfing fie im Saal eine ſpöttiſche 
Stimme „Aber für die Nolle find Sie leider zu jung.“ 

Fräulein Leifing lachte herzlich. „Sie merken wohl nicht, Herr Doktor, daß 
Sie unmillfürlich galant werden. — Aber mindeitens jo jtolz wie Cornelia bin ich 
auf meine Schäße. Und obwohl ich ehe, daß Ihnen die Begehrlichkeit danach aus 
den Augen leuchtet —“ 

„Sp disponteren diefe Schäge doch leider jelbjtändig über ich," unterbrach 
ſie Lilly, fi aus ihrem Arm befreiend. Sie trat, Dr. Burow überjehend, auf die 
Öruppe von Herren zu, die zu ihrer Begrüßung herangeeilt waren, und Valeska 
folgte ihr, ohne daß Theophil eine Anftrengung machte, fie zu halten. Höflichkeits— 
phrajen und Komplimente lagen tief unter jenem. Fuß. Ja, er war meijtenterls 
jogar jo männlich, feine aufrichtige Bewunderung unter Ungezogenheit zu verjteden. 

„Alſo Sie fünnen in meinen Augen Iejen,“ entgegnete ev Fräulein Leljing, 
ihr gleichjam zufällig den Weg vertretend und fie jo in der Nähe der Thür tjolierend. 
Sein Auge glitt über ihre Geftalt, welche das graue, bis zum Halſe hinauf 
gehende Seidenkleid in weichen Falten umschloß, während das Spitzengekräuſel des 
halblangen weiten Ärmels den wundervollen Arm und die troß aller Arbeit ſchönen 
Hände vorteilhaft Hervortreten ließ. „Sie Gedankenleferin!" ſprach er zwiſchen den 
Zähnen, offenbar, ohne dabei etwas zu denfen. Sie errötete bis unter die Haar— 
wurzeln. 

„Sch wünſchte, Sie verftänden fich auf diefe Kunft auch ein wenig," jagte fie 
troßdem jcherzend; „jo würden Ste meine Ungeduld jehen, hier fortzufommen, um 
meinen Pflichten als Wirtin zu genügen.“ 

„Pflichten als Wirtin!" Er Iachte kurz und geärgert auf. „Sie haben jtc) 
in die Rolle der Wirtin hier ziemlich hineingelebt, das muß man Ihnen laſſen.“ 

Sie antwortete nicht; fie hob nur den Kopf etwas ftolzer und jchien an ihm 
vorüber nach einem Ausweg zu juchen. Mit einer abfichtlich gleichgültigen Bewegung 
trat er zur Seite. „Sleidet Sie vorzüglich, und was mich betrifft, ich wünſche 
Ihnen Glück dazu,“ murmelte er, während jte an ihm vorbeiging. 

Seine Stimme hatte dabei etwas gebebt. Ein Schein von Heiterkeit lag noch 
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auf Fräulein Leſſings klarer Stirn, als ſie zu Lilly Hofſtaat trat, der an einen 
Seitenfenfter um fie verfammelt war. Valeska, die zum erſten Mal in einer Sar- 
nowitzer Geſellſchaft erichten, wurde vorläufig offenbar nur noch mit ftummen Bliden 
der Ver- und Bewunderung gehuldigt. Sie jtand neben Lillys Seſſel und hatte 
nicht einmal das oberflächliche Lächeln der Höflichteit auf den Lippen. „Mein Kınd, 
noch biſt du erjtaunt, daß man jo allerliebite Worte macht um nichts. Daß man 
es gejelligeg Amüjement nennt, mit hohlen Phraſen die langen Stunden eines Ge— 
ſellſchaftsabends auszufüllen, “ dachte Fräulein Leſſing. Sm ihrer Seele erwachte ein 
ichmerzlicher Nachhall jener Zeit, wo auch ſie bei ſolchem Treiben noc auf einen 
edleren geiltigen Brocken gehofft, bis fie vefigniert die Überzeugung gewonnen 
hatte, daß neunundneunzig Hundertitel der Menjchheit nur mit Kleiner Münze handelt 
und auf folche herausgibt. Wieder legte fie in einer Anwandlung von Sympathie 
den Arm um die Taille des jungen Mädchens. 

„Werden twir bald tanzen, Klara?“ unterbrach Lilly die von Komplimenten 
geſpickte Rede eines ihrer Anbeter. Der junge Mann, ein Gutsbeſitzer der Um— 
gegend, jchwieg bejtürzt. Es war nicht immer die Gewohnheit der gnädigen Frau, 
Huldigungen jo mit allen Zeichen der Langenweile aufzunehmen. 

„sch Ddächte, nicht vor dem Abendbrot. — Bisher trieben wir etwas Kunſt. 
Wie wär's, wenn du auch wieder dein Scherflein dazu beitragen und uns etwas 
deklamieren würdeſt?“ 

„Ach ja, bitte!“ — „Unvergleichlich!“ — „Famoſe Idee!“ — ſchwirrte es um 
ſie auf. Es war bekannt, daß Lilly den Götzendienſt, den die Geſellſchaft gewöhnlich 
mit Muſik zu treiben pflegte, faſt für eine perſönliche Beleidigung nahm, dagegen zu 
einem geſprochenen Vortrag ſich gern bewegen ließ. 

„Bitte, gnädige Frau,“ rief der junge Gutsbeſitzer, „den einzigen Monolog 
aus Maria Stuart: Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten —“ 

Er brach ab. „Triften“ schien ihm zu gewöhnlich, zu lebenswahr. Er voll- 
endete nur mit einem bittenden Blid und einem wiederholten: „gnädige Frau!“ 
Lilly hatte fich die Ohren zugehalten. | 

„Ditte, verjchonen Sie mich!" — Es zuckte etwas um ihre Lippen, faſt wie 
verhalteneg Weinen. Selbſt Valeska beobachtete fie mit Befremden. Sie war 
offenbar jehr nervös. Doch jogleich faßte ſie fich wieder. „Sie fünnen doch un- 
möglich verlangen, daß ich mich hier in die Nolle der Schäferin verjest fühle. Um 
eine ſolche handelt e3 jich nämlich bei dem erwähnten Bravourſtück meiner Backfiſch— 
zeit, Herr Heldberg — — o bitte, das braucht Sie nicht zu genieren! in Land- 
mann don echtem Schrot und Korn ſieht mit Verachtung auf dergleichen herab. — 
Singe lieber jemand, dem Gejang gegeben, dabei braucht man ſich mit Denken nicht 
anzuſtrengen.“ 

„Vielleicht Sie?“ fragte Fräulein Leſſing Valeska. „Selbſt Lilly läßt ja 
Ihrer ſchönen Altſtimme Gerechtigkeit widerfahren.“ 

„Ich?“ fragte Valeska faſt erſchrocken. In kleinen Kreiſen hatte ſie auf Lillys 
Zureden ja ſchon einigemale geſungen, aber ſie hatte ſich dazu zwingen müſſen, 
wie ſie ſich zu vielem zwang, und es ſchien ihr, wenn fie fingen wollte aus tiefſtem 
Herzen und zu eigner Luft, jo hätte fie ganz allein fein müfjen. Noch immer kannte 
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ſie keine befjere Gejellichaft als ihre eigne. „Sch kann ja nur jo wenig —“ fprach 
fie, leiſe abwehrend. 

„O, wenn du Begleitung haft, kannſt du es jeher gut,“ erwiderte Lilly. 
„Ber unterzieht ji) denn hier dem dankbaren Gejchäft?" 

„Bis jeßt, Herr Pfarrer —“ entgegnete Fräulein Leſſing; fie fühlte ein Zucken 
durch die ſchlanke Geſtalt gehen, die ſie umſchlungen hielt und brach unwillkürlich ab. 
sn. eben diejem Moment hatte Valeska auch den Geiftlichen entdeckt. Er ſaß am 
oberen Ende des Saales, noch vor dem geöffneten Klavier, aber augenblicklich abge- 
wandt, mit einigen älteren Damen fprechend, die hinter ihm ſaßen. Ihre Blicke 
hatten nur bis jet noch nie diefe Richtung genommen, denn jonft, meinte fie, hätte 
te ıhn an einer einzigen Bewegung, an eimem Streifen feines ajchblonden Haares 
ertannt. Ein tiefes, inniges Gefühl der Behaglichkeit, des Heimijchjeins kam plößlich 
über fie. 

Lilly warf aus den Augenwinkeln einen forschenden Blick auf die Freundin. 
„Herr Pfarrer Burow?“ jprach fie. „Seit warn ift er denn muſikaliſch?“ 

„War er es nicht immer?" fragte der junge Heldberg. 

„Es iſt das erjte, was ich höre!" entgegnete Lilly. — Fräulein Lejfing hatte 
in der offenen Thür des Nebenzimmers ein Dienjtmädchen bemerkt und war schnell 
davon geeilt. „Mein Gott, ich günne es ihm von Herzen, daß er dieje Unterbrechung 
jeiner einförmigen Lebensweise gefunden hat. Er Jah auch jehr gedrüdt aus in den 
legten Jahren.“ 

„Das mag auc andere Urſachen haben“, bemerkte Herr Heldberg lächelnd. 

„Sie meinen, den Neid und die Berleumdungsjucht von einzelnen jeiner Bfarr- 
kinder?“ fragte Lilly janft. 

Der junge Heldberg kam, als Proteſtant, ja nicht in Trage. Aber einzelne 
bon Burows Pfarrfindern ftanden umher und zeigten etwas gezwungene Mienen. 

„Mertens pflegt allerdings ihr Beruf den Gerftlichen feine Zeit für derlei 
weltliche Dinge zu laſſen,“ verjeßte ein Herr von Szelewski, Beſitzer in Sarnowitz 
und Duzfreund von Lilly Gatten. 

„Nicht wahr?“ ſagte dieſe mit ihrem bezaubernden Lächeln. „Wie angenehm, 
wenn einmal einer diefer Herren Menſch und Prieſter zugleich zu jein verſteht!“ — 
Sie erhob ſich, da fie in Valeskas dunklen Augen, die unausgeſetzt auf den Platz 
vor dem Klavier gerichtet waren, die ftille Sehnjucht glühen jah. „Komm, Schatz, 
wenn Herr Pfarrer die Güte haben will, dich zu begleiten, ſingſt du uns eins deiner 
ſchönen Lieder.“ 

Und nun, halb geschoben, halb mechanisch fich Fortbewegend, jchritt Balesta 
auf das Inſtrument zu. Sie wußte es nicht, wie ihre Blicke Teuchteten. Tauſend— 
mal hatte fie ſich ja den Moment, wo fe ihm wieder gegenüberjtehen wide, aus- 
gemalt, ihn herbeigefehnt und ihn ſich immer wieder verjagt, und nun, da ihn der 
Zufall herbeiführte, war e3, als zöge fie eine Naturgewalt zu ihm hin. Ein ſüßes 
Glück ließ allen - Schmerz in ihrer Seele Schweigen, als ſie jet dicht neben ihm 
stand, und, ohne daß er es ahnte, feine nicht impofante, aber vornehme Geſtalt, 
jeinen ſchmalen Kopf, die Leicht abfallenden Schultern ver fich jah; jeine Rechte lag 
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noch auf der Klaviatur, umd die Schlanfen weißen Singer verharrten jo unbemweglich, 
io ruhig-fanft, wie fie immer gepflegt: Valeska hatte von jeher gefunden, daß jchon 
allein an feinen Händen die ganze ernjte Hoheit, die Selbitbeherrichung ferner Natur 
zu eriennen war. — Erſt durch Lilly Begrüßung wurde fie auch auf die beiden 
alten Damen aufmerkſam gemacht, denen Burow ich widmete; aber während Frau 
Weſſel wie gewöhnlich, wenn jte feiner habhaft werden konnte, ganz hingenommen 
von jeiner Unterhaltung war und kaum einen Moment für ihre Enkelin übrig hatte, 
richteten ich die Augen feiner Mutter bei Valeskas Erjcheinen jofort mit folcher 
Seindfeligteit auf fie, daß Burow, aufmerfjam geworden, ſich umwandte. 

Es ging wie ein Ruck durch feinen Körper; langjam erhob er fich in der ver— 
bindlichen Haltung, die er noch vom Hof des Biſchofs mitgebracht, und, von feinem 
Borrecht, Damen zuerjt die Hand zu reichen, Gebrauch wmachend, bot er Lilly die 
Nechte, dann wandte er fih an Balesfa. Shre heißen, zudenden Finger lagen in 
jeiner Hand. Ach, fie wußte ja, es war nur Zufall, daß der Drud derjelben heftig, 
faſt krampfhaft ausfiel; es war das Zittern ihres Armes, das fcheinbar den jenen 
mitbeben machte. Und doch hatte es ſie einen Moment gedüntt, als ſei ein Strahl 
bon Freude bei ihrem unvermuteten Anblick aus jeinen Augen gebrochen. Meochte 
es Täuſchung fein! Sie war glüdlich bet der bloßen Vorſtellung. So glücklich, 
daß fie nur wie im Traum feine höflichen Worte hörte: er freie fich, ſie wiederzu- 
jehen — ſie jeien fich auch recht lange nicht begegnet oder dergleichen — — Sie rief 
jich exit wieder zur Ordnung, als er jebt zurüdtrat, und da fie eine leichte Nöte 
daber an feinen Schläfen verfliegen ſah, fragte fie ſich bejtürzt, ob in ihrem Be— 
nehmen etwas gewejen, was ihm nicht gefallen, ihn peinlich berührt hatte? 

Er präfentierte fie Zran Burow. „Ste haben meine Mutter noch nicht be- 
grüßt?“ 

Valeska verbeugte fi), während es noch vor ihren Augen flimmerte. Die 
alte Dame neigte jteif den Kopf und ftarrte an ihr vorüber. Großmama Weſſel 
Dagegen bot ihr die Hand und ftreichelte, als Valeska fich darüber neigte, Freundlich 
ihre Wange. | 

„Fräulein Nadolny it unjerer Lilly ganz unentbehrlich geworden,” jagte fie 
dabei zu ihrer Nachbarin. ES war ihre aufrichtige Überzengung. Dank der Schlau- 
heit ihrer Entelin war die alte Dame dahin gelangt, Valeska für ein Segensgejchent 
des Himmels zu halten. Lilly hatte gejagt: „Dich habe ich nicht mehr, Großmama; 
ich muß doch jemand haben, dem ich einmal mein Herz ausſchütten kann.“ — Und 
wenn Frau Weſſel das Wort „Slagen“ oder „Herz ausjchütten“ hörte, jo waren 
allen Saiten ihres Innern angejchlagen. „Berlaffen Sie die Arme nur nicht,“ fügte 
te ım Flüſterton Hinzu. | 

Frau Burow zog die Mundwintel Spöttiich herab. Aber da der Pfarrer Va— 
(esta feinen Stuhl bot, während er, an das Klavier gelehnt, ſtehen blieb, jah fie 
lich) doch genötigt, ein Wort an fie zu verlieren. 

„In welcher Eigenschaft find Sie denn da eigentlich?" fragte fie mit ihrer 
harten Stimme, indem ein halber Seitenblid die kniſternde Seide ihres Kleides 
Itreifte. 

Valeska erglühte; jo ruhig-ficher Ste auch längjt die Formen des gejelligen 
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Verkehrs zu üben gewöhnt war, vor diefer Frau fühlte ſie jofort wieder ihr ganzes 
Seelenleben wie gelähmt. „sch — ich ſuche mich, ſoviel es geht, nüßlich zur machen —“ 

„Nützlich?“ fiel Lilly ein, die zwar eben ein paar Schritt weiter mit einer 
andern Dame geplaudert hatte, aber nichtsdeſtoweniger rechtzeitig an Ort und Stelle 
war. „Xer wird ein jo. entzücdendes Weſen mie dich vom Nützlichkeitsſtandpunkt 
aus auffaſſen!“ Cie nahm Valeskas Kopf zwiichen ihre Hände. — „Freilich, ſie 
leitet die ganze Wirtjchaft bet uns, verwöhnt und verzieht mich, ift außerdem die 
liebſte Freundin, die ich bejite, und der gute Geiſt unſeres Haufes. Dies ijt ihre 
bezeichnendfte Eigenjchaft, gnädige Frau.“ Sie jagte es mit ihrer bezaubernden 
Grazie und wandte ſich dann an den PBfarrer. 

Frau Burow machte ein Geficht, als dächte fie: Ihr ſeid beide Närrinnen! 
aber ein wenig frappiert war jie doch. 

„ch ja, das arme Kind," flüfterte Frau Weſſel, jobald ſie e8 unbemerkt von 
Lilly thun konnte. „Sch bin fo froh, daß fie nicht mehr allein mit ihm iſt.“ 

„Dit ihrem Mann?" fragte Frau Burow und zog die Mundwinfel unendlich 
tief herab. 

Aber Frau Weſſel ließ ſich diesmal nicht dadurch imponieren. Sie wiegte 
bedeutungspoll das Haupt. „Glauben Sie mir nur, die Männer find alle Ty— 
rannen,“ ſagte ſie. 

Frau Burow würdigte ſie keiner Antwort. Sie wußte, daß dies der andern 
unumſtößliche Meinung ſei. Daß ſie es ſogar liebte, vor Fred zu zittern, wie ſie 
wahrſcheinlich einſt vor ihrem Mann und ihrem Sohn gezittert, obgleich ihr Ente 
ſie wie ein rohes Ei behandelte und eine heilige Scheu vor ihren Lamentationen 
und ihren ganz feinen Spitzen beſaß. Nie aber ſchwelgte ſie mehr in ſchaurig-ſüßer 
Genugthuung, als wenn ſein ziemlich ſchwacher Geduldsfaden einmal in ihrer Gegen— 
wart riß, und ein kräftiges Donnerwetter auf Gerechte und Ungerechte niederpraſſelte. 
— Frau Burow ließ ſie und ſuchte dafür die Unterhaltung Lillys mit ihrem Sohne 
zu belauſchen; aber eben war dieſe zu Ende. Er wandte ſich zu dem Inſtrument 
und die junge Frau zu Valeska, die bis dahin mit glücklichen, träumenden Blicken 
vor ſich hingeſchaut. 

„Herr Pfarrer will die Güte haben, dich zu begleiten, Herz. Alſo bitte, 
‚Robin Adair.“ Das kannſt nur du fingen, wie ſich's gehört." 

„Aber Kindchen,“ mahnte Frau Weſſel, die ſchon öfter Gelegenheit gehabt, 
das Lied zu hören, mit einem bezeichnenden Blick auf ihre Nachbarin; indes die 
Hofinung, diefer einen Schreden zu bereiten, hatte gerade viel zu Lillys Wahl bei- 
getragen. Borläufig wußte Frau Burow allerdings noch nicht, ob dieſer „Robin 
Adair“ ein Heiliger oder eine Privatperjon jei. | 

Mechaniſch faſt hatte Valeska jich erhoben. Burow juchte noch, ſeitwärts 
gewandt, unter den Notenheften. 

„Da stellt ſich's heraus, welche Talente in Ihnen ſchlummerten,“ ſagte ex 
dann jcherzend, ohne ſie anzujehen, indem er den Stuhl zurecht rüdte. „In unjerm 
Hauſe wären die gewiß nie erweckt worden. Müſſen Sie dem Schiejal nicht dankbar 
jein, daß e3 Sie in eine — mie nenn ich’? — — gebeihlichere Atmoſphäre 
brachte ?" 


76 | Gerbrandt, Sich jelber treu. 


iR Lippen zudten. „Gedeihlicher?“ murmelte fie nur. 
tv jaß jchon vor den Taften; doch zügerte er noch, fie ansufclagd In 
ſeinen — war wieder jene Röte aufgeſtiegen. Sie wußte, es war ihm noch 
immer peinlich, ſie fortgeſchickt zu haben. | 

„Es war ja alles gut jo," hauchte fie, mit Innigkeit beginnend und demütig 
endend, da ihr plößlich einfiel, e3 ſehe ja faſt jo aus, al3 wolle fie ihn tröften. 

Er machte eine Bewegung; aber er ſah nicht auf. — „Hier alſo,“ jagte er 
nad) momentaner Pauſe, die Noten auffchlagend. Seine Hände zitterten dabet. 
„Darf ich anfangen?“ 

„Bitte!“ — Sie begriff nicht, wie fie einen Ton würde aus der Kehle bringen 
fünnen. — Die Herren, die ihr und Lilly allmählich vom Fenſterplatz gefolgt waren, 


und andere hinzugetretene Säfte bildeten einen Halbkreis um fie. Die junge Frau - 


hatte jich zu ihrer Großmama gejest, ließ ſich von deren Eleinen, welken Händchen 
itreicheln und amüfterte ſich im ftillen über die Blide unſäglicher Verachtung, mit 
welchen Fran Burow Valeskas Arme, Hals und Haarfriiur betrachtete. Dieje aber 


begann: 
„Zreu und herzinniglich, 
Robin Adair, 
Tauſendmal grüß ich Dich, 
Robin Adair!” 


Und Schon fühlte Ste, daß fie jebt, zum erſten Mal im Leben, ſang „aus vollem 
Herzen und zu eigner Luft“ — und wie von innerer Gewalt emporgetragen, erhob 
lich ihre dunkle, tiefe Stimme und jchwebte mit Janımetweichen Flügeln über den Raum. 

„Hab ich doch manche Nacht 
Schlummerlo3 zugebracht, 
Smmer an dich gedacht, 
Robin Adair!“ 

Theophil Burow war langſam herangetreten, eigentlich um Fräulein Leſſing, 
die er unter den Zuhörern ſah, gründlicher zu ärgern, als ihm dies vorhin gelungen. 
Indes die Entdeckung, daß ſein Bruder auch dies Lied begleite, ließ ihn amüſiert 
auf halbem Wege inne halten. Und ferner: ein Wunder! „Die ſchöne Galathee,“ 
wie er Valeska in der lebten Zeit immer genannt, war zum Leben erwacht, offenbar 
zum glühenden, leivenschaftlichen Leben. um, das hatte er immer einmal ermwartet.. 
Aber für wen? Für wen dies ummiderftehlich bewegende: 

„Mancher wohl warb um mic, 
Robin Adair, 

Treu aber liebt ich Dich, 
Robin Adair! 

Mögen fie andre frein, 

Will ja nur dir allein 

Leben und Liebe weih’n, 
Robin Adair!” 


Der Kreis ihrer begeisterten Hörer schloß Sich dicht um fie, als fie geendet. 


Dan hätte weniger nonchalant fein müfjen als Dr. Burow, um da heranzufommen. 


— Um den armen Märtyrer jeiner Höflichkeit dagegen, um feinen teuren Bruder 
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Edmund kümmerte fich natürlich niemand. Theophil trat an das freie Ende des 
Inſtruments, um ſich von hier aus den Menſchen zu betrachten, der kein Verlangen 
trug nach dem Ruhm und den Eitelfeiten diefer Welt. Der Pfarrer ſaß etwas in 
jeinen Stuhl zurüdgelehnt und ſtarrte Leichenblaß in die Kerzenflamme. „Aha, wir 
qualifizieren uns nicht ganz jo gut zum Heiligen, wie wir es uns einbilden,“ dachte 
Theophil. 

Übrigens erwähnte jet auch eine der Damen der Yiebenswirdigen Begleitung; 
andere jtimmten ihr bei. Theophil jah, mie fein Bruder die Zähne auf die Unter- 
lippe biß, bevor er ſich mit feinem höflichen Lächeln zur Gefellichaft wandte. „Wir 
werden den Spaß von vor vier Jahren womöglich noch einmal erleben," murmelte 
er. — „Na, was hat Haftkowski denm auf dem Herzen? — Im Kopf fcheint er 
bereit3 ein Glas zu viel zu haben, das iſt Kar wie Kloßbrühe.“ 

GHGaftkowsky hatte fih an Valeska herangedrängt. Sie wegen ihres Vortrages 

mit SKomplimenten überhäufend, die er allzeit aus dem Urmel zu fehütteln wußte, 
bat er fie, noch ein Lied zu fingen. „Mein Lieblingslied! Sie willen ja Ecce 
Polskonie. Aber da3 wird Herr Pfarrer nicht begleiten wollen?” wandte er fich 
an diejen, jeinen Schnurrbart zerrend. 

Burows Augenbrauen zudten. Aber in ruhigem Ton, nur etwas nachläſſig 
entgegnete er. „Warum nicht? — Sehr gern, natürlich." 

Haftkowski ftarrte ihn mit jener hie und da bei ihm zum Durchbruch fommenden 
Feindſeligkeit an, die Lilly bereit3 gegen Valeska erwähnt hatte. „Ab, in der That? 
— Wir glaubten, weil Ihre ſonſtige Gefinnung gegen unfere Nation —“ 

„Meine Geiinnung gegen Ihre — Nation? Die ijt Hoffentlich als eine jehr 
achtungspolle befannt. — Aber hiermit hat ſie übrigens faum etwas zu thun.“ 

„Weshalb nicht?" ſtieß Haftkowski hervor. | 

„Burow überhörte die Frage. Lächelnd wandte er Jih an Valeska. „Das 
fingen Sie gewiß ausgezeichnet,“ fagte er. „Überhaupt follte ich Ihnen wohl vor 
allen Dingen mein Kompliment —“ 

Indeſſen Haftkowski hielt nicht Frieden. „Sch erlaubte mir zu fragen, Hoch— 
würden,“ begann er mehr und mehr erregt, „weshalb Ihre Geſinnung gegen unſere 
ruhmreiche Nation nichts zu thun haben follte mit diefem Lied, dad — das —“ 

nn der Logik bijt du ſonſt nicht einmal jtarf, mein Freund,“ murmelte Lilly, 
die zu entfernt jaß, um ſich einzumischen. 

„Das die Begeifterung und Paterlandsliebe diefer Nation wie fein zweites 
wiederſpiegelt?“ vollendete Herr von Szelewski in höflichſtem Ton, obgleich es bereits 
auch in jeinen Augen glimmte. . 

Der Pfarrer hatte fich erhoben, ohne ſich um den Angetrunfenen weiter zu be- 
kümmern. Aber das bräunlich blafje Geficht Szelewskis ftach jo vornehm von Haft— 
kowskis echauffierten Zügen ab. Burow hatte den enthufiaftijchen und jehr diſtin— 
guierten jungen Mann immer gern gehabt. Cr lächelte flüchtig. 

„Sch dächte, die Äußerung, wie ich fie vorhin that, erklärte fich von jelbit. 
Ein Lied, eine Melodie find mir eben Kunftbegriffe und als jolche international." 

„Und der Batriotismus, der daraus Spricht — die Hoffnung, die es ausdrüdt, 
berührt Sie gar nicht?“ fragte ein anderer. „Unfere einzige Hoffnung!” fügte 
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Haftkowski jehr melancholiſch Hinzu und ftarrte mit ſchwimmenden Augen in die 
Kerzenflamme. 

„Herrn Pfarrer? Na, wie ſollte denn der dazu kommen?“ ließ ſich jetzt 
Fred Weſſels kräftige Stimme vernehmen, und er trat zu der Gruppe von Polen 
heran, welche ſehr erregt und ſehr kampfbereit ſich um den Geiſtlichen ſcharten, indes 
die preußiſchen Gäſte ſich läſſig und gemütlich in der Ferne hielten. Burow warf 
dem Hausherrn einen warnenden Blick zu. „Gewiß berühren mich dieſe Gefühle 
auch zwar ſehr tief,“ ſprach er in die ſofort entſtandene Bewegung hinein. „Aber 
da ſind wir ganz von unſern Kunſtintereſſen abgekommen und haben nun wohl kaum 
noch die rechte Stimmung dafür. — Darf ich-Ihnen dieſen Platz anbieten, Fräulein 
Nadolny?“ 

Er war zurückgetreten und wies ihr den Stuhl neben ſeiner Mutter an. Auf 
ſeinen Wunſch und in dieſem Augenblick hätte ſie vor einer geladenen Kanone Stand 
gehalten. Sie ſetzte ſich neben Frau Burow, deren ſtarre Miene auch jetzt noch ſich 
nicht im geringſten änderte, wahrſcheinlich, weil fie dachte, ihrem Sohn könne ja 
fein Haar gefrümmt werden. — Burow Schloß das Initrument. 

Haftkowski wandte ſich von ihm. Er hatte eben feine Gattin mit den Augen 
gejtreift, was ohnehin immer ganz andere Gefühle als Kampfesluft in ihm erweckte. 
Jetzt aber war e3 ihm erschienen, al3 ob eine eigne Schwermut, eine ſtille Sehnjucht 
über ſie ausgegofjen liege. Ste ſtarrte vor ſich Hin und Hatte feinen Blick nicht 
bemerkt. — Sa e3 war nicht mehr Kampfluſt, was ihn augenblidlich bewegte! Er 
winkte einem Mädchen, das mit einem Tablett gefüllter Gläſer harrend neben dem 
Kredenztiſch jtand, bisher von Fräulein Leſſing abjichtlih am Nähertreten verhindert. 
Es war leicht vorherzufehen, wozu die gefüllten Gläfer in diefem Moment dienen 
fonnten. 

„Stoßen wir an,“ jagte Haftkowski, bereit3 wieder mit verjchleierten Blick, 
„auf die MWiederheritellung unferes geliebten VBaterlandes!" — „Hochwürden?“ fügte 
er unmittelbar darauf, feine guten Vorſätze vergefjend, pikiert Hinzu, da Burow, halb 
abgewandt, den Wein hatte an fich vorübergehen lafjen. | 

„Sie belieben?“ 

„Wir trinken auf die Erneuerung Polens, unjeres glorreichen Vaterlandes!“ 
ſprach Haftkowski mit Pathos. 

„Bitte! — Tächelte Burow, ſich abmendend. 

Haftkowski zitterte vor Wut. Aus dem Hintergrunde vief jemand: „Die Sache 
it bloß ein bißchen ausſichtslos.“ 

„Ausſichtslos?“ entgegnete Szelewski mit bligenden Augen dorthin. „Niemals 
hoffnungs- oder ausfichtslos für uns!" Seine ſchlanke Geftalt richtete ſich höher; 
da3 Glas bebte auch bereit3 in feiner Hand. 

„Wer jpricht von hoffnungslos?" fchrie Haftkowski. „Natürlich ſolche, die uns 
unjer gutes Recht nicht gönnen. Ja, freilich, rauben, annektieren, einſtecken — das 
it feine Kunft! Darauf hat man fich von jeher vortrefflich verjtanden. Nachher 
. jollen die Unterjochten nicht mucjen. — Ihr fünntet euch irren. Hehehe!“ — Er 
wandte ſich wieder mehr in die Nähe. „Jeder könnte ſich irren, der die Zeichen der 
Zeit nicht verſteht.“ 


Gerbrandt, Sich felber treu. 19 


Szelewski gab ihm einen Wink, zu Schweigen. Aber e3 hatten nicht mehr 
alle ſoviel Beſinnung wie der junge Edelmann. Da Haftkowski verjtummte, rief 
ein anderer: „Unjere Glaubensgenoſſen follen leben!“ 

„Das ind wir, jollte ich meinen,“ ſprach Fred, der ein Glas zur Hand ge- 
nommen hatte, vermittelnd. 

„Die Djterreicher ſollen leben!” rief ein dritter, behufs näherer Erklärung. 

„Hoch unſere Befreier von dem Räuberſtaat,“ ſchrie Haftkowski, alle Überlegung 
berjeite laſſend. — Herr von Szelewski war zurückgetreten. 

Fred Weſſel und Burow wechjelten einen Blick; letterer zucte die Achjel. Aber 
nicht alle Preußen faßten die Sache fo geringjchäßtg auf. Der Groll zwiſchen beiden 
Kationalitäten glimmte heimlich ohne Aufhören, wenn böfliche Geſelligkeit ihn für 
gewöhnlich auch Leicht verjchleierte. Die Gruppe am Klavier vergrößerte ſich. In 
drohender Haltung trat hier und da ein Deutjcher heran. 

„Raubſtaat? — Was? — Gehört da3 hierher?“ 

„Gewiß nicht", nahm der Geiftliche, Sich einmischend, das Wort, „e3 gehört 
nicht hierher, und außerdem find die Akten über dieſe Angelegenheit ja jeit bald 
hundert Jahren geſchloſſen.“ Er ſprach in feinem gewohnten leichten Konverſations— 
ton, und nur jenem fonftigen Anſehen hatte er es zu danken, daß er ſofort ver- 
nehmbar wurde. „Wir, die wir ung hier befinden, find befanntlich alle geborene 
Preußen," fuhr er fort, und allmählich gewann feine Stimme an Nachdruck und 
Kraft. „Wir haben von Jugend auf die Segnungen diejes Landes, den Schub 
jeines Fürften genofjen. Dergleichen jahraus, jahrein annehmen, verpflichtet nach 
meiner Meinung ein wenig zu Dank.“ — Er fuchte mit den Augen den jungen 
Szelewski, dejjen feines Antlit eine ſehr höhniſche Miene zur Schau trug. — „Nicht 
jeder mag diefe Dankesſchuld fühlen — wo fie aber bei einem ritterlichen Sinn jtets 
zum Durchbruch kommen wird, das ift die Stunde der Gefahr. E3 it vielleicht 
manches gefühlt worden von diefer, wie von jener Seite, es iſt wohl manche Sehn- 
jucht berechtigt, mancher Wunsch, manche Klage — aber all das kann vergeben 
werden. Was jedoch nie vergeben werden kann, was Sie jelbit fich nie vergeben 
würden, das iſt Sahnenflucht in der verhängnisvollen Entſcheidungsſtunde.“ 

Herr von Szelewsft ftarıte vor fich hin. — Sie waren alle mehr oder minder 
bewegt. Dies Volt, jo ſchnell bereit zum Hafen, wie zum Xieben, jo leicht von 
jedem Windhauch bewegt, war ſtets für eine Anjprache ein dankbares Publikum. 
Stumm ftieß man die Gläfer aneinander, Polen jewohl wie Preußen. Der Steg 
des Augenblicks war entichieden. Es gab genug leichtherzige Seelen, die nicht weiter 
dachten. Man Fam überein, Sowohl die polnische Nationalhymne, wie die preußiſche 
zu fingen, und als beide verflungen waren, jaß Fräulein Leſſing bereit3 am Klavier 
und intonterte eine Tanzmelodie. 
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Sechites Kapitel. 


Nur Haftkowski war mit diefer Wandlung der Dinge nicht einverjtanden. Er 
hatte faum gehört, was Burow gejprochen, und ſah's mit Ingrimm, wie man fich 
von ihm umlenken ließ. Selbitredend hatte er auch einen Verſuch gemacht, den 
Seiftlichen zu unterbrechen, aber da hatte auf einmal ein Fächerſchlag jenen Arm 
berührt, und Lilly Hatte neben ihm gejtanden, ihn mit einem drohenden Blick zu 
warnen. Da jchmolz fein Herz Hin wie Wachs, und während eine heißen Blicke 
noch auf dem flimmernden Haar in ihrem Naden ruhten — denn fie hörte, den 
Kopf geſenkt und den Fächer leicht erhoben, zu — da ftinnmte man „Jeszeze Polska 
nie zgineta“* an, was er mitjang, mit jo viel Gefühl, daß ihm die Thränen über 
die Wangen liefen. | 

„Mir aber gejtatten Ste nun wohl, gnädige Frau, daß ich mich verabſchiede!“ 
ſprach Burow zu Frau Weſſel geneigt. Es lag fein Abglanz der Freude etwa über 
die gelungene Dejänftigung auf jeinem Gelicht. Er jah abgejpannt und müde auS. 
Valeska hatte es ſchon die ganze Zeit her mit tiefer Wehmut beobachtet, wie bleich 
und dem Anjchein nach leidend er geworden. 

„Bitte, du bleibe doch noch, Mama," jagte er, da Frau Burow ſich gleich- 
falls erheben wollte, und fie ſetzte Sich fofort, obwohl ihr Valeskas Nähe gewiß eine 
herbe Prüfung war. Dann wandte er fich zu dieſer. 

Ein Weh, wie fie es nie zuvor empfunden, eine herzbeflemmende Angſt, ſtieg 
in ihr auf, als er ihr die Hand zum Abjchied reichte. Mit übermenjchlicher An— 
Itrengung bezwang fie jich, um ihn nicht womöglich abermals peinlich zu berühren 
und legte mit mühſamem Lächeln ihre Nechte in die jene. 

„Wir werden ung num vielleicht öfter jehen? — Sch merke freilich, daß ich 
für Oejellichaften nicht mehr tauge.“ Der gewohnte liebenswürdige Ausdruc wollte 
nicht mehr auf fein blafjes Antlig treten. Seine Augen jahen fie an wie damals 
im Garten, al3 er mit der Abficht auf fie zufam, das Wort der Trennung zu 
Iprechen, und wie damals gähnte fie gleich einem Abgrund das Bild grauenhafter 
Dde ar. „Leben Sie wohl!” vollendete er und wandte jich jchnell. 

Sein Bruder ftand vor ihm. „Nun?“ fragte er mit einem rätjelhaften Blick. 
„Soweit willft du die Liberalität wohl nicht treiben, etwa noch die Duadrille an- 
zuführen? — Sch wollte mir eben die Ehre geben, deine Pflegetochter dazu zu en- 
gagteren. — Allerdings wenn ich von Ihnen auf das jeltene Glüd hoffen dürfte, 
gnädige Frau," fügte er, fich tief verneigend hinzu, da Lilly eben herantrat. 

„Bedaure!“ jagte diefe von oben herab. — „Wir fahren jedenfalls bald nad) 
Haufe. — Und Sie wollen alfo ung jeßt ſchon verlafjen, Herr Pfarrer? Freilich —“ 

Es war, als bliebe ihr etwas in der Kehle teen. Sie drücte, wohl kaum 
wifjend, was fie that, Burows Nechte mit beiden Händen. — Theophil war zurüc- 
getreten. 

„Sie find doch nicht leidend?“ fragte der Geiftliche, dem eine nerböje Unruhe 
an ihr auffiel. 

Sie fchüttelte den Kopf. Ihre brennenden, blauen Augen ftarrten ihn an 
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und jchienen doch etwas ganz anderes zu ſehen als ihn. Dffenbar hielt fie nur 
mühſam ihre Thränen zurück. 

Burow ſah in geringer Entfernung ihren Gatten mit haßfunkelnden Blicken die 
Scene beobachten. Mit einem Abſchiedsdruck zog er leiſe ſeine Hand zurück. 
„Vielleicht wiirde ein wenig Tanzen Sie herſtellen,“ ſagte er ſcherzend, im Begriff 
zu gehen. 

Sie wandte jih ihm nach. — „Sch wollte — ich wollte Ste eigentlich etwas 
fragen, Herr Pfarrer. — Aber — nein, nein, ein ander Mal! Ich mwünfchte, ich 
begegnete Ihnen nicht jo jelten.” Ihre feinen Zähnchen gruben ſich in die Unter- 
lippe. Es war, als wenn ein Zug ratlojer Angjt aus ihrem ganzen Weſen ſprach. 
Er ſah es mit Ernſt und Teilnahme. 

„Srüher machten Sie meiner Mutter zumeilen das Vergnügen. — Ich darf 
wohl nicht exit jagen, welch ein gern gejehener Gaft Sie bei ung ftet3 waren und 
jein werden?” 

Er verbeugte fih und ging. — Haftkowski trat heran. Er zitterte am ganzen 
Körper. Aber aus feinen Augen ſprach doch die Schen vor feiner Gattin. 

„Du Scheint jo erregt?" fragte er nur mit eritieter Stimme. 

„sch möchte nah Haufe.“ 

„Nach Haufe? Doch nicht jet?” 

„Doch! Jetzt, jogleich!" — Ste wandte fich bereit3 halb von ihm ab. „Du 
zieht natürlich vor, noch Hierzubleiben? Sch will dich auch durchaus An daran 
hindern. Sch lafje mir einen Wagen von Fred anſpannen.“ 

Er faute an jeinem Schnurrbart; jein Atem ging Schnell. 

„Du meinſt?“ Sprach er verbiſſen. 

DJa, ich meine!" Sie wandte den Kopf über die Schulter; ihre Augen blikten 
ihn an. „Die Proben von chevaleresfen Manieren, die du heute hier gegeben, machen 
es mir überhaupt nicht verführerisch, mit dir zu fahren.” Ihre zitternden Hände 
prebten den Fächer, daß er fait zerſprang. „Wenig fehlte, und man hätte hand- 


‚geeifliche Beweiſe eurer Tapferkeit gehabt. Wer aber iſt ſtets der Zügelloſeſte unter 


allen? Natürlich mein Gemahl!“ 

„Weil er vielleicht am tiefiten für die heilige Sache empfindet!” ſtieß er hervor, 
und die Glut ſchoß ihm ins Geficht. „Übrigens verftehe ich, woher dies alles 
fommt.“ | 

Lilly Tächelte fpöttiich, indem fie an ihm vorüber ging. „Du verjtehit noch) 
etwas? Sonſt ſchwimmt die heilige Sache immer erſt oben auf, wenn —“ ein 
Blick auf jein echauffiertes Antlik ergänzte ihre Worte. — Sie war vor Valeska 
jtehen geblieben, die jich erhoben hatte. Haftkowski jtarrte ihr, vor Born exbleichend 
nach, wandte jich dann kurz und trat zu den andern. 

„Biſt du engagiert, Herz? Möchteft du tanzen?" fragte Lilly die Freundin, 
deren traurige Miene allen jchon die Antwort gab. 

Valeska Schüttelte den Kopf. Theophil hatte fich wohl gehütet, fie aufzufordern. 
Da er bemerkt, wie ihre Blick bis zum letzten Moment an jeinem Bruder hing, 
hatte er gedacht: „Dies ſchöne Kind ift und bleibt einmal RZ und hatte 
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ſich ſeitwärts gejchlagen. Es ſchien ihm bereits jelbjt jo, als ob er ſchließlich an 
Fräulein Leſſing geraten werde. ; 
„Thuſt du mir die Liebe, Schon jebt mit mir nach Hauſe zu fahren?“ fragte 
die junge Frau. 
Valeskas dunkle Augen ſchimmerten fie an. „Wie gern!" — Lilly zog ſtumm 
ihren Arm an fi. — Da fie nahe der Wohnjtubenthür jich befanden, blieb ihr 
Verschwinden unauffällig für die bereit jehr lebhafte Gefellichaft. 


Siebentes Kapitel. 


Sie fuhren ſchweigend durch die Nacht, die, weich und dunkel, eine unendliche 
Dde um fie ſpann, als ſolle dem Iammer ihrer Herzen jo recht Raum gewährt 
werden, ſich zu ergieken. 

„Herr Gott, wie kann man jo leiden!“ rief Valeska plößlich und griff nach 
ihrer Kehle. Lilly fchob den Arm um fie. Wie überwältigt vom Paroxysmus des 
lang unterdrücdten Schmerzes, ſank Balesfa an ihre Schulter und ließ den Kopf 
darauf ruhen. 

„Was iſt's, mein Liebling?" fragte nach einer Pauſe die junge Fran. 

Valeska öffnete die Augen und richtete fih auf. „sch weiß es ſelbſt nicht,“ 
entgegnete fie. „Sch möchte es mich auch fragen, ich — ich —“ Sie ballte die 
Hände. Schreien, fehreien hätte fie mögen, das vafende, tödliche Verlangen ihres 
Herzens, für das fie feinen Namen wußte, hinausjchreien in die ſtille Winternacht. 

„Mein Herz, das ift nun einmal fo,“ ſprach Lilly nach einer abermaligen 
Pauſe. „Zwar empören kann e3 einen, wenn man fieht, welchen Raum die Männer 
in unjerm Leben einnehmen dürfen." — Balesfa machte eine ungejtüme Bewegung; 
aber fie war nicht Fräftig genug, zu proteftieren. — „Sieh einmal Klara an,“ fuhr 


Lilly, um fie auf andere Gedanten zu bringen, fort. „Das ift nun doch ficher ein | 


Wejen, das an moralischer, geiftiger — e3 fehlt nicht viel, fo auch an körperlicher 
Kraft — dem Dr. Burow“ — die junge Frau ſprach den Namen immer in 
bejonder3 verächtlichem Ton — „wohl dreifach überlegen iſt. Und doch will ich dir 
jedesmal an ihrem Gefichtsausdrud, dem Ton ihrer Stimme, der Leichtigfeit ihrer 
Bewegungen jelbjt, erraten, ob es ihm foeben mehr oder weniger gelungen it, den 
Unempfindlichen gegen ſie zu Spielen.“ x“ 

„Du glaubit alfo auch, daß er die Unempfindlichkeit nur heuchelt?" Tragte 
Valeska matt, wie immer bemüht, ihre Interefien vor denen anderer zurüczudrängen. 

„Er liebt entweder fie oder Feine. — Dies freilich it mir zweifelhaft." — 
Lilly Tehnte fich eine Weile nachdenklich in die Polſter zurück. Hie und da durch" 
riejelte es fie wie ein Fieberſchauer. 

Valeska ſtreifte mit einem forſchenden Blick ihr verſchleiertes Geſicht. Unter 
den vielen Eiferſuchtsbewegungen, die Haftkowski im Lauf ihres Hierſeins gezeigt, 
waren die meiſten gegen Dr. Burow gerichtet geweſen. Lilly hatte die einen, wie 
die andern, mit eiſerner Stirn von ſich abprallen laſſen, und was Theophil betraf, 
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jo gab es kaum eine Dame der Gejellichaft, der er nicht vorübergehend den Hof 
gemacht. 

„Das iſt umjer 203," brachte das junge Mädchen endlich halberſtickt hervor. 
Lilly lachte bitter auf. Aber dann warf ſie einen Blick auf das ganz von Thränen 
überitrömte Geficht der Freundin und wurde ernit. 

„Es ſcheint jo," ſagte ſie. „Aber, Valeska, eine furchtbare Ungerechtigkeit des 
Schickſals bleibt es. Warum tft, was wir durch die Männer leiden müſſen, nicht 
eine Strafe. für irgend einen unſerer Zehler, warum gerade die Folge des Edelſten 
und Beiten, was in ung it? — Denn“ — die Erregung jchwoll wieder in ihr auf 
und machte ihre Stimmen grollen — „je liebevoller, demütiger, treuer, opferwilliger 
wir ind, dejto mehr Chancen haben wir, elend zu werden. Ein recht weiches Herz 
Tann ihr Fuß jogar zertreten, ohne daß fie es merken. Nun, Gott fer dank, das 
meine hat nie dazu gehört! — Aber —“ fie ergriff die Hand des jungen Mädchens ; 
mit Bitterfeit ging fie in Gedanten den Lauf, des Abends zurück. „St es nicht 
traurig," jagte jte, „wenn man fteht, wie ſelbſt bei den Beſten ihre vielgepriefene 
Stärke und Selbjtbeherrjchung nur gerade joweit reicht, ſich jelbjt vor dem Fall zu 
bewahren. Einzujehen, was unjereins dabei empfindet — das geht ſchon über ihre 
Kräfte. Sch Habe das jo oft mitangejehen. Und was meinft du, wie ftolz fie find, 
wenn ſie fich aus dem Getümmel gerettet haben, ob auch das Rad, das fie davon— 
trug, quer über unfer Herz ging.“ 

Balesfa preite ihr Tuch an die Augen — zum lebten Mal, wie fie bei fich 
jagte. — „Nun, ich werde darin wohl feine Erfahrungen machen," ſprach fie mit 
Anſtrengung und lachte nervös auf. „Über mein Herz geht mır das Schiejalsrad! 
— Ah Sieb, da iſt Boddal“ | 

Sie hatte jchon immerfort danach ausgejhaut: Die unerklärliche Bein in ihren 
Innern trieb ihr die Unruhe durch jedes Glied. Als fie jebt vor dem Haufe jtand, 
jah jte es an wie ein Gefängnis, und zum hundertſten Mal jeit einer Stunde bot 
fie ihre ganze Willenskraft auf, wieder ins gewohnte Geletje zu kommen. 

Sie fanden noch ein Stubenmädchen auf. Lilly Lie fich im Entree die Über- 
Heiver abnehmen. Dann jchiete fie das Mädchen hinein, um Licht zu machen. 
„Ich glaube, ich fürchte mich heute im Dunkeln. — Bleibft du noch ein wenig bei 
mir, Herz? Darf ich dir abziehen helfen ?" 

Valeska wehrte fie ab. Stumm mit ein paar haftigen Bewegungen löjte 
fie Mantel und Hut. Dann nahm Lilly, die. mit einem heftigen Huftenanfall zu 
kämpfen gehabt, ihren Arm. Die jchlanfe, leichte Geſtalt der jungen Frau ſchmiegte 
ih an fie. „Endlich werde ich wohl wieder inne werden, was meine Pflicht iſt,“ 
dachte Valeska. Das Wohnzimmer war taghell erleuchtet. Emſig pidte die Stutzuhr 
in der traulichen Stille. Die ſeidenen Schleppen der beiden raujchten leiſe auf dem 
dicken Teppich. — Lilly hatte Valeska Schon wieder losgelaſſen. Sie hob für einen 
Augenblick, als müſſe fie erjtiden, die weißen Arme empor, daß die Goldrerfen daran 
bis zum Ellenbogen niederfielen. Das junge Mädchen wandte den melancholijchen 
Blick von ihr ab. 

„Mir ift angft — angſt,“ flüſterte Lilly dumpf. Ste ging durch das Zimmer. 


„D Frauenſchickſal! — Und doch habe ich eigentlich nie geliebt.“ 
6* 
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Sn der Entfernung blieb fie stehen. Valeska hatte ſich an den Tiſch gelehnt, 
über dem die große Hängelampe brannte Trotz aller Selbſtbeherrſchung konnte jte 
e3 nicht hindern, daß noch immer Thräne auf Thräne über ihre bleichen Wangen rann. 

„Du fragteft mich einmal," bob Lilly wieder an, indem fie fi) an die Mar- 
morfonjole eines Spiegel3 lehnte, „ob ich — ob ich Feine Kinder gehabt. Ich age 
abjichtlih ich und nicht wir, denn —“ ſie lachte Furz, beinahe cyniſch auf und 
wandte ſich zum Spiegel, um, ohne e3 eigentlich jelbit zu wiljen, mit der zitternden 
Hand. über ihr Haar zu Ätreichen. Aber dabei fiel ihre Blick auf das Bild der 
Freundin. Und ihre irrenden Gedanken ſprangen fofort in der ihnen ftet3 geläufigen 
Richtung ab. 

„Herz, wer jo al3 Leonore ftehen bleiben könnte, nachdem Fiesko, mit Julia 
tändelnd, das Zimmer verlaſſen — oder als Desdemona, wenn Othello fie gejchlagen 
und Hinausgegangen — einzig Herz bewegend! — — Wa3 it das?" 

Sie waren beide emporgefahren. Draußen ertönte Schellengeklingel. Im nächſten 
Moment wurde die Hausthür, die noch nicht wieder gejchlofjen worden, mit Geräuſch 
geöffnet, und ein haftiger Männerichritt fam auf das Wohnzimmer zu. 

„Dein Mann!" rief Valesfa warnend Lilly zu. Dieje blieb regungslos stehen 
und ſtarrte mit einem Ausdruck von Schred und Feindieligkeit auf die Thür, mie 
ſelbſt die Freundin ihn noch nicht an ihr bemerkt hatte. 

Haftkowski erjchten in Müte und Pelz. Seine Augen funfelten aus dem 
bleichen Geficht, au dem jede Spur des Echauffements von vorhin entwichen war. 
Er hatte Lilly ſofort aufs Korn gefaßt, während er, keuchenden Atems, die Über- 
teider vom Körper riß, daß die zerfließenden Schneefloden umherſpritzten. 

„Ich dente, da3 kann man draußen thun,“ bemerkte Lilly. 

„Weib, reize mich nicht!" brach er aus, nahm aber troßdem die feuchten Sachen 
auf, dfnete wieder die Thür und warf ſie ins Entree. Valeska hatt? das Gefühl, 
als müfje fie dag Zimmer verlaffen; ein Blick auf den Gutsheren überzeugte fie 
auch, dab er troß feiner ſtarken Erregung ziemlich entnüchtert jet. Doch ſcheute fie 
fich vorderhand, ſich an ihm vorüberzudrängen. — „Neize mich nicht zum Äu— 
ßerſten,“ fuhr er jogleich fort, ungeftüm auf Lilly zufchreitend. „Es ift mir in dieſem 
Moment völlig egal, ob ich dich erwürge oder —“ 

Valeska zuckte auf, um fich zwijchen ihn und die Freundin zu werfen. Aber 
e3 war micht Born, was jeine Stimme jo plöglich verfagen gemacht. Dicht vor 
Lilly angelangt, die ihm totenblaß und regungslos entgegenitarrte, entzüindete ſich 
ein anderer Schimmer in feinen Augen. „Dder” murmelte er, ich vorbeugend, und 
versuchte ihr Geficht — ihren Arm zu küſſen. Immer wieder gejcheucht durch ihr 
Zurückfahren, ſank er an ihre nieder und drücte ihre Hand an feine Mugen. 

„Vergib! vergib! Ich bin fein jchlechter Menjch. — Mac doch aus mir, 
was du willſt! — Ih — ich ſchwöre —“ | 

Seine Stimme exjtidte in Thränen. — Valeska fühlte ihre Augen feucht 
werden. Sie warf einen zärtlichen, aufmunternden Blick auf Br und verließ ge- 
räuſchlos dag Zimmer. 


Aber jte hatte die Treppe zu ihrer Wohnung noch nicht völlig zirrtenelent 
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als die junge Frau ſie einholte. — „Nimm mich mit,“ bat ſie, und ihre Zähne 
ſchlugen aneinander. „Wie kannſt du mich mit ihm allein laſſen? Ich beſchwöre dich!“ 

„Lilly, du verſündigſt dich!“ rief das junge Mädchen entſetzt. Aber die Ver— 
ftörte war ſchon an ihr vorüber, öffnete mit den eignen fliegenden Händen Valeskas 
Himmer und konnte e3 kaum erwarten, bis die Freundin nach ihr eingetreten war, 
worauf fie die Thür Doppelt und dreifach verſchloß. 

„And num bitte ich dich, mache Licht. Ich vergehe, ich fterbe vor Angft! — 
Wie kannſt du mich mit dem Menschen allein Lafjen.“ 

„Lilly, Lilly!" 

„Hahaha! — Aber wirft du nicht endlih? — Ab, Gott fer dank!" — Valeska 
hatte die Lampe auf dem Tiſch in der Mitte entzündet. Lilly hockte ſich fern davon 
auf ihr niedrige Rokoko-Sofa. „Sreilich, was weißt du von Verheiratetſein!“ 
fuhr jte von dort aus fort. „Und dazu mit einem folchen Mann." Sie jchwieg 
einen Moment trogig und lachte dann wieder in ihrer jchrillen, gequälten Weile 
auf. „Naſta iſt ja da!” ſprach ſie „Das kommt bei ihm ganz auf eins heraus.“ 

„Glaubſt du wirklich nicht, daß das im höchſten Grade fündhaft ift, was du 
da jagit, Lilly?" fragte Valeska traurig. 

„Rein. — Wenigitens, wo wollte es ſonſt mit der Sündhaftigkeit der Männer 
hin?“ Sie griff mit beiden Händen ins Haar. „Heiliger Gott, wo mollte es mit 
ihrer Siündhaftigkeit Hin! Die müßte ja Sturm gegen den Himmel laufen! Es 
müßte ja feine ©erechtigfeit im Himmel und auf Erden geben, wenn alles, was wir 
uns je erlauben fünnen, daneben noch überhaupt in Betracht käme!“ 

Sie war fürchterlich erregt. Ihre Glieder flogen jo jehr, daß der zterliche 
Sit fortwährend mit ihr erzitterte. Valeska ging zu ihr, zog ſtillſchweigend einen 

Stuhl heran und jeßte fich neben fie. | 

| Lilly Iegte den Kopf an ihre Bruft. „Wie wir Lieben!“ bob fte wieder an. 
„Wie unſer ganzes Sein von dem Wunſch durchdrungen tft, den Mann glücklich zu 
machen! Wie wir zu jedem Dpfer bereit find, auch zu dem einen, dem jchweriten. 
Oder meinst du, das jei fein Dpfer? Sch wenigſtens habe e3 jo aufgefaßt. Aber 
es war mir nicht zu viel. — Und danı zu erfahren, daß der Fall nur einer unter 
vielen — — daß die Lächerliche Einbildung, ihn über alles beglüdt zu haben, auch 
ichon andere vor und neben mir — — — Do, umd die jüße Hoffnung, die Schar 
von heiligen Gefühlen — — —“ Gie richtete fich jäh auf, und wieder griffen 
ihre Hände ins Haar. „Du fragtejt mich, ob ich nie ein Kind gehabt? D ja, ein 
armes, Süßes Weſen — ein gräßlich verzerrtes Weſen vielmehr — — es fonnte 
nicht atmen — e3 hat mich niemals angelächelt, denn es war viel zu früh geboren 
— in emer Stunde, jo gräßlich, daß ich exjt ein ganz neues Gefühl befommen 
müßte, wenn ich die Qualen, des Fegefeuers noch je empfinden follte — — — ad), 
all das gelitten um nichts, um eine leblofe Puppe — —" Sie war zur Erde ge- 
glitten und drückte ihr Geficht in die Bolfter, jo den Schwall ihrer leidenſchaftlichen 
Worte erjtidend. Eine Weile hörte man nichts als ihr Schluchzen, ihre zitternden 
Atemzüge. Valeska trocknete ftill ihre Thränen. 

„Verzeih mir, ich wußte das nicht,“ ſagte ſie. Und nach einer Weile: „Komm, 
ſteh auf, Lilly. "Lege dich zu Bett. Er kommt hier nicht herein.“ 
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„Damals habe ich einſehen gelernt, welche Rolle ein Stubenmädchen oft in 
unſerm Leben ſpielen kann,“ ſprach Lilly, noch immer zitternd, nachdem ſie ſich er— 
hoben. „Du gibſt mir alſo recht, wenn ich ſage: Und müßte ich noch hundert 
Jahre mit ihm zuſammen leben, nie wieder werde ich ſeiner Vorliebe für Abwechslung 
entgegenkommen.“ 

„Ja, ich gebe dir recht,“ entgegnete Valeska finſter. Wie Lilly früher einmal 
von ihr geſagt: In der Liebe kannte ſie nur ſchwarz oder weiß und keine Nüancen. 
So nahm ſie ebenſowenig wie Lilly Notiz davon, als Haftkowski nach Verlauf 
einer Viertelſtunde von außen an der Thür hörbar wurde und ſie in herriſchem Ton 
aufforderte, zu öffnen. Da er kein Gehör fand, verſchwendete er übrigens nicht viele 
Worte, ſondern entfernte ſich mit ſtarken Schritten. 

„Er iſt auf dem äußerſten Gipfel ſeiner Wut,“ ſagte Lilly. „Er ſchreit nicht 
einmal das Haus wach. — Nun, für heute wird er ſich wohl bezwingen müſſen, 
und morgen fürchte dich nur nicht. Er vergreift ſich an keinem weiblichen Weſen.“ 


Achtes Kapitel. 


Haftkowski ſchien ſich in der That, wie Lilly es nannte, für heute bezwungen 
zu haben; er ließ ſich nicht wieder hören. Gleichwohl fanden die Freundinnen wenig 
Ruhe. Valeska lag ſtundenlang regungslos mit offenen Augen, nachdem ſie die 
junge Frau in einem der hier vorhandenen Himmelbettgeſtelle untergebracht hatte. Und 
kaum war ſie, als bereits der Morgen grauen wollte, in einen leichten Halbſchlummer 
geſunken, als ein Geräuſch ſie emporfahren machte. Lilly ſaß in dem weißen ge— 
ſtickten Untergewand, das ſie geſtern getragen, ein großes Tuch übergeworfen, vor 
ihrem Tiſchchen und ſtarrte, den Kopf in beide Hände geſtützt, auf ihre Kunſtſchätze, 
die eine mitten darunter ſtehende Stearinkerze ihr erleuchtete. Ihr Hüſteln hatte 
Valeska geweckt. | 

„Wie kannſt du da in der Kälte ſitzen? Und weshalb bit du fchon auf?“ 
fragte dieje erſchrocken. 

„Ich kann bier Doch nicht Schlafen — e3 macht wohl der neue Ort, ich will 
hinunter gehen — laß mich nur. Cr wird mir vorläufig nichts mehr anhaben. — 
— Schlafe ſüß, mein Herz." Sie erhob fih. Ihre Stimme hatte jehr müde ge- 
Hungen. Valeskas Augenliver fielen wieder zu. 

Aber im nächiten Moment ward Ste abermals geweckt. Lilly ftand neben ihr, - 
mit dem Licht in der Hand, Sich über fie beugend. Aufblidend ſah Valeska wie 
rotgeweint noch ihre Lider waren. „Du Arme, Süße!“ jtammelte fie; es klang doppelt 
innig in ihrer Schlaftrunfenheit. 

Lilly Füßte ihre Augen. „Aber laß dich durch mich nicht ſtören,“ — jagte ſie 
dabei. „Gute Nacht und habe Dank für deine Liebe.“ 

Sie entfernte ſich mit geränfchlofen Schritten. — AS Valeska einige Stunden 
ſpäter nach unten Fam, fand fie Haftkowski allein bei dem jpäten Frühſtück fißen. 
Aus einer zufälligen Außerung des Stubenmädchens entnahm fie, daß Lilly mit dem 
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Fuhrwerk ihres Bruders „nach Se tie ſie Sarnomwiß noch immer nannte, ge 
fahren jet. 

„Ein Wunder, daß es ohne Ste gejchehen konnte,“ nahm Haftkowski, mit aus- 
gejucht maliziöfem Ton das Wort, nachdem er einige Minuten mit kalter Verachtung 
über ſie hinwegzuſehen verjucht hatte. 

Valeska ſchwieg. Ste fühlte, daß ihres Bleibens in diefem Haufe nicht mehr 
lange jein dürfte. Das verjtand ich übrigens bei ihr von jelbjt dem Manne gegen- 
über, den fie jet gering jchäßte. 

Er ließ fich freilich nicht herbei, zu fragen, oder zu forichen, obwohl er jeden- 
falls annahm, Lillys Fahrt jet im Einverjtändnis mit ihre unternommen worden. 
Er ward nur immer aufgeregter im Lauf des Tages, als feine Gattin nicht wieder- 
fehrte, verweilte immer kürzere Zeit auf ein und demjelben Platz und warf die 
Thüren immer heftiger hinter fich zu. 

AS am Nachmittag Schellengeflingel auf dem Hofe ertönte, fam er plößlich 
ganz bleich vor Bewegung aus jeinem Arbeitsfabinett, wohin er fich, angeblich um 
zu Schlafen, zurüdgezogen, in da3 Wohnzimmer gejtürzt. Aber e8 war nur Plonski, 
der aus dem Schlitten ſprang. Valeska, die mit einer Handarbeit am Fenſter ſaß, 
hatte es ſchon voll Enttäuschung gejehen, bevor Haftkowski neben jte trat und es 
mit auffunfelnden Bliden gemwahrte. 

Der große, in jeinem Dienſt jo eifrige Mann trat zu feiner glüclichen Stunde 
ins Zimmer. „Haft du nichts anderes zu thun, als in der Welt herumzuzotteln ? 
ſchrie ſein Herr ihn an, jobald er feiner anfichtig geworden. „Kein Wunder, daß ım 
Sarnowis alles drunter und drüber gebt, und die Spitzbuben dir wohl nächjtens die 
Koddern vom Leibe jtehlen werden. Kannſt du denn nicht wenigstens bet der gnädigen 
Frau anfragen, ob's ihr gefällig it, mitzufahren, damit ich bei jo "nem Hundewetter 
nicht noch mal nach Sarnowitz karriolen muß?“ 

Er war dumfelrot geworden und ungejtüm auf dem Menſchen zugegangen. 
Der Pole kam gar nicht zu der dienftlichen- Meldung, die ihn bergeführt haben 
mochte. Verblüfft durch die unerwarteten Vorwürfe, verblüfft noch mehr dadurch, 
daß er Valeska im Zimmer fand — tief getroffen durch das beleidigende „Du“ ver 
Anrede, ließ er nur die Augen unter den finftern Brauen blitend von einem zur 
andern jchweifen, und jeine Bruſt begann zu arbeiten. 
| „Die. gnädige Frau?" erwiderte er endlich in jeinem gebrochenen Deutich. 

„eben ich doch nicht gewußt, daß jte ıjt in any, ab ich doch gejehen kommen 
dem Herren Weſſel ſein Fuhrwerk leer zurück — 
„Wann?“ rief Valeska. Haftkowski hatte den Mann durch einen einzigen 
ftummen Griff nach deſſen Bruft unterbrochen. 

„Na, kurz vor Mittag. Kutſcher at gejagt, daß er ijt gefommen von dte 
Bahnof — von Neunuhrzug.” 

Gaftskowski war Kreidebleich zu Valeska hekuimigerabren, „Wo 1t fie hin?“ 
herrſchte er jte zwischen zujammengebifjenen Zähnen an. 

„sch habe feine Ahnung davon." 

Er padte ihren Arm. „Lüge nicht, Marjell, ſonſt —“ 
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Ihr Antlig wurde jo weiß wie das feine. Ihre Blicke wurzelten ineinander. 


Auch in ihr war der bleiche, verzehrende Zorn ihres Volkes aufgekocht. 

„Laſſen Ste mich los, oder —“ | 

Sie hoben gleichzeitig die Hand. Aber in diefem Moment ward der Gutsherr 
zurücdgerifjen, um ſich jelbjt gedreht und dann beijeite gejchleudert. Plonski jtand 
mit feuchender Bruft vor dem bedrohten Mädchen. 

„Er joll Sie nicht rühren an, der Und! — Kommen Sie mit! Roman Sie 
mit nah ih! Er ſoll Sie nicht rühren an.“ 

Valeska ſtreifte nur flüchtig jein leidenschaftlich verzerrtes Geſicht. 

„Sc gehe nicht mit Ihnen. — Aber gewiß verlafje ich dieg Haus. — Wenn 
Sie Ihre Gattin ſuchen wollen, jo werden Sie jedenfall3 bei dem .... Theater in 
Berlin anfragen müſſen. Sch aber wußte bi3 zu dieſem Augenblid von ihrem Vor— 
haben nichts.“ 

Sie ging aus dem Zimmer. Eine halbe Stunde Später ſtieg ſie zum Testen 


Mal die breite Treppe vor dem Haufe hinab. Ste hatte ihre Sachen mit fliegenden 


Händen gepackt und dem Stubenmädchen gejagt, daß ſie diejelben holen Lafjen werde. 
Des Allerndtigite trug fie in einem Kleinen Handkoffer bei ich. 

Der kurze Wintertag neigte fich bereit3 jeinem Ende zu. Die Luft war ganz 
voll Schnee, und auf den Feldern, den Wegen hatte er ich jeit gejtern fußhoch ge- 
häuft. Ste jchritt hindurch, ohne darauf zu achten. Noch Ioderte in ihr der Horn, 
der fie fortgetrieben, und der nur den einen Gedanken in ihr auffommen ließ: Hinweg, 
hinweg von bier, joweit dich deine Füße tragen! 

Koch hatte fie den weiten Ausweg, der von Bodda aus nad) — Chauſſee führte, 
nicht völlig zurückgelegt, als Plonskis Schlitten ſie einholte. Er hielt an und ſprang 
zur Erde, um ſich ihr zu nähern, obwohl ſie, vorwärts ſchreitend, nicht einmal den 
Kopf nach ihm gewandt hatte. 

„Laufen Fräulein Nadolny doch nicht ſo vor ich weg!“ rief er halb demütig, 
halb gekränkt. „Ich es doch bloß meinen gut mit Fräulein und ihr Vater. Ich 
doch auch ab Herrn nichts geſagt, wer hat genommen die Weizen und Afer und nach 
M. getragen und verkauft — —“ 

Bei dem Wort „Vater“ war Valeska ſtehen geblieben. Ihre Kniee waren 
plötzlich ſchwer. Und ſo, nicht mehr im ſtande, zu fliehen, hörte ſie mit dunkelnden 
Blicken den Bericht des Mannes an, während Wind und Schnee plötzlich von allen 


Seiten mit Eiſeskälte auf ſie einzudringen ſchienen und ihr das Mark in den Knochen 


frieren machten. 


„sch weiß ja, daß alte Nadolny ſonſt ift eine ehrliche Aut — aber die Frau | 
ihm läßt feine Ruh. Sagt: Kannſt nichts verdienen, mußt doch Geld ind Haus. 


Ichaffen — marjch raus! — ob er will, ob nicht. Sie kann ja nie kriegen genug 
für Jh und ihre Losleders von Jungen? — —" 
„And wie fommen Ste darauf — — — tie wollen: Sie beweisen —“ begann 


Valeska; ſie wußte ſelbſt kaum, was fie ſprach. Ihre Hand tajtete nach der Stirn. 
& jah fie mit unverhohlenem Mitleid an. In jeinem Blid —— ſich mit 
der lauernden Schlauheit des Polen eine gewiſſe Treuherzigkeit. 
„Ab ich ja ſelbſt betroffen den alten Mann — at ſich vor mir ingeknieet und 
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gebeten, ich follt” nichts jagen — at von Fräulein gefprochen, daß fie foll bleiben 
können eime vornehme Dame! — — — Können Fräulein ihn ja fragen, wenn ich 
Sie werd bringen nad Haus. — Aber nun kommen Fräulein in Schlitten — ich 
aben geholt in Bodda warme Pelzdeck von die Speicher für Fräulein.“ 

Er hatte ſich, fie immer im Auge behaltend, wieder zum Schlitten begeben 
und eilfertig den Sit für fie bereitet. Jetzt trat er wieder zu ihr und faßte ſchüchtern 
ihre Hand. Sie fchleuderte die feine von ſich. 

„Rein, nein! Lieber ſterben!“ fchrie fie auf. leichzeitig wandte fie fich zur 
Flucht. Aber die Welt Freiite vor ihrem Bid. Taumelnd ftüßte ſie fi an den 
nächſten Baumſtamm. 

„Fräulein ja nicht können ſtehen!“ ſagte er ſanft und weich, ſich zu ihr nieder— 
beugend. Einen Moment verharrte er noch unſchlüſſig, dann nahm er ihre ſinkende 
Geſtalt in feine Arne. 


Il. Zeil. 


Erſtes Kapitel. 


Sp war fie num wieder in der Kathe, von der fie ausgegangen. Freilich) war 
dieje mittlerweile ein ſchmuckes Häuschen geworden, auch waren ihre Eltern nunmehr 
die einzigen Einwohner darın. Das alles war dem Fleiß, der Geſchicklichkeit, der 
Umſicht von Frau Nadolny zu danken. Wenigitens ließ dieſe das in ihren Gejprächen 


‚mit den Nachbarn ducchbliden, abgejehen davon, daß fie es ihren Angehörigen bei 


jeder Gelegenheit ing Gedächtnis rief. Sie fand auch Gläubige genug unter den 
Dorfbevohnern, um jo mehr, da Nadolny in den legten Jahren durch ein Fußleiden 
zu jchweren Seldarbeiten ganz untanglich geworden war. Und der gläubigite An— 
bänger war jedenfalls ihr Mann, der. das unverdiente Glüd, ſie zur Gattin zu 
befigen, jo oft hatte vorgeworfen befommen, daß er e3 gar nicht mehr ander? wußte 
als, der Himmel habe mit jeiner Beſchränktheit und Ungefchielichfeit ein Einjehen 
gehabt und ihn durch die erſte Frau der Welt entjchäpdigt. 

Wie viel Härte und Anmaßung auf der einen, wie viel Gutmütigfeit und Be— 
fcheidenheit auf der andern Seite, wie viel heftige Scenen, bijjige Bemerkungen, be- 
ſchämende Spöttereien hatten dazu gehört, um einen männlichen Gert, wenn er auch 
immerhin ein mittelmäßtger geweien mar, auf dies kindiſche Niveau herabzudrücden ? 
Schwachheit, dein Name ift Mann! — Die Sache war die, daß Diejer große, zärtliche, 
weichherzige Menfch dieſe Keine, hübſche, kalte Fran einſt unendlich geliebt hatte. 

Sa, Liebe degeneriert. Valeska ſah's wenigſtens von diefer Seite an. Site 
dachte nachträglich mit Staunen und Befremden daran, welche Gefühle jener Gejell- 
Ichaftsabend in ihr erwert. Der Anblick jchmaler, ſanft abfallender Schultern; ein 
edler Kopf mit Ächlichtem, aſchblondem Haar; ein Lied, in das ihre Seele jubelnd 
hineinklang: „Treu und herzinniglich, taufendmal grüß ich dich." — War e3 möglich 


geweſen? Wie fündhaft, wie entjeglich! in gar nicht auszudenfender Frevel! — 


90 | Gerbrandt, Sich ſelber treu. 


Sa, Liebe macht entarten. Gut, daß die eifige Hand des Schickſals dazwiſchen ge- 
fahren und all das Schredliche, was ſich in ihr zu regen begonnen, vernichtet und 
nichts zurückgelaſſen hatte, als die alte, tiefe, unmandelbare Verehrung und An— 
hänglichkeit! 

Denn ohne die hätte ſie nicht exiſtieren können. Schon zwei Tage, nachdem 
ſie halbtot im Elternhauſe angelangt, war jene Verehrung und Anhänglichkeit ihr 
ganzer Troſt; kreiſten ihre Gedanken, die ſich allmählich von dem zerſchmetternden 
Schlage zu erholen begannen, um die Idealgeſtalt ihrer Kindheit und erſten Jugend. 
Was er dazu jagen würde? „Siehſt du, mein Kind, das Leben iſt bitter-ernſt. 
Wir follten das nie vergeſſen. Wir find zur Entjagung geboren.“ 

Und mie er in diefem Fall die Entjagung wohl auffaſſen würde? Ob er 
verlangen würde, daß jte die Wünfche des Mannes erfüllte, der das Schickſal ihres 
Vaters in feiner Gewalt hatte? Die Stiefmutter ſchien dies al3 jelbitverjtändlich 
zu betrachten, jie machte jogar jpisfindige Bemerkungen darüber, daß das feine 
Fräulein denn doch ein bißchen herunterzufteigen fcheine, nachdem fie in der vornehmen 
Welt ein Haar gefunden. Der Vater, dem Plonski offenbar den Standpunkt Klar 
gemacht, warb um ihren Entjchluß mit ftummer, demütiger Bitte. Das that er aber 
nur aus angeborener Bejcheidenheit, denn Valeska wußte, daß in feinen Augen die 
Partie mit Plonski eine vortreffliche war. — Was wohl ihr einstiger Pflegevater 
dazu jagen würde? 

Eines Tages — Valeska ſtand eben am Plättbrett und ließ Stüd um Stüd 
zierlich gefältelter Unterärmel und Chemifettes in den bereitjtehenden Wäſchekorb wandern 
— Elopfte es an die Thür und auf das Herein des jungen Mädchens trat die hohe 
Geftalt von Fräulein Leffing ins Zimmer. | 

„D Sie!" rief Valeska ihr entgegengehend; eine. tiefe Nöte übergoß dabei ihr 
Antlitz. Aber nur für einen Augenblid. Ste wußte, daß e8 ihrer einjtigen Lehrerin 
gegenüber feiner Verteidigung für fie bedurfte. 

„Rum ja! wenn der Prophet nicht zum Berge kommt, muß wohl der Berg 
zum Propheten kommen,” ſprach Klara Leſſing lächelnd und hatte ſchon Valeska 
herzlich auf beide Wangen gefüßt, um zu dokumentieren, daß zwiſchen ihnen alles 
beim alten jet. — 

„Sie jcheinen ganz allein zu jein?" Zufällig war dies der Fall. Frau Nadolny 
war ausgegangen, um Wäſche einzuholen, und jte pflegte ſich neuerdings bei folcher 
Gelegenheit hie und da ein Blauderjtündchen mit guten Bekannten zu gönnen, ſeit fie 
wußte, daß mittlerweile daherm ihre Arbeit jo prompt und ſauber ausgeführt wurde, wie 
e3 durch ſie ſelbſt nur immer hätte gejchehen können. Der Vater befand fich, wie 
alle Tage, im Hof. In den lebten Jahren ftand er bei Heren von Szelewski im 
Dienjt und wurde von diefem mit leichteren Arbeiten bejchäftigt. Und was die Stief- 
brüder betraf, jo pflegten dieſe fich, außer zur Eſſenszeit, jelten blicken zu laſſen. 

„sch komme hauptjächlih, um zu fragen: Haben Sie Nachrichten von Lilly?“ 
fuhr . Fräulein Leſſing fort. „Nicht? Nun, ich habe welche. Laffen Sie ſich in 
Ihrer Arbeit nicht ftören. Ich nehme hier Pla und teile Ihnen mit — reſpektive 
leſe Ihnen vor.“ | 

Ste jeßte ſich ans Fenſter auf den niedrigen „Spinnftuhl“ mit Strobgeflecht- 
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Sib, den Frau Nadolny gewöhnlich zu benugen pflegte. „Lilly it ſehr bejorgt, 
daß Sie ihretwegen eine jchlimme Scene mit ihrem Mann gehabt haben mögen, vor 
dem Sie ohnehin immer Furcht gezeigt,” — begann fie. — „Nun, e3 iſt doch gewiß 
nicht wahr, daß er Sie bei dem gräßlichen Wetter, welches damals herrichte, aus 
dem Haufe gemwiejen, jo daß Plonski Ste halb ohnmächtig auf der Chanfjee ge- 
funden hat?“ 

Balesta jchüttelte den Kopf. „Er beleidigte mich, und da ging ich von jelbit," 
entgegnete fie plättend. 

„Ungefähr jo habe ich's mir gedacht. — Übrigens, wenn Sie eine halbe Stunde 
gewartet hätten, hätte er es Ihnen abgebeten. Sit er heute doch bereit3 wieder mit 
Plonski gut Freund, gegen den er damals die Neitpeitiche gebraucht haben joll. — 
Aber, verzeihen Sie die indiskrete Frage, Herzenskind — wie famen Sie zu dem? 
Mußte das jein?“ 

Valeska hob für einen Moment errötend die Wimpern mit einem Blick, der 
zu flehen ſchien: Fragen Sie nicht weiter! Fräulein Leſſing ſenkte die Augen auf 
die Briefe, die ſie aus der Taſche gezogen. Und während ihr Antlitz dabei völlig 
harmlos blieb, fragte ſie ſich: „Wäre es möglich? Thränen? Zwar Plonski iſt 
kein übler Mann und eine leidliche Partie; aber Valeska?“ — Sie ſchüttelte den 
Kopf — „Hören Sie denn!“ ſagte ſie, den erſten Bogen ——— „wie es Lilly 
in der langerſehnten Sphäre gefällt.“ 

„Berlin, d. 17. März.“ — Alſo Lilly hatte in der That den Ort ihrer 
Wünſche aufgejucht: Es war freilich kaum daran zu zweifeln geweſen. Daß fie nicht 
an Balesta zuerit gejchrieben, mochte einer Art Schuldbemwußtjein zuzurechnen jein 
darüber, daß jte, täglich mit diefer zufammen, ihr nichts von ihrem heimlich gehegten 
Plan gejagt. Denn daß fie diefen Plan bereits jeit längerer Zeit erwogen, gab ſie 
I wenn ſie auch bis zuleßt wegen. der Ausführung geſchwankt und erſt in jener 

Nacht durch den neu angejtachelten Abſcheu vor dem Gatten den entjcheivenden An— 

Koh erhalten habe. — Dder mochte jest, wo fie aus den Verhältniffen, die ihr Va— 
leska zugeführt, losgelöſt war, die ältere Freundichaft wieder ihr Necht behaupten? 
Jedenfalls konnte fie Leine verſtändnisvollere und gerechtere Richterin finden, als Klara 
Leſſing. 
„Ich habe mir's wohl gedacht,“ ſprach dieſe nach beendeter Lektüre gedankenvoll, 
„daß ſie auch in jener Welt nicht gleich auf lauter erfüllte Ideale ſtoßen würde. 
Kleine Rollen, ſeichte Stücke, neidiſche Kollegen, bornierte Umgebung, mit der ſich 
nicht reden läßt, nicht einmal über die Kunſt, — ja, ja die geſcheiten Menſchen ſind 
überall dünn geſät. Hoffen wir, daß ſich ihre Zuverſicht erfüllt, und ſie trotzdem 
genug auf der gewählten Laufbahn findet, um ſich für ihren unglücklichen Schritt 
entſchädigt zu fühlen.“ 

„Unglücklichen Schritt?" fragte Valeska mit ihrer weichen, tiefen Stimme, für 
einen Moment die dunklen Augen aufichlagend. 

„Doch, doch, Valeska! Ich weiß, was Site jagen wollen! Aber es hat etwas 
für fich, was Ihnen beiden ja wohl einmal al3 höchſte aller Lebensregeln galt: „Wir 
haben nichts als die Treue." — Das ift zwar unter Umftänden herzlich wenig, 
denn e8 kommt noch immer darauf an, wo wir diejen unfern Sicherheitsanker werfen. 
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Manchmal geraten wir ja in unſerm jugendlichen Unverjtand nicht gerade an ein 
ichönes Ufer, aber was hilft’3! Reißen die Anker entzwei, jo treiben wir jteuerlos 
auf hoher See. Und zu ſtürmiſch iſt die See für die, welche die Treue gebrochen 
— um ohne Bild zu sprechen: Zu heftig fällt die Entrüftung ihrer Mitmenschen 
über fie ber. Dagegen aber, wir mögen uns stellen, wie wir wollen, kommen wir 
niemal3 auf, fommen nie darüber hinweg.“ 

Sräulein Leifing erhob fih und zog die Handſchuhe an. Valeska dachte 
ichweigend über das Gehörte nah. — „Was ich natürlich) am meiſten beflage, tt, 
daß wir Lilly ſeinerzeit nicht verhindert haben, Berpflichtungen, die ihr nicht lagen, 
auf ſich zu nehmen, daß wir ſie abhielten, fich denen zu widmen, für die ſie wahr- 


ſcheinlich geboren war. Hoffen wir, daß ihrem Gemüt dort wenigſtens em 


relativer Frieden bejchieden jein wird. Zurück kann und wird fie nicht mehr — mit 
der Hoffnung tragen ſich die Shrigen ganz vergeblich.“ 

Valeska war mit ihrer Arbeit fertig geworden und rieb die Hände an einem 
Handtuch ab. Ste fand nicht jogleich die rechten Worte, aber ihre Gedanken mühten 


ih um die Frage, welches denn wohl die Verpflichtungen jeien, für die ſie geboren. 


Es ſchien in der That, als bejtänden dieje nur darin, niemal3 den leiſeſten Wunſch 
für Sich ſelbſt in ſich aufiteigen zu laſſen. 

„Es iſt doch aber manchmal jehr traurig," murmelte ſie endlich geprekt, „over 
vielmehr — es it jo öde, man fieht nicht ein, weshalb man da iſt.“ 

Fräulein Lejling brauchte nicht zu fragen, auf welche ihrer eben gemachten 
AÄußerungen diefe Worte Bezug hatten. 

„Da gebe ich Ihnen recht. Wenn uns Untreue gegen die Pflicht auch un- 


bedingt unglüclich macht, jo macht uns die Treue deswegen noch nicht immer“ 


glücklich. — Kommen Ste ein wenig mit auf die Straße? Nehmen Sie ein Tuch 
um und fommen Ste." — Balesfa folgte ihrer Aufforderung, und während beide 
in dem dunklen Hausflur ftanden, jagte Fräulein Leſſing leife: „Aber ich glaube 
neuerdings an die Wahrheit de3 Berjes: Kein Ding wächſt jo vergejien, es kommt 
ſein Blütetag.“ 

Um Valeskas Lippen zuckte es ſchmerzlich. Sie hatte noch Thränen in den 
Augen, als fie bereit3 vor der Thür des Häuschens ftanden, wo ihnen der exite 
Gruß des nahenden Lenzes, der weiche Lufthauch aus dem Süden, liebkoſend ent- 
gegenmwehte. Sa, an jenem ftürmtjchen Tag, als Valeska Bodda verlafien, hatte der 
Winter feine lebte Kraft erichöpft; jeitdem war er mehr und mehr in dem hoffnungs- 


loſen Kampf gegen zeitgemäße Neuerungen erlegen. Schon hatte fein Nachfolger mit 
milder Hand die Felleln gelöft, die er gejchmiedet, und der blaue Himmel, die 


blinfenden Wafjerlahen am Wege, der feuchte Exrdgeruch redeten eine jtumme, 
jchmeichelnde Sprache von den Segnungen, mit denen das neue Negime die Br 
heit überjchütten werde. 


Fräulein Lejjing wählte die Chauffee, obgleich fie hier einen Kleinen Umweg | 


machte. Site betrat den Kirchhof nur, wenn e3 durchaus fein mußte. Ihrer Klaren, 
zrelbewußten Natur war die Borftellung von Tod und Verweſung ein zu großer 
Schatten auf ihrem Weg. — Sei es der ſüße Hoffnungszauber, mit dem dev Lenz 


nun einmal die Herzen zu berücden weiß, jei e3 ein Abglanz der Worte, die fie eben 


—— 
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im Hausflur zu Valeska gejprochen, es lag ein weicher Schimmer um ihren Mund, 
in den träumeriſchen Augen, der ſie jünger erjcheinen ließ, als ſie vor jechs Jahren 
ausgejehen haben mochte. Fri, ihr einjtiger Schüler, jebt angehender Ingenieur, 
hatte kürzlich über jte geäußert: „Merkwürdig, wie dieſes Mädchen ich Eonferviert! 
Eine Schönheit iſt jie nie gewejen, aber wenn fie je hübjch war, fo iſt fie es jeßt.* 
Was für jeinen Bruder Fred die gnädige Zujtimmung zu deſſen Wünfchen, die ihm 
fein Geheimnis geblieben waren, bedeuten jollte. 

Aber Fräulein Leſſing kehrte jchnell wieder zu den Angelegenheiten der Be- 
Dauernswerten zurüd, deren Arm ſie durch den ihrigen gezogen. „Beſucht Plonski 
Sie oft?“ fragte ſie unvermittelt. 

„Ziemlich oft,“ entgegnete Valeska ſogleich; ein Beweis, daß ihre Gedanken 
noch unabläſſig um dieſen Namen gekreiſt. — „Ich möchte wohl wiſſen —“ begann 
ſie nach einer Pauſe ſtockend; ſie brach ab. 

Fräulein Leſſing weiter nichts zur Aufmunterung, als daß ſie ſehr 
langſam ging. 

„Ich möchte wohl wiſſen, was — was Herr Pfarrer dazu ſagen würde, 
wenn ich —“ 

„Wenn Sie Plonskis Antrag annehmen würden? — Daß er ſich um Sie 
bewirbt, habe ich gehört. — Wollen Sie Herrn Pfarrer nicht ſelber fragen?“ 

Das junge Mädchen hob die Wimpern mit einem raschen Blick und ließ fie 
jofort wieder ſinken. 

„su. der Beichte zum Beiſpiel?“ ſagte Fräulein Leifing mit abgewandtem 
Geſicht. 

„Niemals!“ entgegnete Valeska haſtig. Ein Schauer durchrieſelte ihren Körper. 

„Nun, dann ſonſt — ſein Haus ſteht ihnen ja jederzeit offen. — Aber in 
erſter Linie käme es doch auf Sie ſelbſt an. — Nun iſt ja gegen den Mann an 
und für ſich nichts einzuwenden, als daß er von einer ſinnloſen Leidenſchaftlichkeit 
ſein ſoll. Davon hätten Sie indes nichts zu fürchten. Jedenfalls liebt er Sie ſeit 
ſoviel Jahren, daß das bei einem Menſchen ſeines Standes und Bildungsgrades 
ſchon eine große Bürgſchaft für die Zukunft bietet. Wenn aber in Ihrem Herzen 
ſich nichts für ihn regt, das die Entjcheidung eigentlich gänzlich überflüſſig macht — 

Valeska hatte eine Bewegung nervöſer Ungeduld nicht ganz unterdrüden können. 
Die Worte „er liebt Ste“ zu hören, bereitete ihr eine Art körperlicher Dual. Jetzt 
drücdte fie für einen Moment die Lider zu. 

„Liebe? — Ich?“ ſprach fie mit einem fchmerzlichen Lächeln. 

„Dann wird’3 noch kommen.“ 

Sie Ichüttelte den Kopf. 

„Liebe Valeska —“ das Antlı von Fräulein Leſſing färbte fich. „Sch bin 
auch) ſiebenundzwanzig Jahre alt geworden, ehe —“ 

Das junge Mädchen hob die Hand. 

„Nein, nein!“ ſagte ſie haſtig. „Bitte, von etwas anderem!“ 

Sie hatten die Steigung der Chauſſee an dieſer Stelle erklommen. Eben 
wollte ein leichtes Gefährt — Einſpänner, hübjcher Goldfuchs mit Korbwagen — 
an das nahe Gafthaus heran, der Inſaſſe grüßte aus der Entfernung mit der 
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Peitſche. Fräulein Leifing machte eine kaum merkliche kopfſchüttelnde Bewegung. 
Das Wägelchen rollte ſchlank am Gajthaufe vorbei, und während es furz vor den 
Damen die Schwenfung machte, um in den Weg zum Pfarrhaus einzulenten, flog 
aus den schönen Augen Dr. Burows, der die Zügel führte, ein jo ſchimmernder 
Blick zu Fräulein Lejfing hinüber, daß ihr Antlik unter dem ſchwarzen Sammetbarett 
fich mit warmer Nöte übergoß. 

„Herr Pfarrer wird fich freuen," jagte Valeska. 

„Sa — vielleicht fommt er mit hinüber,“ entgegnete die einjtige Erzieherin. 
— „Ich hoffe nämlich,“ verbefjerte fie fich, „daß die Herren ung den Abend fchenfen 
werden. Kommen Sie auch!“ 

Balesta Schüttelte den Kopf. 

„Dann aber ein ander Mal. Adieu!“ 


Zweites Kapitel. 


„Wollen Sie Herrn Pfarrer nicht felbit fragen?" — Das Wort ging ihr 
nicht mehr aus dem Sinn. Hatte er nicht auch beim Abjchied zu ihr gejagt: „Und 
wenn du Nat und Hilfe brauchit, du wert!“ — Freilich jeitvem waren faſt drei 
Sahre verflofien. Aber Valeska war überzeugt, daß die jeine Gefinnung in dieſem 
Punkt nicht geändert haben würden, und daß Sie nie Soviel Ausficht hätte, ſein 
Snterefje zu erregen, al3 wenn fie ihm als Bittende nahte. 

Dennoch erſchien es ihr wie ein ungeheures Wageftüd, als ſie an einem feuchten, 
dDämmerigen Frühlingsabend die Klingel an feinem Haufe zog. Frau Burow öffnete 
ſelbſt. Dffenbar war fie eben im Begriff gemejen, das Entree zu durchſchreiten. 
Dei Valeskas Anblick ließ ſie vor Staunen die Kette finfen, womit die Hausthür 
verjperrt gewejen, und wich mechanisch etwas zurück. Zögernd, heimlich an allen 
Gliedern bebend, trat das junge Mädchen über die Schwelle. 

„Sie mwünjchen?" fragte Frau Burow eifig, und ihre harten, grauen Augen 
nahmen während deſſen ein Inventar von Valeskas Kleivungsitüden auf. 

„Dürfte ich wohl Heren Pfarrer einen Augenblick ſprechen?“ 

Frau Burow vergaß vor Schadenfreude die Mundwintel herabzuziehen. 

„Dedaure. Herr Pfarrer it nah R.... gefahren.“ 

Sie faßte nach dem Thürdrüder. T i 

Valeska neigte das Haupt. Das Wort: „Adien” drang kaum über ihre 
zttternden Lippen. 

„Adieu!“ jagte Frau Burow selbitzufrieden. Die Thür raſſelte zu. Valeska 
ftand auf der Straße. einer, weicher Sprühregen nette ihr Geficht. Aus dem 
Garten kam ein leiſer Duft von Beilchen. Nie fett ihrem Konftemationstage hatte 
fie diefen Duft gejpürt, ohne den ſüßen Nachhall einer Glücksſtunde in fich zu ver- 
nehmen. Ste biß die Zähne aufeinander. Vorbei! vorbei! Und doch. ftanden 
im nächiten Moment ihre Augen voll Thränen. Nicht beim Eintritt, wo die Auf- 
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regung fie fajt betäubt, jet erjt begann diefer Drt, an den ihre Sehnſucht immer ge- 
bannt gewejen, jeinen Zauber auf fie auszuüben. 

Ein gejchäftlicher Auftrag ihrer Meutter zwang fie, noch zu Weſſels zu gehen. 
Es war der Vorwand gewejen, unter dem fie fih von Haufe entfernt. — Müde 
und zerjchlagen fragte fie nach der alten Dame und betrat das Wohnzimmer. 

Sie jaken alle noch ohne Licht ın der Dämmerung bei einander. Fräulein 
Leifing liebte das — infolgedejien liebte Fred es auch. Frau Wefjel murrte na- 
türlic) darüber, aber wenn zufällig einmal die Yampen früher angezündet wurden, 
Hagte fie, daß man jebt auch gar feine Rückſicht auf ihre kranken Augen mehr nähme. 

„Bleiben Sie doch noch ein Weilchen, Fräulein Nadolny,“ Sprach Fred ge- 
mütlich, nachdem Valeska ihre Beitellung erledigt und mit engelhafter Geduld die 
lange Wunſchreihe der alten Dame in Bezug auf dag PBlätten ihrer Hauben, ſamt 
daran gefnüpften Erörterungen angehört. — „Sogar mir ift e3 fchon aufgefallen, 
daß Sie ſich gar nicht mehr bei uns jehen laffen — da, bitte!" Er holte einen 
Stuhl neben den Sit Fräulein Leſſings — zwar nicht, indem er fich erhob, fondern 
indem er ſich verneigte und ihn mit einigem Geräuſch herbeizug. „Ste jehen, ich 
mache feine Umſtände.“ 

„Unartig, wie ich befanntlich bin!” ergänzte Fräulein Lejling, zu dem jungen 
Mädchen tretend. Valeska nahm ihren vorigen Bla neben der Großmama 
wieder ein. | 

„Sagen Ste, Kindchen, begann dieje, ihre Hand jtreichelnd, die jte noch vom 
Abſchied her umschloffen hielt, „es heißt ja, Ste wollen heiraten?“ 

Valeskas Nechte zudte. Frau Weſſel fand das weiter nicht verwunderlich. 

„sa, hören Sie mal, das geht ja jchnell!” rief Fred gutmütig. „Aber der 
Plonski hat jich auch jehr herausgemacht dieje lebten Jahre und dann, wiſſen Sie, 
machen Sie, wenn Sie ihn nehmen, ’ne beſſ're Partie, als vielleicht mit nem Be— 
fiber, der dreißigtaujend Thaler Schulden auf dem Grundſtück hat.“ 

„Wenn!“ unterbrach ihn Fräulein Leſſing, der es nicht entgangen war, daß 
ein nervöſer Schauer die Glieder des jungen Mädchens durchlief. „Ste thun, als 
handelte es fich fchon um eine abgemachte Sache. — Und ich an Ihrer Stelle würde 
doch noch zum Beiſpiel Ihren einstigen Bejchüßer, Herrn Pfarrer, um Rat fragen, 
kam fie der Verſtörten weiter zu Hilfe. 

Großmama Weſſel neigte beijtimmend das Haupt und verſuchte mit den 
ihwachen, blinzelnden Augen das Antlit des jungen Mädchens zu erforichen. „Ste 
find ihm dag eigentlich ſchuldig,“ mahnte fie mit leijem Vorwurf. 

Valeskas Herz begann wieder freudiger zu klopfen bei der Hoffnung, Burow 
dennoch zu jehen. 

„a, was das betrifft, Heren Pfarrers Meinung in der Sache kann ich Shnen 
mitteilen,“ verjegte Fred, fich eine Cigarre anbeigend. „Es wurde neulich, al3 die 
Herren hier waren, davon gefpröchen. Der Doktor behauptete, Ste würden einen 
Korb austeilen, aber Herr Pfarrer jagte: Weshalb denn? Sit er ein jchlechter 
Mensch? Und da ihm natürlich ein ganz gutes Zeugnis ausgeitellt wurde — ab- 
gejehen davon, daß er jo ein eingefleiſchter Polack — Donnerwetter!“ 
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„fo Herr Pfarrer jagte —?" ſprach Fräulein Leſſing, um jchnell darüber 
binwegzufommen. 
„Na, ex fagte eben: Weshalb follte te ihn denn nicht heiraten!“ 


„Sie find fich doch alle gleich!" entgegnete Fräulein Leifing etwas bitter. „Die 


Partie ijt die Hauptjache!“ 

„Wahricheinlich, weil wir damit den Nagel auf den Kopf treffen,“ —— Fred. 

Valeska erwiderte nichts. Sie ſaß eine Weile ganz ſtill und ſtarrte auf das 
Fenſter, das ſich nur noch mit mattem Schimmer abzeichnete. Sie hörte nicht, ob 
während dieſer Zeit jemand zu ihr ſprach. Als ſie ſich wiederfand, ſchritt ſie neben 
Fräulein Leſſing durch den Flur, der Ausgangsthür zu. 

„Daß Herr Pfarrer es jo ohne weiteres ſollte gejagt haben, glaube ich 
übrigens noch gar nicht,“ jagte diefe, die Riegel zurückſchiebend. „Ein guter Erzähler iſt 
Herr Wefjel eben nicht. Aber jedenfalls iſt dies jeine Meinung. — Alſo — — 
werden Sie es thun?“ | 

Sie ftanden auf der Schwelle. Valeska ftarrte wieder in den Negen hinaus. 
„Doch wohl!" entgegnete fie endlich. ES zudte ihr in den Händen, als müſſe fie 
ſie verzweifelt an die Schläfe preffen. — Sie hielt an fich. Aber ſchwarz und mächtig, 
Die ganze Natur verdunkelnd, kam plößlich der Sammer über fi. — „sch müßte 
wenigſtens — — ich wüßte auf der Welt feinen Grund, warum ich es nicht thun 
ſollte,“ murmelte fie. | | 

Fräulein Leſſing ſah kummervoll auf fie. Es dünkte ſie, al3 jet diejer ſtolze 
Nacken plötzlich gebeugt. Aber die Armſte ließ ja niemand an ſich kommen. Zögernd 
hielt die einſtige Erzieherin die ſchlanke Hand feſt, die ihr zum Abſchied gereicht 
worden. 

„Wie eine glückliche Braut ſehen Sie mir gar nicht aus, Valeska,“ ſprach ſie 
beklommen. 

Das junge Mädchen zog die Rechte zurück. „Eine glüdlihe Braut? — Das 
werde ich niemals fein!" Ihr Blick zudte jchmerzlich zum Himmel auf. 

„Sie jollten noch warten,“ bemerkte Fräulein Leſſing. „Drängt Ste jemand?” 
Valeska jchüttelte den Kopf. — Dffenbar hatte Plonski vollfommenes Schweigen 
beobachtet, niemand schien eine Ahnung von dem wahren Sachverhalt zu haben. 
„Dich drängt Feiner als — er," jagte fie, bereit3 die Stufen hinabjteigend. 

Es trieb ſie fort, eine unerträgliche Dual fpornte fie, als müfje fie über 
Wiejen und Felder ftürzen. Aber wohin? wohin? Ihr blieb ja nicht als der 
Weg heimwärts, ins fichere Elend hinein! 

Bor der Thür ihres Elternhaufes ftand mwartend eine männliche Geitalt und 
fam, al3 fie ſich näherte, ihr unficheren Schritte entgegen. | 

„Du, Vater?" ſprach ſie tonlos. 

„Valeska,“ berichtete Nadolny auf polnisch, — denn im Deutjchen war er nur 
einzelner Worte mächtig — „er ift drinnen bei der Mutter.“ 


Ste hörte jofort an dem Schuldbewußten, angjtvollen Ton, daß „er“ biesmal En 


da jet, um die Entfcheidung zu fordern. Sie blieb jtehen. Ihre Zähne preßten ſich 
aufeinander. Und jebt dachte fie nicht mehr an ein Wort Burows, das fie fich in 
diejen Wochen wohl hundertmal ing Gedächtnis gerufen: „Soll ich mit ihm rechten, 
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daß er die Fehler feines Standes und jeines Bildungsgrades begeht, wie ich die des 
meinen?" — Jetzt griff ſie verzweifelt mit beiden Händen in ihr Haar. 

„O Vater, warum haft du es gethan!“ 

Es fam feine Antwort. — Da empfand fie plöglich, empfand, als hätte ein 
jäher Lichtrefleg es ihr gezeigt, das ganze ftumpfe, hoffnungslofe Elend dieſes Un- 
glüclichen. 

„Komm herein!“ ſprach jte müde. 


Drittes Kapitel. 


Das Kleine, weiß getiinchte Zimmer war bereits erhellt. Die blecherne Öllampe 
brannte auf dem Tiſch am enter, dejjen jaubere Kattungardinen dicht zugezogen 
waren. Ar diefem Tiih ja Frau Nadolny, den Kopf mit den dicken, blonden 
Slechten über eine feine Näharbeit gebeugt, neben ihr Plonski, den Ellenbogen aufs 
Knie, den Kopf in die Hand gejtüßt. Seine Augen unter den bufchigen Brauen 
wandten fich den Eintretenden entgegen mit dem düjtern Ausdruck ſtummer, flehender 
Bitte, mit dem er Valeska num ſchon ſeit Jahren anzufehen pflegte. 

Auch Frau Nadolny bob den Blick. Aber fie bemerkte jofort das verftürte 
AÄußere des jungen Mädchens und folgerte daraus, daß ihr irgend etwas Deprimie- 
rendes zugeſtoßen jein müfje. Vielleicht hatten ihre vornehmen Bekannten fie abfallen 
laſſen, vielleicht hatte der Bater ſie noch einmal beftürmt. In jedem Fall durfte 
man nicht mit der Thür ins Haus plagen. Sie framte unter den Nähutenſilien auf 
dem Tiſche und berührte dabei die auf der Platte liegende Hand des Inſpektors. 
Als er ihre den Blick zumandte, machte fie eine verneinende Kopfbewegung. 

Er nahm fih fihtlih mit Mühe zufammen. — „Und wie wird dag Geld dann 
hinüberbefördert?“ fragte fie, an ihr voriges Geſpräch anfnüpfend, um ihn abzulenken. 

„Es wurde Schon vorgejchlagen, jemand jollte hinreiſen und es in Cigarren- 
filten mitnehmen. Dben Cigarren, unten —“ Er mußte eine verzweifelte Anjtrengung 
machen, ſich nicht nach Valeska umzujehen, die Hut und Mantel abgelegt hatte und 
nun zu ihrem Vater neben die Ofenbank trat, auf der Nadolny, wenn er durfte, 
Sommer und Winter jap. 

„Ah, das iſt wahr!" rief Frau Nadolny in aufrichtiger Bewunderung. „Und 
Herr Haftkowski Jammelte dafür?“ 

Er machte ihr verjtohlen ein Zeichen, aber ſie lehnte es ab: „Laß nur, die 
beiden zählen nicht mit." — Ihr Mann galt ihr natürlich in allen Stüden als Null 
und Valeska wenigſtens in diejei. 

„Sa, der Herr iſt der Kopf von allem," entgegnete er. In der That jchten 
er Haftkowski die Fähigkeit für eine führende Nolle zuzutrauen. 

„ber wenn's herausfommt?" fragte Frau Nadolny. 

„Wer mwird’3 verraten? Von den Unftigen keiner!" Plonski braujte e3 förmlich 
hervor und richtete ſich daber höher auf. 

Jetzt warf die Frau ſelbſt aus den langgejchlisten Augen Eee forfgenben 
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Blick auf ihre Stieftochter. Aber dieje hatte, bleich und regungslos am Dfen lehnend, 
die halblaut und polnisch geführte Unterhaltung offenbar gar nicht beachtet. Sie 
ftarıte gerade aus, als ſähe fie in eine andere Welt. Gleichwohl bewegte Frau Na- 
dolny kaum die Lippen, al3 ſie fcheinbar aufmerfjam den Faden mwachjend, binwarf: 

„Uber in der Beichte?“ a 

Plonski fah fie fragend an. Seine dien Brauen zogen ſich finjter zuſammen. 
„Der —" er ftieß ein den Polen ſehr geläufiges, niederträchtigesg Schimpfwort aus. 
— Valeska wandte den Kopf. Für alles, was Kirche und Geiftlichfeit betraf, hatte 
fie ein ganz eignes Gehör. Sie war nur ihrer Sache nicht Sicher. 

Fran Nadolny zudte die Achjel. Sm Grunde war ihr die ganze Angelegenheit 
ziemlich gleichgültig; krankhafter Patriotismus war ihr jo fern wie alle andern unpraf- 
tiſchen Dinge. Aber fie interejfierte ich dafür aus Neugier und angeborener Klatjch- 
jucht, auch weil e3 ihr jchmeichelte, daß Plonski ihr jein Vertrauen gejchentt. 

Der große, finjtere Mann jchten in das Licht zu ftarren. Valeska jah feine 
breite Geitalt, die ihr den Rüden zukehrte, einen Moment regungslos verharren; dann 
jtredite er beide geballte Fäuſte vor. 

„Eher erwürge ich ihn mit meinen Händen,“ Sprach er heiler. 

„Wen? — Unjern Herrn Pfarrer?" 

Sie war zum Tijch geflogen und jtand vor ihm, nicht nur bleich, ſchweeweiß 
im Geficht, mit blißenden Augen. „Wen willſt du erwürgen?“ jtieß fie hervor. 

Er ſah ſie an, einen Augenblid rückwärts gebogen, dann fich verneigend mit 
immer weicher werdendem Ausdruck und flehend ſchimmerndem Blid. 

„Moja, Stolka, moja Serce!“ murmelte er. 

Ihre Hand zudte; es bedeutete: Antworte! Wen? 

„Niekogo!* — Erftidt nur kam die Berficherung aus feiner Kehle. Seine 
Augen waren feucht. Mit zudenden Lippen beugte er fich nieder und Füßte ihre 
Hand — er traf nur noch die Fingerſpitzen — und beugte fich tiefer und füßte 
ihr Kleid. 

Sie jah auf ihm herab: der würde niemand erwürgen, jofern fte es nicht wollte. 
Zum erjten Mal, ſeit ihr demütige, flehende, finnloje Liebe entgegengebracht wurde, 
dutrchriejelte fie eine Ahnung der ungeheuren Verantwortlichteit, die Ihre Schönheit 
ihr auf die Seele wälzte. 

„zaß doch!“ murmelte fie und wich zurüd. Als er das thränenüberitrömte 
Antlig zu ihr erhob, bebte ſie ganz und gar. | 

Da fühlte er einen aufmunternden Stoß an jeiner Seite. Cr janf auf 
die. Kniee. 

Sie ſtand ans Feſterbrett gedrückt, bleich, in den ftarren Augen den Ausdrud 
des Entjeßens; ſie fühlte da3 Verhängnis auf ſich zujchreiten und fühlte ich ohn- 
mächtig, zu widerſtehen. 

„Srhöre mich!“ bat er noch einmal. | 

„ber fie jagt ja nicht, daß ſie es nicht thun mill!“ rief die Sue 
„Stehen Sie auf, geben Sie ihr einen Kuß und die Sache —“ 

Faſt taumelnd hatte er jich erhoben. Aber in dem Moment, als jie sein om 
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jtreifte, hatte jte ihn zurüdgedrängt und war ihm mit einer Gebärde der Todes- 
angjt entglitten. 

„Rein, nein!“ rief fie mitten im Zimmer ftehend und preßte verzweifelt die 
Hände an die Schläfen. „Sch kann nicht, ich kann es nicht!" — — Aber da jah 
fie die drei Gefichter, deren Blicke unverwandt an ihr hingen, fich vor Entjegen ver- 
Türben. Da kam. vernichtend, wie ein mwogendes Meer des Jammers, der Gedante 
über fie, daß auch er es jo gewollt. Sie barg das Gejicht in den Händen. 

„Bis morgen!“ flüfterte fie. „Laßt mir Zeit bis morgen.“ 





Diertes Kapitel, 


Koch ein Berjuch. Der morgende Tag war ein Sonntag. Sie ging zur Kirche. 
Noch einmal ihn jehen, ihn hören, aus jeinem Anblick Gewißheit jchöpfen, ob fie 
beſtimmt jet, fih zu opfern. Die ganze Nacht, den ganzen Morgen hatte fie jich 
an diejen Gedanken geflammert. Die zitternde Erregung ihrer Seele ließ erſt nad), 
al3 ſie auf ihrem einjtigen Bla im Gotteshauje jaß und die dumpfe Luft, der Weih— 
rauchnebel, der Orgelklang eine neue Atmojphäre um jie ſpann. Ach, wie lange war 
fie nicht an diefem Ort gewejen. Es mochte unrecht fein, und die bigotte Stiefmutter 
hatte e3 auch an jpigen Bemerkungen darüber nicht fehlen laſſen; aber eine unüber— 
windliche Scheu hatte fie bisher fern gehalten. Und nun lag etwas in der Stimmung 
des Naumes, in der ſtummen Sprache jeiner Wandgemälde und Altarfiguren von dem 
„— — — Marmorbiler jtey'n und ſeh'n mich an! — — — eine halb vorwurfs— 
volle, halb mitleivige Mahnung: Kind des Haujes, wo kommſt du her? Fremd, zer- 
rüttet, in der Ferne um und um getrieben — warum vergaßeſt du unſern Frieden? 

Der Hauch von stiller, erniter Weltentfagung, der Burows Erjcheinung ſeit 
manchem Jahr umgab, ſchien bereit3 auf fie zu wirken, bevor er jelbit noch da war. 
Und dann hörte fie, troß Glockenklang und Drgelton, feinen leichten elaſtiſchen Schritt; 
ſah jeine ſchlanke Geſtalt an ſich vorübergleiten; jah ihn wenige Minuten jpäter im 
Drnat auf dem Altar. 

Es war der einzige Moment feines Briefterberufes, für den er, jeit die Pracht 
der Feſtgewänder Ste nicht mehr blendete, nach ihrer Meinung nicht ganz geeignet 
war. Seine jchlichte Erſcheinung paßte nicht für den bunten Glanz. 

Sie erjehnte den Augenblid, wo er auf der Kanzel, wo er ihr näher jtehen 
würde. — Sie bemerkte e3 auch jofort, daß er fie entdeckte, jobald er die oberite 
Stufe betreten. Seine blauen Augen, die gedanfenvoll über die Verſammlung ſchweiften, 
blieben eine Sekunde lang auf ihr haften. Und nun erjchlofjen jeine Finger das 
Heine Büchlein, und er verlag das Bibelwort: 

„Kommet her zu mir alle, die ihr mühjelig und beladen jeit, ich will euch 
erquicken! Nehmet auf euch mein Joch und lernet von mir, ich bin janftmütig und 


demiütigen Herzens, jo werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen. Denn —“ 
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Er brach ab. Er vollendete nicht: „Denn mein och iſt janft, und meine 
Laſt iſt leicht.“ Es ſtand ja auch bei ihm, wie er den Tert wählte. Aber: „Nehmet 
auf euch mein Joch und lernet von mir." — Niemand konnte es jo jprechen, wie 
er. Niemand auch konnte es ergreifender auslegen; es jo ernjt fordern, jo janft dar- 
über tröften. Em Wunſch nach) dem andern in Valeskas Herzen faltete die Flügel 
zufammen. Ein Wideripruch nach dem andern begab jich zur Ruhe. Als zum Schluß 
jeine Augen wieder einen Moment auf ihr ruhten, war ihr, als lege ſie ihm mit 
ihrem in Thränen Schwimmenden Blick das Gelübde ab: Ich will thun, was das 
Geſchick von mir verlangt! — 

Plonski Stand am Ausgang, al3 ſie die Kirche verließ. Er bot ihr das Weih— 
waſſer mit einer gemurmelten, halb erſtickten Frage. 

„Ich bin bereit,“ entgegnete ſie tonlos. 

Ungeſtüm zog er ihren Arm durch den ſeinen. „Jest to sſstowo?“ ſtieß er 
hervor. 

„Sch halte, was ich verjpreche!“ ſagte fie, ftarr an ihm vorüber jehend. 


Sünftes Kapitel. 


Koch an demjelben Tage beitellte Plonskti das Aufgebot. Nadolny betrank fich 
vor Freuden, und feine Frau lud ein paar alte Weiber zum Kaffee ein. Sie famen 
mit großen Neuigkeiten: Der Pfarrer jei gejtern beim Biſchof geweſen. Der aber 
habe ihn gar nicht vorgelaflen, jondern der Herr Hofvikar habe mit ihm verhandeln 
müfjen. Und diejer fer höchſt ungnädig mit ihm umgegangen. Szeelinski, der Kutſcher, 
habe dies alles erzählt. Und wenn man bedenke, daß ihr Pfarrer jet jelber Hof- 
pifar jein könnte, wenn er fich Danach betragen hätte! Aber das ſei Schon einmal 
jo: „Jugend hat feine Tugend.“ | 

Valeska hörte das alles wie im Traum, im Bann eimer tiefen Müdigkeit. 
In demjelben Banne ſah ſie in den nächjten Wochen die Vorbereitungen zu ihrer 
Bermählung, duldete die Beſuche ihres Bräutigams. Bor jeder jelbjtändigen Regung 
ihres Innern jtand immer drohend das Bewußtſein, daß fie ihr Wort gegeben, daß 
fie nicht zurück könne, noch dürfe, noch wolle. 

Dis fie in einer Nacht erwachte und plößlic) mit ganz neuer, eigner arbeit 
der Gedanke ın ihr aufitieg, daß morgen ihr Hochzeitstag jet. Sie fuhr empor mit 
einem wilden Laut des Entſetzens. In ihrer Seele erhob ſich ein Heer von tojenden 
Gefühlen. Die Hände an die Schläfen preifend, machte fie einen ganz kurzen Verfuch, 
derjelben Meiſter zu werden. Ste wußte fofort, daß es ihr nicht gelingen werde. 
Alles, was te ſich an Selbjtbeherrihung erworben, war wie Spreu vom Sturme ver- 
weht. Mit bebender Hand nahm fie ein Kleidungsftüd nach dem andern und warf es 
über. Dann ſtieß jte das Kammerfenſter auf. „ES war eine Nacht im Mat,“ ſingt Heine. 

Im ſilbernen Mondlicht träumte die Frühlingsjelige Welt. Weite Nebel wogten 
auf den Feldern; was rechts und Links gleich leuchtenden Schneebergen ſich Hinzog, 
war die Blütenpracht der. Objtbäume; jüß und beraufchend kamen alle Augenblicke 
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Sliederdüfte durch die Luft gejchwommen. Ihre Zähne fchlugen aneinander. Die 
Hände um das Fenſterkreuz legend, ſchwang fie jich empor und hinaus. Sie um- 
ſchritt das Haus und ſtand auf der taufeuchten Chaufje. In tiefem Schlummer 
lag das Dorf; von ferne her erjcholl der Pfiff des Nachtwächters. — Vor ihr erhob 
ſich dunkel die Höhe, auf der der Kirchhof und der vornehmere Teil des Dorfes lagen. 
Auf den Friedhof wogte verjilberter Nebel um Kreuze und Leichenjteine. Sie Komm 
die jchmale, ausgetretene Stiege hinan. Und ihr raftlojer Fuß trug fie weiter zwiſchen 
den Gräbern hindurch bis dahin, wo Gras und Brennefjeln am üppigiten über kaum 
noch erkennbaren Hügeln wucherten. Eimer derjelben deckte die Überreſte ihrer 
Mutter. — Ihrer Mutter, die "einjt geliebt umd gefündigt — — ja, gejündigt! 
und doc gewiß nicht dieje umerträgliche Dual, dies Grauen, dieſe Todesangit ge- 
jchmedt, die ihrer Tochter auf dem Pfad der Tugend erblühten. 

| Die Hände zu Fäuſten geballt, ſank fie mit einem unartifulierten Laut in das 
Gras. Aber nicht für einen Moment erlojch der Brand in ihrem Innern, jo kühl 
auch die tauigen Halme ihr Geſicht und Hals berührten. Sie richtete ſich wieder 
auf mit trodenen Augen und jchwer, wie im Fieber gehendem Atem. War, jo weit 
die Welt jich dehnte, fein Zufluchtsort für fie? — Ah! Ein Leuchten glitt momentan 
über ihr Gefiht. Bon der Veranda des Pfarrhauſes her drang matter Lichtjchein 
durch das Gebüſch. Sie erhob ſich und folgte der Lockung des magischen Schimmers. 
Jetzt ſtand ſie dicht vor den Verandaſtufen und jah, während die Sehnjucht ſich 
mächtig in ihrem Innern erhob, die Ölasthür des Studierzimmers weit ofen jtehen 
und den Lichtichein von dort herausfallen. 

| Sie ſah es — und dann jah fie ein anderes Bild von der Schwelle au2. 
Lautlos war fie auf diejelbe getreten. Denn der Pfarrer hatte feine Ahnung, daß 
fie da ftand, mit glänzenden Augen, eine Hand an den Thürrahmen gejtüßt, um dem 
Zittern ihres Körpers möglichit zu feuern. Er ſaß, den Kopf in die Hand gelehnt, 
regungslos an feinem Tiſch, auf dem die Lampe brannte. Sein edles und reines 
Profil hob fich Har von dem dunklen Hintergrund des Fenjtervorhanges ab. Seine 
abgemagerte Nechte lag ftill und weiß neben dem Buch, das er aufgejchlagen vor 
fich hatte. Er las aber nicht, jondern ftarrte darüber hinweg auf die Tijchplatte, 
Und jeßt hob fich feine Brust unter einem jchweren Seufzer — ein Zuden der Wimpern, 
und auf das Buch fiel ein leuchtender Tropfen nieder. Valeska ftieß einen Schrei 
de3 Schmerzes aus und lag im nächjten Augenbli zu feinen Füßen. 

„Wie kommſt du her?" — Ein paar lähmende, tödlich-ernjte Sekunden waren 
vergangen. — Er padte mit eifernem Griff ihre Handgelenke. Grenzenlojer Born 
iprühte aus jeinen Augen. „sch frage dich, Mädchen, wie fommjt du her? Wie 
kannſt du mir das anthun? Mich jo entwürdigen?" Er jehüttelte ihre Arme, daß 
fie hin und ber bebte wie ein Rohr im Wind. „Ab, aber was wißt ihr von Selbit- 
beherrſchung!“ und der Druck jeiner Finger ließ nad). 

Shre Hände ſanken herab. Sie hatte fich erhoben. Halb von ihr abgewandt, 

ftand er da, die Rechte auf den Tiſch geſtützt, noch immer den Zug herber Verachtung 
um die Mundwintel. — Sie griff taftend nach ihrem Haar, das natürlich wieder in 
lauter Ringeln aus den kurzen, losgejchüttelten Flechten quoll — nach dem Hals— 
ausichnitt ihres Kleides — — ad) Gott, jelbjt ein Tuch hatte fie zu nehmen vergefjen! 


102 Gerbrandt, Sich jelber treu. 


Sie war ſinnlos verwirrt und geiſtesabweſend wie ein verängjtigtes Kınd. Als er den 
Kopf nach ihr ummandte, wich fie mechantich zurüd. 
„Was millft du?" fragte er. 


„Ich — — ich wollte nur fragen — ich —“ | 
„Sch denke, dur willſt morgen einen unbejcholtenen, rechtſchaffenen Mann heiraten, 
der dich Tieb Hat — — und dem du dein Jawort gegeben haft?” 


In ihren Augen, die unheimlich groß und dunkel aus dent Leichenblafjen Geficht 
blickten, ſchienen Flammen aufzulodern. Ihre Lippen zudten. 

„Iſt es nicht jo?" 

Wieder zudten ihre Lippen, während ſie regungslos jtand, und ihre Blide in 
jeinem Antlitz murzelten; es konnte wohl „ja“ bedeuten. : 

„Run jo —“ Er ſchien eine Flut bitterer Worte auf der Zunge zu haben; 
aber er brach ab und vollendete nur: „So wende dich mweiterhin mit allem, was du 
auf dem Herzen halt, an ihn!“ | 

Sp vernichtend kühl konnte nur eine Stimme Ellingen, der ſonſt der meichite 
Zauber von Milde und Teilnahme zu Gebote jtand. Der brennende Ausdrud ihrer 
Augen erloſch in unſäglichem Sammer. Aber jtie hatte ja nie ein Wort der Ber- 
teidigung, eine Bitte für ſich jelbjt gefunden. — Sie war bis an die Thür zurüd- 
gewichen. Einen Moment ſtand jte da noch, ohne von ihm gejehen zu werden; denn 
er hatte jtch wieder abgefehrt und ftarrte in das Licht. 

„Gute Nacht!“ rang es ich endlich aus ihrer zufammengefchnürten Kehle. 

Diesmal zuckten feine Lippen in lautlofem Wort: es konnte wohl „Gute Nacht” 
bedeuten. Er wandte nicht mehr den Kopf nach ihr zurüd. 


Sechites Kapitel. 


„Gute Nacht! Hahaha!" Site lachte, auf dem Kirchhof ftehend, laut auf, 
griff in ihr halb gelöſtes Haar und jchüttelte es vollends frei. „Gute Nacht!" — 
Das hieß wohl jo viel ala: „Gehe jet hin und lege dich ſchlafen? — Hahaha!“ 
Sie ſetzte ſich auf das erſte, beſte Grab und lachte. Erſt eine Weile Später merkte 
fie, daß ſie unter lauter Narziffen und Aurikeln jaß, und daß von dem jchwanfen 
Bäumchen über ihr bejtändig kleine Fliederblüten auf ſie herabträufelten. Denn es 
mar eine Nacht im Mai. Das macht ſich ſehr hübſch, wenn die Dichter es bejingen. 
Sie hob mit einem halb erſtickten Aufjchrei die Arme empor. „Nun jage .mir bloß, 
Weltenvater, wo ijt mein Teil von Glücd, Liebe, Menjchenrecht und dergleichen?“ 

„Denn mit dem muß ich fortan direkt verhandeln,“ raunten und flüfterten ihre 
jagenden Gedanken durcheinander. „Er, er iſt nicht mehr, durch den ſonſt alles ging.“ 
Eine gähnende Lücke klaffte hier fir einen Moment in ihrem Bemußtjern, aber ihr 


aufgejtörter Geiſt überiprang fie. — „Hat jemand den Mann ſchon einmal zornig 
gejehen? Mein. Uber ich bringe auch das fertig. Vielmehr, für mich alleın hält 
er das gut genug." — Ihre Hand griff nach dem Herzen. Das betäubte Schmerz 


gefüihl begann wieder zu erwachen, und zugleich kehrte das Bewußtſein der Verlaſſen— 
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heit mit doppelter Wucht, mit nie gefanntem Weh zurüd. Noch einmal lag fie am 
Boden und verfuchte, Gebete zu ſtammeln, die ihr alle, vor verjchloffenem Thor ab- 
prallend, mwiederfamen. Ballte die Hände und verfuchte, mit Gott zur rechten, und 
fand die Stelle leer, wo er ihr gethront. Bis der erjchlaffte Körper der Naferei der 
Seele verjagte; eine tiefe Müdigkeit jte janft und wohlig überfam. Da erhob Ste fich, 
wantte heimwärts und ſank auf ihr Lager, um janft und traumlos zu entichlafen. 


Siebentes Kapitel. 


Dr. Burows Einjpänner lenkte in das Torf. Es war eigentlich Theophils 
Abjicht geweſen, den Sonntagnachmittag bei feinem Bruder zuzubringen, aber da eben 
die Gloden zu läuten anhuben, als er ſich vor dem Gaſthauſe befand — was blieb 
ihm viel anderes übrig, als hier Halt zu machen? 

Die in der Veranda fisenden Herren begrüßten ihn mit lauten Zurufen, und 
ehe er noch alle Hände gejchättelt, die ſich ihm entgegenjtredten, hatte bereit3 das 
Schenfmädchen, jeine Neigungen fennend, den Cognac gebracht, mit dem er zu be— 
ginnen pflegte. 
| „as it denn noch für ein Zauber da los?“ fragte er, mit dem Kopfe nach 
der Kirche hin winkend, während er fich rittlingS auf den herbeigezogenen Stuhl jeßte. 
„Ich glaubte, die Veſper wäre vorüber.“ 

„sränlein Nadolny wird heute getraut,” erklärte jemand, das „Fräulein“ ein 
fein wenig markierend. 

Das Gläschen, das Theophil eben mit dem-zweiten Cognac an die Xippen ge— 
ſetzt, bekam einen Kleinen Ruck, wurde dann aber unweigerlich jeines Inhaltes beraubt. 
— „Ah, wirklich?" fragte der junge Arzt, Sich den Bart wiſchend. „Plonski iſt aljo 
Doch der Glückliche geweſen?“ 

„Leider!“ feufzte der junge v. Szelewski, der mit jeinen jchönen Augen außer— 
ordentlich Ichmachtend thun Fonnte. . 

„Es heißt ja, er hat ihren Vater in der Hand —" 

„Ra, wegen jolchem alten Saufaus — — jo ein Prachtmädel — —“ 

„Herr Gott, Kinder, fie macht eine gute Partie! Worauf will fie warten? 
Mit der Herrlichkeit bet Haftkowskis iſt e3 ein für allemal vorbei.“ | 

Theophil hatte den Austauſch der Meinungsverjchtedenheiten zerſtreut zugehört. 
„Mein Bruder iſt natürlich ſchon in der Kirche?" fragte er jebt. 

„Noch! — Von der Veſper her. Und — aber paßt auf! Da find fie!“ 

Der, welcher fo jprach, hatte nicht vergeffen, hier und da durch eine Lücke des 
Weingerankes zu jchtelen, das die Veranda umgab, und hatte richtig den großen 
Moment nicht verfehlt. Jetzt griffen drei, vier wohlgepflegte Männerhände in das grüne 
Geäſt, um es beijeite zu jchieben, und den Ausblid auf das Brautpaar freizulegen, 
dag eben die Steigung der Chauſſee erreicht. Nur von den Eltern und einem Braut— 
führerpaar begleitet, daS aus den Bekannten des Bräutigams erwählt jein mochte, 
begab es fich langjam auf dag Vortal des Friedhofes zu. Ein großer Haufe müßiger 
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Dorfbewohner folgte, ein noch größerer Haufe ſtand bereit3 vor der Thür des Gottes— 
hauſes. 

„Bor lauter Bräutigam ſieht man nichts von der Schönheit von Sarnowitz,“ 
bemerkte der junge Holdberg. „Wenn doch dieſer Rieſe Goliat ein wenig — ab, 
uns zu gefallen! Mutter Nadolny bleibt mit ihrem Staatsumhängetuch an ver 
Kirchhofsthür hängen, fie müjjen warten. Nun friegen wir dag Paar en face zu 
ſehen. Donnerwetter! Die reine Maria Stuart.“ 

„sch denke, die fieht man in Trauer?” fragte ein anderer, ohne die Augen 
bon dem Bild drüben zu wenden. | 

„sch habe fie in Weiß gejehen," beharrte der junge Holdberg. 

„Sa, in der Sterbeicene.“ — 

„Ach, pfui!“ machte Herr v. Szelewski. Er ließ die Ranken ſinken und er— 
hob ſich aus ſeiner ſpähenden Haltung. „Das heißt, glücklich ſieht ſie nicht aus,“ 
ſprach er, nicht ohne Bewegung. 

„Jedenfalls eine geheime Liebe,“ warf jemand hin. „Sie ſoll ja auch gar 
nicht herangewollt haben.“ 

„Vielleicht zu Roman,“ neckte ein anderer den jungen Szelewski— 

„Na, wie hat er ſich damals bei Weſſels auch ins Zeug gelegt!“ fuhr ein 
dritter fort. — „Aber, Kinder, ſoviel muß wahr fein: pikfein ſah ſie damals aus. 
Was? Und dann hatte ſie ein Air — — die geborene große Dame! Selbſt 
meine Schweſtern fanden weiter nichts an ihr auszuſetzen, als daß ſie Di gerade 
von ausnehmender Liebenswürdigkeit geweſen tft." 

Man ſprach noch des längeren darüber, wie ſehr Valeska vorausſichtlich ge- 
feiert worden wäre, wenn ſie in jener Sphäre hätte verbleiben fünnen, und wie diejer 
ihr erjter Triumph zugleich den Wendepunkt ın ihrem Gejchie bezeichnet habe. Theophil 
tauchte eine Cigarre. 

„Kun?“ fragte jemand, dem jeine Schweigjamteit aufftel, und bob jein Glas 
gegen dag neu gefüllte des Doktors. 

„Profit, Profit!” that dieſer Beſcheid. Uber in feinem Blick war etwas 
Schmerzliches, das dem andern nicht entging. Eben wollte er eine Bemerkung darüber 
machen, als ein lauter, durchdringender „Schrei von der Kirche her ſie alle auf- 
fahren ließ. | 

„a3 war dag?“ 

Theophils Antlıg hatte alle Farbe verloren. Neues, verworrenes Gejchrei 
drüben. SKreifchende Frauenſtimmen, die um Hilfe riefen. Durch die Giebelthür des 
Wirtshaufes kamen jet einzelne Arbeiter gejtürmt, die felbjt in dem Lärm, den fie 
drinnen zu veranftalten pflegten, die Schredensrufe vernommen haben mußten. Die 
Herren in der Beranda ſprangen jämtlih empor. Einige jahen fih nach ihren 
Hüten um. | 

Theophil hatte den feinen bereit ergriffen. Wie damals, als die durchgehenden 
Pferde daS Leben feines Bruders bedrohten, war er der erſte, welcher die Stufen 
hinabeilte und die Pforte des Heinen Vorgartens erreichte. Er war auch der erjte, 
welcher die Chaufjee überquert und das Mädchen, das jammernd und händeringend 
aus dem Kirchhofsthor ihm entgegenjtürzte, am Arm ergriff. 
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„Was iſt denn los?“ 

„O moj Boza, moj Boza. — Der Herr Pfarrer — o moj Boza —“ 

Mehr war aus ihr nicht herauszubringen. Sie ſank händeringend zu ſeinen 
Füßen. Es war die Eraltation der Polen, die jedes aufregende Ereignis ſofort aus 
dem Geleiſe wirft. Theophil ließ fie Liegen. Er jchritt Schon durch, das Portal und 
über den Friedhof. Mit den vereinzelten Weibern, die gleich aufgeicheuchten Naub- 
pögeln an ihm vorüber vannten, hielt ex ſich nicht auf. Erſt in die Menſchenwoge, 
die ihm aus der Kirchenthür entgegenbrandete, rief er atemlos die Frage hinein: 

„Was iſt mit dem Herrn Pfarrer?" 

Bon zwanzig Stimmen wurde ihm die Antwort: „Hingejtürzt! Vor dem 
Altar! Als er eben die Trauungsfeierlichteit beginnen wollte!“ 

„— — Ohnmächtig? — Tot?" — Sie zudten die Achjeln. Ihr Senjations- 
bedürfnis ließ fie mehr zu leßterer Annahme neigen. 

Der junge Arzt betrat die Kirche. Die lärmende Menjchenmenge flutete ihm 
nad. Er Schritt auf den Pla vor dem Hochaltar zu, wo er das weiße Kleid der 
Braut jchimmern ſah. — Senjeit3 der mit roten Tuch bejchlagenen Barriere ftand 
die Hochzeitsgejellichaft verjtört bei einander. Valeska ſtarr, thränenlos, totenbleich, 
die Augen auf die Thür der Sakriſtei geheftet. Dorthin wies man ihn eifrig. 
Theophil jah nur die Braut. Noch während er den jchweren kunſtvoll gezterten 
Thürflügel zurüddrängte, verjuchte er, ihr einen aufmunternden Wint zu geben. 
Aber ihr Blick jchien in jolche Tiefen des Jammers zu jchauen, daß fie ihn gar nicht 
beachtete. 

Er trat in den dämmerigen, fühlfeuchten Raum. Die großen Schränfe und 
Truhen, die ihn füllten, erhöhten den Eindrud des Beengenden, Sreudlojen, den er 
hatte. Su dem einzigen Brachtitüc früherer Jahrhunderte, in einem mit goldgeprekten 
Leder überzogenen Lehnjtuhl lag der Pfarrer und wandte bei jeinem Erjcheinen das 
leichenblaffe Antlig nad der Thür. „Du?“ Sagte er, eine abwehrende Handbe- 
wegung berjuchend, „das fehlte noch!“ 

Theophil wandte fich an den jungen Mann, den Lehrer des Drtes, der vor 
dem Geijtlichen ſtand und jo fafjungslos und verängjtigt dreinjchaute, als ſei er gar 
nicht dieſem zum Aufpaſſer bejtellt und als folder ſchon jehr brauchbar befunden worden. 
„Bitte, Reilowski,“ ſagte Theophil in dem geringichäßigen Ton, mit welchem er diejen 
bigotten PBriefterzögling zu deſſen geheimem Ürger ftets behandelte, „teilen Sie der 
Gemeinde mit, daß der Herr Pfarrer fich bereit3 wieder etwas zu erholen beginnt. 
Und forgen Sie gefälligjt dafür, dag man leiſe die Kirche verläßt. Dies aufgeregte 
Gebaren könnte einen Gefunden nervös machen. — Sie aber,“ jprach er zu dem 
alten Sircehendiener, der gebeugt, mit jtumpfiinnigem Geficht in der Nähe der Thür 
harrte, „haften Sie uns etwas Waſſer herbei.“ 

Der alte, jteife Mann würde jchwerlich jobald das Berlangte bringen. Theophil 
hatte einige Minuten des Alleinjeing mit dem Bruder gewonnen. Er lehnte ſich an 
den mit verblichenem Tuch befleideten Tiſch, der vor dem Geijtlichen fand, und jah 
diefen voll Teilnahme an. Burow atmete ſchwer. Auf jeiner Stirn perlten feine 
Schweißteopfen. Dem Blid des Bruders wich er aus. 

„War dir's doc zu Schwer?” fragte Theophil halblaut. 
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Des Pfarrers. Augenlider jchlofjen ji) matt. Gleichwohl erſchien auf feiner 
bleichen Stirn, um die Najenwurzel, der Zug vornehmer Zurückweiſung. Aber Theophil 
nahm nicht an, daß er deshalb zum Schweigen verpflichtet Sei. 

„Lieber Edmund,” fuhr er fort, „man könnte mit Benußung eines dir vermutlih 
befannten Bibelipruches jagen: Irret euch nicht, die — Natur läßt fich nicht jpotten! 
— Als wir die Erfahrung zum erften Mal machten, ſchlug ich dir ein Kompromiß 
por — bitte, fahre nicht auf! Da, ich bin entjeßlich unverfroren — cynijch, wenn 
du e3 jo nennen willft. Sch nenne e3 ſachlich. — Damals glaubte ich eben, daß e3 
ih) ums Allgemeine handelte, nicht um den einzelnen Fall —" 

Der Pfarrer machte mit Kopf und Oberkörper eine Bewegung, als ob er ge- 
foltert würde. Theophil ward von Mitlerd erfüllt. | 

„Sie liebt dich grenzenlos," ſprach er eindringlich weiter, „fie wird nie mit 
einem andern glücklich werden. Du richteit fie zu Grunde. — Sie würde mit Freuden 
bereit jein, Sarnowitz, ſei es auch auf Nimmerwiederfehr, zu verlaffen. Du bijt jo 
angegriffen, daß man dir die Notwendigkeit einer Badereiſe auf fünfzig Schritt an- 
ſieht —“ 

Edmund Burow richtete ſich ungeſtüm empor. Einen Moment flammten ſeine 
Augen förmlich in unſäglicher Verachtung den Bruder an. Dann ſtrich er ſich das 
Haar glatt, zog ſein Taſchentuch hervor, trocknete Stirn und Schläfe und erhob ſich, 
auf die Armlehne des Seſſels geſtützt. 

„Erlaube!“ ſprach Theophil, ihn erratend, eiſig und feſt. Er legte die Hand 
auf ſeinen Arm. „Das wird heute nicht mehr! Und wenn du mich zwingſt, den 
Riegel vor jene Thür dort zu ſchieben! — Als Arzt habe ich nämlich auch ein Ge— 
wiſſen.“ Seine Stimme bebte. Ein paar Sekunden lang maßen ſich die beiden, 
deren Blicke ſonſt zärtlich geworden, wenn ſie einander begegneten, mit ſprühenden 
Augen. — „Übrigens iſt die Braut gar nicht mehr in der Lage, von deiner gütigen Ab— 
ſicht Gebrauch machen zu können,“ fuhr. Theophil fort. „Du könnteſt ebenſogut eine 
Wahnſinnige oder Ohnmächtige trauen. — Und nun möchte ich dich bitten, deine 
ſchöne Mäßigung, die du ſchon in weniger dringenden Fällen bewieſen, auch mir 
gegenüber nicht ganz außer acht zu laſſen.“ 

Der Pfarrer war wieder in den Stuhl zurück geſunken. Die Unterlippe zwiſchen 
die Zähne gepreßt, immer bleicher werdend, verharrte er einige Momente — dann 
ſah Theophil ſeine Augen dunkler werden, er warf die Arme auf den Tiſch, barg das 
Antlitz darin, und, ohne daß er einen Laut ausgeſtoßen hätte, erbebte ſein Körper in 
krampfhaftem, unwiderſtehlichem, thränenloſem Schluchzen. 

Theophils Blick glitt von den zuckenden Schultern ab. Er wandte ſich und 
ſchritt zu einem der ſchmalen, in der dicken Mauer befindlichen Fenſter. Die Stirn 
an die eiſerne Traille lehnend, die darüber lief, verſuchte er herauszuſchauen. Aber 
der goldene Sonnenſchein, der auf den Gräbern lag, die bunten Blumen, von Schmetter- 
lingen umgaukelt: es verichwamm alles vor jeinen Augen. Eins ging ihm durch den 
Sinn, drängte ſich ihm faft wie eine unabweisbare Wahrheit auf, ſeltſamerweiſe 
ein Dichterwort: „Und aller Triebe ftärkiter ift die Liebe!” — Gott, wie weit er 
jonjt darüber hinweg war! Er, der Naturkundige, der Lebemann! Freilich, jo ein 
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| Unjchuldswurm, wie Edmund — — — umd doch kam es wieder in feinem Innern, 
ichmeichelnd, verlodend: 
„Und aller Triebe ſchönſter ijt die Liebe — — —“ 


Da rief eine weiche Stimme feinen Namen. Langjam, wider Willen, noch 
nachdenklich, Fehrte er an den Tiſch zurück. Der Pfarrer hatte fich aufgerichtet. Sein 
Geficht trug den refignierten und geduldigen Ausdruck, der ihm längſt eigen mar. 
Stumm reichte er dem Bruder die Hand, die diejer ebenjo ſtumm ergriff und innig 
drückte. 

„Sage mir, Theophil, warum heirateſt du nicht?“ fragte Burow, noch leiſe 
und mit Anſtrengung. 

„Das fragſt du mich jetzt?“ rief der junge Arzt tief bewegt. „Während ich —“ 
er war ganz verwirrt — „während ich vorhin ſchon auf den Lippen hatte: Wenn 
du dich entſchließen könnteſt, dein Amt zu quittieren — — — aber ſoviel iſt am 
Ende die Sache nicht wert.“ 

„Nicht wert?“ — Ein unbeſchreiblicher Blick aus den blauen Augen Edmunds 
traf ihn dabei. — „Aber das darf niemals ſein. Niemals, hörſt du?“ fuhr er be— 
ſchwörend fort; Theophil unterbrach ihn. 

„Es iſt aber doch ſchon hie und da geweſen, Edmund. — Und ich glaube, daß 
z. B. euer großer Gegner Luther ſich ganz wohl dabei befunden hat, nachdem aller 
Ach und Krach vorüber —“ 

Der Geiſtliche machte eine nervös abwehrende Bewegung. — „Vorüber? Wann 
geht das vorüber? Wenn man alle Bande der Treue gebrochen — — verſteh' mich, 
ich rede nur von mir! Ich bin nicht in der Lage, daß ich noch einen Stein — — —“ 
Er griff mit der Hand nach der Stirn. „Nein, nein! Mir bliebe dann nichts 
als Vernichtung. Ich wünſchte wohl manchmal, es hätte Gott gefallen — — — 
Beichränftheit, was für ein Glück muß fie unter Umftänden fein! Und Verräter 
werden, welch jchredlicher, umerträglicher, mahnjinnig machender Gedanfe —“ 

„Rege dich nicht jo auf!" bat Theophil erjchüttert. Ihm erjchten der Bruder 
in diefem Moment jo jung, rührend und hilflos, wie er ihn nie gejehen. „Und warum 
nennjt du e3 bei dem häßlichen Namen?” fuhr er in weichem Tone fort. „Meinſt 
du nicht — — ich will dich nicht verlegen, aber meinst du nicht, daß e3 zumeilen 
Pflicht werden kann —“ 

Der Pfarrer erbebte wieder, wie von Fieberfroſt geſchüttelt. „Ich bitte dich, 
ſchweige!“ ſprach er faſt heftig. Er preßte ein paar Sekunden ſtumm die Hand des 
Bruders. „Warum wäre mir denn der Gedanke nicht eher gekommen? Warum erſt 
ſeit — ſeit —“ das Wort wollte nicht über ſeine Lippen — „mein Beruf mir der 
Riegel war por — — du weißt! So müßte ich Berräter werden um fojtbaren 
Lohn. Ich kann das nicht. Ich kann nicht exiſtieren ohne die Ruhe des Gewiſſens. 
Sch bin nichts ohne free. Wenn — wenn e3 mir bisher gelang, der Verjuchung zu 
widerſtehen, jo war e3, weil ich die ganze Welt nicht fo fürchte, wie den Nichter in mir.“ 

Theophil ſah ihm mit einem langen, dunklen Blick an und ſchwieg. 

„Bitte, ſieh nach, ob die Kirche leer iſt, Damit ich mich entfernen kann,“ ſprach 
der Geijtliche matt. 
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Achtes Kapitel. 


Die Kirche war geleert. Das Brautpaar war unter den Lebten gemwejen, Die 
fie geräumt. Noch immer ftarr, thränenlos, taub gegen alles Zureden ihres Bräutigams 
und ihrer ſonſtigen Begleitung hatte Valeska ſich hinwegführen laſſen. Als fie das 
Elternhaus betrat mit jeiner befränzten Thür, feinem grünbejtreuten Hausflur — 
das Zimmer mit feinem weipgededten Tiſch, den mächtigen Blumenjträugen auf der 
Kommode vor dem Spiegel, mit all dem Feitichmud, den fie heute morgen wie ım 
Traum hatte herrichten jehen, da hob fie die Arme empor, als müſſe ſie laut auf- 
Ichreien; aber fie drückte nur die Hände ins Haar, jeufzte tief, tief, wie erleichtert 
und begann dann, Kranz und Schleier loszulöjen. 

Die Brautjungfer trat hinzu und half ihr. Es blieb ja kaum etwas anderes 
zu thun übrig. Schade um den vergnügten Abend! Es wäre doch noch dieſer oder 
jener dazugefommen, und man hätte auf ein Tänzchen rechnen können. | 

Plonski hatte finjter und jchweigend dageſtanden. Plötzlich jagte er, während 
er Valeska feinen Moment aus den Augen gelajjen: 

„Bir könnten ja einen dev Herren aus R. bitten, ung zu trauen.“ 

Die Brautjungfer horchte hoffnungsvoll auf. Aber Valeska vollendete das 
Werk allein, warf daun die Sachen auf einen Stuhl, antwortete den vielen fragend 
auf ſie gerichteten Blicken nur: „Nein, nein!“ und ging auf die Kammer zu, um 
hier zu verjchwinden. 

„Nun wird ſie mal wieder ihren Eigenſinn loslaſſen!“ rief-die Stiefmutter und 
lachte pifiert auf. „Na, mit der hab’ ich ſchon was durchgemacht in meinem Leben.“ 

Der Vater ſchaute beftürzt drein — Plonski Taute an jeinem Schnurrbart. 
„Sie wird ſich's ſchon überlegen,“ meinte der Brautführer, ein junger, gewöhnlich 
ausjehender Burjche, dem die Selbitgefälligfeit von Geſicht ſtrotzte, und dabei ſchielte 
er nach der Branntweinflajche, die inmitten eines Glaſes mit Würfelzuder und eines 
andern, in dem em Myrtenſträußchen ſich befand, zwar auf dem Tiſche jtand, an 
die aber niemand zu denken jchien. 

„Es iſt ihr wohl zu jchrediih! Solch Malheur gerad vor der Trauung. 
sh mug man bingeh’n und beruhigen,“ jagte das gutmütige Mädchen. 

Sie ging. Frau Nadolny jah in der Küche nach, ob der Staffee, den mittler- 
weile die Nachbarsfrau nach ihrer Anweilung hatte kochen jollen, (ein Kaffee mit dem 
ſie an die Glanzzeit ihres Lebens anzufnüpfen gedacht, die fie auf herrichaftlihen Gütern’ 
als Stubenmädchen zugebracht) nach Wunjch geraten je. Er war e8. Wit der 
Miene einer Gräfin kehrte fie zurück und ließ die Kochfrau, welche die mächtige, irdene 
Kanne trug, jich folgen. Und feierlich und wahrhaft vornehm wurde ihr Gejicht, als 
fie aus dem bunt bemalten Wandſchrank die gejtern ſelbſt gebadenen Kuchen hervor— 
holte: Mürbteig, Mohnſtriezel und abgeriebenen Napfkuchen. O, man verjtand fich 
auf die Sache! 

Plonski verharrte noch immer jchweigend, die Augen auf die Kammerthür ge- 
richtet. Der arme Nadoluy war fo niedergedrüdt, dap er fich nicht einmal durch 
die ins Werk gejeßten Vorrichtungen exrheitern ließ, obgleich er heute Ausjicht hatte, 
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daß jeine Frau ihn anjtandshalber an den Genüfien werde teilnehmen lafjen, die fie 
zu bereiten wußte. Was den Brautführer betraf, jo hatte er ſich num allein ein- 
ſchenken müſſen, wiſchte ſich aber jett eilfertig den Mund, denn: Auch die mar 
Gottesgabe. | 

Da fam das Mädchen aus der Sammer zurüd. Ihr blühendes Geficht war 
ganz entfärbt, ihre Augen flimmerten vor Aufregung und Schred und doch brannte 
fie fichtlich darauf, die jenjationelle Nachricht mitzuteilen, bet der ihr die Stimme 
mehrmal3 ausging. 

„Sie jagt, von Hochzeit wird nicht mehr die Rede jein, heit nicht, und Sonntag 
nicht, und überhaupt nie und nimmer —“ 

Ein Wink Frau Nadolnys nach dem Bräutigam hin ließ fie verftummen. Aber 
Ihon war Blonsit auf die Thür zugeftürzt, hatte fie beijeite gejchoben und war in 
die Kammer getreten. 

Nadolny fuhr mit einem dumpfen Laut empor. Uber feine Frau ftieß ihn zurüd. 
„Sitz doch Still, dur alter Dummerjahn, laß er ihre doch den Kopf zurecht jeben. Er 
wird das ſchon fertig Triegen, und zu verdenfen iſt es ihm doch niht — — —" 

Zornbebend, mit feuchender Bruft jtand der enttäuschte Niefe in der Kammer. 
Balesfa lag noch in dem weißen Brautileid, jchluchzend über ihrem Bett. Sie hatte 
die Thränen wiedergefunden. Und mährend dieje ihr Antlitz unaufhaltiam, jtromgleich 
überfluteten, empfand fie mit umerjchiitterlicher Gewißheit nur eins: Nie wiirde fie 
die Gattin eines fremden Mannes werden. Und wenn jelbjt er e3 von ihr verlangte, 
wenn er e3 ihr gebieten jollte. Niemals! 

Sie hatte die Thür gehen hören, und al3 fie fich aufrichtend, ihren Bräutigam 
gewahrte, ging fie ihm entgegen und legte laut mweinend die Arme um feinen Hal3. 

„Nur du thuſt mir dabei leid; denn ich jelber habe dir mein Wort gegeben, 
und ich kann e3 nicht halten, ich kann nicht, ich kann es nicht.“ 

„Warum nicht?" fragte ex leiſe; feine Heftigkeit ſchmolz in Weichheit um, bei 
ihrer nie erfahrenen Liebkoſung. Seine Arme ſanken herab und legten fich um ihre 
Taille. Seine Augen, die etwas von dem Blick eines treuen Hundes hatten, wieder- 
holten die Frage. 

„Sch weiß es nicht,“ ſprach ſie unter erneuten Thränen. „Aber mir ıjt, als 
müßte ich dich dann hafjen, furchtbar, ohne Aufhören — — und das verdienjt du 
nicht, du biſt immer gut zu mir gemwejen, du haft mir nichts zuleide gethan —“ 

Seine Lippen zitterten. Cr mochte jagen wollen, daß e3 auch fernerhin nicht 
und nie, jo lange er leben würde, geſchehen follte, aber er brachte e3 nicht zu ftande. 
Er jah fie nur immer an mit den dunklen, bittenden, jeßt in Thränen ſchwimmenden 
Augen. Aber ihre Zähne Intrichten aufeinander. „Mir tft, als müßt’ ich dich töten 
dann,“ murmelte fie erichanernd und ſuchte fich aus feinen Armen zu befreien. 

Er neigte ſich und flüfterte eine Frage in ihr Ohr, auf polniſch, halb erjticten 
Tones. Sie laufchte noch einen Moment, nachdem das leije Wort verklungen, mit 
starren Augen, wie erichroden, dann breitete fich grenzenlofer Sammer über ihre Züge. 

„sh? Einen andern? D Gott, wen? Sage mir bloß, wen?" Sie jchlug 
die Hände vor das Geficht. 

„Dann ich werd’ warten!" jagte er heifer und haftig. 
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Sie ſtarrte durch das Kammerfenjter auf die jonnenbeglänzten Felder hinaus, 
die fie diefe Nacht mit mwogenden Nebeln bedeckt gejchaut, und jchüttelte langjam 
den Kopf. 

„sch werd’ warten!” wiederholte er und nahm die Thürklinfe in die Hand. 
„sch will nicht geben die Offnung auf. Jetzt wein’ nicht, moja Serce — — id) 
werd’ gut machen dein’ Eltern.” 

Er hatte es nicht nötig, die Eltern gut zu machen, und er wäre auch wohl 
faum dazu im Stande gewejen. Als man ihn faſt taumelnd heraustreten und mit 
dem Nodärmel über die Augen fahren jah, atmete alle wie erleichtert auf. Denn 
jelbit auf den weniger Beteiligten hatte ein drüdendes Gefühl gelegen, und Frau 
Nadolny hatte mit halblauter Stimme ihren Kuchen aupreijend, fortwährend ihre 
Blicke ſchuldbewußt nach) der Kammerthür ſchweifen Lafjen. | | 

„Ja, hat fie Vernunft angenommen?“ fragte fie jeßt mit ihrer hellen, jchrillen 
Stimme, der man doch die überjtandene Angſt anhörte. 

„sch werde warten!“ jagte Plonski polniſch. Er wehrte finjter mit einer Hand- 
bewegung den Stuhl ab, den ſie für ihn an den Kaffeetiſch gerüdt, zog unter all- 
gemeinem Schweigen die Handichuhe an, nahm feinen Hut und ging mit kurzem, 
heiſerem Osta cie z bogem, das ihm ehrfurchtsvoll erwidert wurde. 


Neuntes Kapitel. 


Seit Lılly Schaufpielerin geworden, war man bei Weſſels auf die Voſſiſche 
Zeitung abonniert; täglich, jobald ſie ins Haus gebracht wurde, war es Fräulein 
Leſſings erſte Beihäftigung, unter den Vergnügungs-Anzeigen nachzujehen, welches 
Stüd as... Theater gegeben wurde, um ich ihre einstige Schülerin in der Ver— 
förperung bald diejer, bald jener Rolle vorzujtellen. . Denn die Klage, die Lilly anfangs 
über mangelnde Verwendung geführt, jchten bald genug hinfällig geworden, ja, Fräu— 
fein Leſſing begriff nicht, wie jene e3 bei ihrer wankenden Gejundheit fertig. brachte, 
wöchentlich) mehrere Rollen einzuüben, die ihr doch wahrlich neu jein durften. Denn 
das klaſſiſche Drama, das Lilly Begeiſterung ausgemacht, war mit nichten ein Schoß— 
kind de Theaters; Frau Birch-Pfeiffer und Benedix beherrſchten das Repertoir, 
und die Überſetzungen gewagter franzöſiſcher Stücke, die zur Abwechslung herangezogen 
wurden, mochten für Lilly nicht eben erfüllte Ideale bedeuten. Nun wußte aber 
niemand beſſer als Fräulein Leſſing, daß ihre einſtige Schülerin Dinge, die ihr 
nicht nahe lagen, nichts weniger als leicht lernte, und ſie wunderte ſich nicht, daß Lilly 
keine Zeit zum Briefſchreiben mehr zu finden ſchien, und daß die wenigen Zeilen von 
ihrer Hand, die ſie ſeit jenem erſten Bericht von ihr erhalten, nur meldeten, ſie „lebe 
wie im Fieber“. 

Haftkowsky hatte ſeit ihrer Flucht das Haus ſeines Schwagers nie wieder be— 
treten. Er trieb es toller al je. Man ſah ihn auch oft in Sarnowitz, weniger 
zwar in jeinem Grundſtück als im Gajthaufe. Man erzählte fih, er jammle unter 
jeinen Glaubensgenoſſen Geld für agitatorische Zwede, feit die Spannung zwiſchen 


Preußen und dem Nachbarjtaat in offene Feindjeligkeiten überzugehen drohte. Man 
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erzählte fich auch, der Bilchof, zu dem man, vielleicht ziemlich unmotiviert, dag Zu— 
trauen gehegt, daß er ein Bertreter der polnischen Sache jet, entpuppe ſich jebt als 
eifriger Berfechter der Negterungsideen. Sa, den Sarnowitern wurde die wenig 
von ihnen anerkannte Ehre zu teil, daß man ihnen ins Geſicht behauptete, ihr Pfarrer 
habe den Biſchof gegen die polniſche Partei feines Sprengels aufgehett. Mean mollte 
wiſſen, daß er im Frühjahr zu dieſem Zweck bei ihm Audienz nachgejucht. Und dieſe 
Behauptung wurde gerade von denjenigen Sarnowibern nur allzuwahricheinlich ge- 
funden, die bis dahin am eifrigften die Überzeugung verfochten, Se. Eminenz habe 
Burow damals im Frühjahr nur an den Hof entboten, um ihm einen Verweis er- 
teilen zur laſſen und der Hofvifar habe diejer Aufgabe bereitwilligit entiprochen. 

„Ein Beweis, wie unmahrjcheinlich die ganze Geſchichte iſt,“ jagte Fred Weſſel 
zu der ehemaligen Erzieherin, mit der er die Sache eben beiprochen, während er, 
an eimem beißen Sunitage vom Felde fommend, mit ihr in das Wohnzimmer ging, 
wo ſie das zweite Frühſtück für ihn jerviert hatte. „Na, überhaupt die ganze na- 
ttonale Begeisterung!" Er pfiff durch die Luft. „Em Windſtoß und fie hat aus— 
gefladert.“ 

Aber Fräulein Leſſing jchaute ziemlich bejorgt darein. „Indes für den Herrn 
Pfarrer kann die Sache unter Umftänden gefährlich werden. Die Kirche war heute 
und gejtern früh faſt leer, und die Stimmung unter den gewöhnlichen Leuten be- 
rührte mich ziemlich unheimlich.“ 

Fred zucdte die Achjeln, während er die Serviette unterſteckte. „Man jollte 
nur den großen Schreiern den Mund stopfen. Sch brauche nicht erſt zu jagen, an 
men ich daber denke. Behauptet er nicht geradezu, Herr Pfarrer habe jeine — babe 
Lilly aufgehebt, ihn zu verlaffen! Er hat zugejehen, wie er an dem Abend hier 
eifrig auf fie eingejprochen. Scelewski erzählte mir's und hielt Jich verpflichtet, ſehr 
entrüftet darüber zu thun. Sch jagte: ‚Du bijt ein Dammelskopf, Roman, wenn du 
meinft, die Muden brauchte meiner Schweiter noch erjt jemand in den Kopf —“ 

„Jetzt eſſen Ste nur lieber,“ unterbrach ihn Fräulein Leſſing lächelnd. „Dieje 
Behandlung des Themas finde ich nicht jo hübſch, als daß Ste fie mir haarklein 
mwiedererzählen dürften. Ich jehe indes in die Zeitung, wenn Sie gejtatten?“ 

Fred ſchob ihr diejelbe, mit vollen Baden Fauend, vermittelit des Ellenbogens 
zu. „Samos, famos,“ murmelte er in Bezug auf dag gejchmorte junge Huhn, das 
fie ihm vorgejeßt, aber troßdem jah er gejpannt der Nachricht entgegen, die jte ihm 
mitteilen würde, obwohl er wenig klüger war al3 vordem, wenn ſie ihm etwa erzählte: 
Lilly fpielt heute das Lorle in „Dorf und Stadt” oder die junge Profefjorin in der 
„Hochzeitsreije". 

„Na, was ift denn los?“ fragte er haftig, als er jet Fräulein Lejjings Miene 
lich jäh verdüftern Jah. 

„Die angekündigte Vorſtellung von ‚Cyprienne‘ muß unterbleiben wegen Er— 
franfung der Darftellerin der Titelrolle," las Fräulein Leijing vor. 

„Das iſt — fie?“ ſprach Fred. 

Clara nidte. „Was joll man thun?“ 

„Na, zum Deiwel, fte wird doch wohl schreiben — oder jchreiben lafjen. Wollen 
mal bis morgen warten.“ 
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Aber e3 kam auch am folgenden Tage fein eigenhändiger Bericht von Lilly. 
Auf Fräulein Leſſings Nat ſandte man eine Depejche. Frau Weſſel wurde vorläufig 
der beunruhigende Umstand noch verjchwiegen. 

Die Drabtantwort trug die Unterschrift eines Arztes. „Frau Weſſel (unter 
dDiefem Namen exiftierte Lilly in Berlin) bedenklih an einem katarrhaliſchen Fieber 
erkrankt,“ lautete Ste. 

„Ber ihrer Schwachen Bruft!“ klagte Fräulein Leſſing. „Nun muß jemand hin.“ 

„Natürlich Sie!” rief Fred eifrig, vielleicht ein Elein wenig von der Furcht 
beeinflußt, daß die Sache ſonſt an ihn fommen könnte. 

Bevor man fich noch entichieden hatte, traf ein Brief von eilt. ein, der an 
ihre Angehörigen gemeinschaftlich gerichtet war. „Schiet mir Clara," hieß es darin. 
„Komm, Du, meine erfte und weiſeſte Freundin. Ihr andern laßt Euch nicht jtören, 
ich brauche nur einen, nur Clara. — Valeska grüßt — ich weiß, fie hat jest mit 
fich zu thun, und ich weiß auch, fie wird nicht wieder mwanfend werden im ihrem 
neuen Entſchluß, der der einzig richtige it.“ 

Auch ohne diefe Erwähnung Valeskas wäre man wohl darauf gefallen, fie, 
die noch unthätig und unſchlüſſig im Haufe ihrer Eltern lebte, als Vertreterin Fräu— 
fein Leifings anzurufen. Sie kam noch vor deren Abreise, um ſich in ihre neuen 
Pflichten einführen zu laſſen. Ste wäre in der That jeßt wenig geeignet gemejen, 
die Vertraute eines vielleicht arg bedrängten Herzens zu fein. Ste jchien nur ein 
Schatten ihres früheren Weſens. Ste machte den Eindruck einer, die ſich von furcht- 
baren Schreden zu erholen beginnt, noch nicht völlig klar fieht auf der nenen Bahn, 
aber da3 eine deutlich fühlt: „Zurüd kannſt du nimmer.” 

„E3 wäre auch ein Unglüd für Sie gewejen, mein Herzchen,“ jagte die alte 
Frau Weſſel, der der Tauſch ihrer Pflegerin neue Lebenskraft in die Adern zu gießen 
Ihien. Gab es hier doch etwas zu bejammern, mitzufühlen, mitzuflagen. „Er wäre 
Ihr Unglück geweſen, der ungebildete Menſch. Und überhaupt: die Männer find 
alle Tyrannen!“ | 





Sehntes Kapitel. 


Als Fräulein Leifing in Berlin einfuhr, das fie jeit nun faſt zehn Jahren nicht 
betreten, fand fie auf dem Bahnhof, in den Straßen, vor den Thüren der überfüllten 
Reſtaurants und Cafes die Spuren größter Aufregung. Es war der Abend jenes 
pierzehnten Sunt, an welchem der „Deutiche Bund“ die Mobilmachung gegen Preußen 
bejchlofjen, und deſſen Gejandter den Bund für aufgelöft erklärt hatte. An den Straßen- 
een drängten ſich Menjchenhaufen um aufgehängte Plakate, ihr Droſchkenkutſcher 
fnüpfte, viermal auf dem kurzen Wege anhaltend, und ihrer Mahnungen ungeachtet, 
mit vorüberfommenden, ebenjo pflichttreuen Kollegen politische Diskuſſionen an, die von 
Kampffreude und Siegesbewußtjein nur jo ſtrotzten, und aufgeregte Straßenjungen 
fanden für pafjend, in Erinnerung glorreicher, exit kurz vergangener Zeit „Schleswig- 
Holſtein meerumjchlungen" anzuftimmen. 

Endlich hielt der Wagen vor dem Haufe in der Schumannftraße, in deren 
Kähe das Theater gelegen war, an dem Lilly wirkte. Lillys Wohnung befand ich 
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im zweiten Stod. red hatte jeinerzeit mit Fräulein Leſſing erörtert, ob es nicht 
jeine „verfluchte Pflicht und Schuldigkeit“ jei, der Schweiter eine anjehnliche Summe 
bi3 auf weiteres zur Verfügung zu ftellen, um jo mehr, da fte als Ausftener und Mit- 
gift doch jo gut tie nichts verlangt habe; „damit das arme Wurm außer den fonftigen 
Folgen ihrer Dummheit doch nicht noch Mangel zu leiden braucht." Fräulein Leifing 
hatte dies durchaus für recht befunden, und die Sache war ohne Aufjchub erledigt 
worden. So war Lillys neues Heim fomfortable ausgeitattet, und das Mädchen, 
welches die Ankommende empfing, machte einen anftändigen, gewandten Eindrud. 

„Gnädige Frau haben auch jchon immer von Fräulein gefprochen. Bemühen 
Fräulein ich, bitte, nur herein. — Gnädige Frau find wohl auch eben bei Be- 
innung.“ 

Es jchien in der That der Fall zu fein, denn, obwohl Fräulein Leifing jo 
geräuſchlos wie möglich eintrat, griffen jogleich jchmale weiße Finger in die duftige 
Mulldraperic, die als Bettvorhang diente, um jte zurücdzuziehen, und Fräulein Leifing 
blickte in Lillys tiefliegende, dunkel umrandete, gramvolle Augen. 

„Du, Clara? Endlich!“ Die jchmalen Finger treten ſich ihr entgegen. 

„sch brach jogleich nach Empfang des Briefes auf, Lilly —“ 

„Wohl möglich — — mir verrinnt die Zeit fo langjam.“ 

Die erlojchenen Augen wandten jich mit matten Ausdrud zur Dede. Es lag 
etwas unſäglich Nefigniertes, Hoffnungslojes in dem Blick, auf dem ganzen hohl— 
wangigen Antlit, das keines wechjelnden Mienenſpiels mehr fähig ſchien. Clara Leſſing 
jah mit Entjeßen, wie jehr die Krankheit dies einſt jo holde Sejchöpf verheert. „Wie 
lange bift dur ſchon frank, Lilly?“ 

‘ Die Gefragte lachte Turz und heiler auf. „Wie lange! Seit ih in Berlin 
bin!“ Ein Huftenanfall eriticte, was fie noch weiter jagen wollte. — „Was machen 
lie zu Hauſe?“ flüfterte fie, als jte wieder, matt und erjchöpft, auf dem ichneeigen 
Kiffen lag. — „sch werde feinen von all denen wiederjehen.“ 

„Wenn wir uns bei jeder Krankheit, die ung trifft, gleich jolchen finjtern 
Phantaſien hingeben wollten, Lily!“ 

Aber die junge Frau jchüttelte den Kopf. Ein neuer Huftenanfall verhinderte 
fie, zu antworten. „Sch fühlte es gleich damals,“ ſprach fie endlich, „obwohl ich 
nicht glaubte, daß es jo ſchnell —“ 

„Du haft dich jedenfalls nır überarbeitet," jagte Fräulein Leſſing, da fie nicht 
vollendete. 

Lilly ſchwieg. — ES mochte Müdigkeit fein, aber es machte mehr den Eindrud 
eines gramvollen, hoffnungsloſen Verzichtens auf jede Nichtigjtellung. Fräulein Leſſing 
ſetzte fich an ihr Lager und erzählte in kurzen Zwiſchenräumen von Sarnomiß, wobei 
Lilly mit halb offenen, meiſtens aber mit gejchlofjenen Augen zuhörte. Als die Reihe 
an Valeskas Hochzeitstag Fam, atmete fie haftiger, ftarrte auch, Hinfichtlich aufmerk— 
ſamer, vor fih hin. Zum Schluß bemerkte fie mit ihrer matten Stimme, die nur 
wie ein Hauch Klang: 

„Es wird ihn leider jehr Fompromittieren.“ 

„Wen? Herrn Pfarrer Burow?“ 

Lilly jenkte zum Zeichen der Bejahung die Augenlider. 
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„Von der Seite hat e3, jo viel ich weiß, in Sarnowitz niemand aufgefaßt.“ 


„Aber in R.... faßt man es jo auf. — — — Ich habe früher jo etwas 
fäuten hören. — — — Nicht jeder hätte die Tugendprobe beitanden — — —“ 


„Ein junges Mädchen im eignen Haufe erziehen zu dürfen?“ erriet Fräulein 
Leſſing, da die Kranke nicht zu Ende kam, nach einigem Belinnen. „Freilich, un— 
vorsichtig mag e3 gemwejen ſein — das heißt jolchen gegenüber, die dag ‚Honny soit‘ 
— durchaus für ich in Anjpruch nehmen müſſen.“ — Sie ſann bier, wie jte abbrechen 
könne; denn je mehr ſie Lilly betrachtete, deſto ſchrecklicher dämmerte ihr die Ahnung 

auf, dah fie eine Totkranke vor ale babe, ſoweit fie auch int Anfang diefe Möglichkeit 
von. fich gemiejen. 

Aber Lilly jchten die Angelegenheit der Freundin am Herzen zu liegen. 

„Überdies joll er wegen einer ähnlichen Affaire mit dem Bijchof auseinander 
gefommen jein,“ bob fie wieder an. „Das heißt damals übte er das Nichteramt — 

„Ah, ich veritehe!“ 

Lilly wandte den Kopf zur andern Seite. „Er war immer jo radikal,“ mur- 
melte fie. 


„Du meinjt mit feinen Forderungen an die menjchliche Tugend! Nun, wenn 
irgend jemand, jo fonnte er es ſich leiſten.“ 

„Ihr könnt e3 euch ſchließlich ja alle leiſten,“ Sprach Lilly bitter. Gleich dar- 
auf preßte fie mit jchmerzverzogenem Gejtcht die Hand an die Schläfe. — „Höre 
nur nicht darauf, wenn ich nächjtens Nänbergejchichten erzähle,“ fuhr jte fort, und 
ichon entzündete ſich ein finjterer Glanz in ihren Augen. „Sch werde bald, wie mir 
icheint, auf dem poetiſchen Standpunft jein, wo mir Wahrheit: und Dichtung inein- 
ander fließen.“ 

Sie war es vielleicht jchon. Und je mehr der Abend hereinbrach, deſto hef— 
tiger ftellte fich das Fieber ein, das, wie dag Mädchen berichtete, die Krajt a Lei⸗ 
denden ſo furchtbar erſchöpft hatte. 

Um die Zeit, wo man zum Theater fuhr, wurde eine prachtvolle Jardinière 
bon „Herrn Bankier Schmidt“ und ein bejcheidenes Sträugchen von „Frau Regiſſeur 
Werner” abgegeben. Lilly winkte ungeduldig mit der Hand, als das Mädchen damit 
herein Fam, und jenes trug die frischen Blüten zu den vielen halbwelken im SR 
die Fräulein Leifing jchon bei der Ankunft bemerkt hatte. | 

„Du mochteft doch früher die Blumen jo gern, mein Herz,” bemerkte fie. 

„set haſſe ich fie, wie alles, was mich daran erinnert — — wie thöricht Inn 
wie unschuldig ic) damal3 war.“ 

Sränlein Leifing ftreichelte ihr blondes Haar. „Du jollteft dir desiwegen feine 
Borwürfe mehr machen, Lilly, du weißt, wie ich NN denfe. Du bajt den Mut 
bejeffen, die Konjequenzen auf dich zu nehmen —“ 

„Sa, aber wann! — Übrigens glaubit du doch nicht, daß ich je einen Augenblick 
berent habe, Bodda verlafjen zu haben? Nur daß es nicht eher gejhah — — daß 
ich mich erjt verderben ließ an Leib und Seele — — nur daß ich überhaupt der 
falſchen Schritt that, durch ein Dpfer die Sehnfucht meines Herzens ftillen zu 
wollen —“ 
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Sie ſprach jest haftig, aufgeregt und warf ſich, die Hand fortwährend an die 
Stirn preffend, häufig hin und her. 

Als der Arzt vor völliger Dunkelheit noch einmal vorjprach, fand er, wie er 
jagte, eine Nacht für fie im Anzuge, die ſchlimmer jein würde, als alle vohergegangenen. 

„Wenn ich denken müßte, daß meine Ankunft zu diefer Verfchlimmerung bei- 
getragen hätte —“ ſagte Fräulein Lejfing betrübt im VBorzimmer zu ihm. 

Er machte, nach jeinem Hut juchend, eine abwehrende Bewegung mit der Hand. 
„Alles eins, alles eins. Es geht bergab, rapide bergab. Keine Widerjtandskraft vor- 
handen.“ Er zuckte die Achjeln und ging. 

Fräulein Leſſing fand es jelbitverjtändlich, daß jte troß der überjtandenen Reiſe 
die Nachtwache heute übernehme. Im Halbdunfel am Fenster fitend, um durch ihren 
Anblid die Kranke nicht immer zur Unterhaltung zu verloden, lauſchte fie von bier aus 
den immer berworrener werdenden Bemerkungen Lilly, die nur zu bald in das 
heijere Geflüfter wüſter Fieberphantajien übergingen. Draußen begannen die Wagen 
vom Theater heimzufehren. Einer Borftellung beizumohnen, überhaupt ſich etwas 
Kunftgenuß zu gejtatten, hatte Fräulein Leifing wohl auch in Ausficht genommen, 
als ſie diefe Reife angetreten. Davon konnte nun vorläufig nicht die Nede fein. — 
Sonderbar, wie jehr hatte fie die geiftigen Freuden der Großſtadt einjt vermißt! Wie 
hatte fie es einst für unmöglich gehalten, ftet3 auf einem Dorf zu verweilen. Und 
jest? So hoch ihr auch jene immer ftehen würden, war es nicht fait, als wandle 
fie eine leiſe Sehnjucht an nach ihrem Heim in Sarnowitz: nach dem Wohnzimmer, 
deſſen Thür ſich in letzter Zeit jo häufig geöffnet, um unvermu:et einen lieben Gajt 
hereinzulafjen; nach dem Garten, in defjen Gängen, defjen Lauben ſie manches neckiſche 
Geipräch geführt? Ja, ihr Herz hing bereit® an jenem Ort, an der Ausjicht auf die 
Pfarrei, die Kirche — — ad, das Wirtshaus ſelbſt nahm eine Freundliche Stelle 
in dem Erinnerung3bilde ein, ſeit e& ihr jo oft gelungen war, mit einen leijen Wort, 
einem bittenden Blid einen gewiſſen Heren vom Beſuch desjelben abzuhalten. 

„Sara!“ rief plößlich die Stimme der Kranken. Es tönte jo viel lauter, als 
das monotone Geflüfter vorhin, und dabei jo angjtvoll, jo beflommen. Fräulein 
Lejling fuhr empor. Hatte fie doch ein wenig gejchlafen? Draußen dämmerte das 
Halbdunkel der kurzen Sommernadht. Die Lampe brannte düjter und fladernd. Eın 
Fröſteln durchriejelte den Körper der Erzieherin, als fie fich jet erhob, ihre Glieder 
einen Augenblick dehnte und an das Bett trat. 

Die Kranke hatte jich aufrecht gejegt. Düfter glommen ihre hohlen, eingejunfenen 
Augen; dicht darunter brannten auf den fahlen Wangen zwei jcharf abgegrenzte rote 
Slede. Ihre magere Hand ftredte jich aus, um mit krampfhaftem, bebendem Drud 
die Nechte ihrer einstigen Lehrerin zu umſchließen. 

„Clara, Clara!" flehte fie und zog die Stehende zu ſich nieder, daß dieje, auf 
dem Bettrand ſitzend, fich Angeficht in Angeficht mit ihr befand. Eine unjägliche Angſt 
brannte in ihrem fieberhaften Blid. Sie wollte jprechen, aber mehrmals verjagten 
ihre zitternden Lippen. Fräulein Leffing überfiel ein plöglicher dumpfer Schred‘, als 
jet die Kranke im Begriff, an eine empfindliche Stelle ihres Herzens zu rühren, und 
fie fuhr zurüc, noch bevor jene die Worte ſprach: 

„Liebjt du ihn noch?" — r 
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Es wankte plößlich alles vor Klara Leſſings Blick. Und von taujend wider— 
ftreitenden Empfindungen bewegt, mit wogender Bruft, einen jtechenden Schmerz in 
der Gegend des Herzens, kämpfte jte eine Sekunde lang gegen den unwiderſtehlichen 
Drang, mit einem Schrei des Entſetzens aufzujpringen und jene Hände, die die ihren 
jo angitvoll umklammerten, von fich zu ftoßen. Bis eine Stimme in ihrem Innern 
klar und langjam und mit jchneidender Schärfe fagte: „Was willft du? Verjährte 
Rechte!“ — Sie jchlug die lang bewimperten grauen Augen auf und begegnete janft 
Lillys glühendem Blid. 

„Das thut hier nicht? zur Sache, mein Herz. — Was wollteit du jagen?" 

Lillys Augenfterne gingen unftet auf und nieder. Dann barg ſie das Antlig 
an der Schulter der Freundin und umſchloß dieſe mit Frampfhafter Umarmung. 

„Bit du jo edel, oder kannſt auch du vergefien? O, wenn du es könnteſt! 
D, wenn du ihn jehen könntet, wie er wirklich iſt in feinem Wankelmut, in feiner 
Schwäche.“ Sie brach ab mit unartifulierten, von: Schluchzen zerrifjenen Lauten. 
Der Atem der Erzieherin ging jchwer. | 

„Du haft es erfahren?“ fragte je endlich. 

Lilly erbebte in Fieberſchauern. 

„Dergib! Bergib! Wenn du auf Gottes Barmherzigkeit hoffſt in der Todes- 
ſtunde, vergib! — O, daß ich mich gerade an dem Deinigen vergreifen mußte! Daß 
ich ein Herz zum Spielball nahm, von dem ich wußte, daß es nur zu troßig ivar, 
ich dir zu beugen —“ 

„Du liebteſt ihn doch!” warf Fräulein Leifing raſch, entjchuldigend, ein. 

Lilly ließ fie los und ſank in die Kiffen zurüd, um ſich abzuwenden, das Geficht 
zu verhüllen. Das Antlitz der Erzieherin war weiß und ſtarr geworden. Ihre Karen, 
grauen Augen färbten fich dunkel. 

„fo nicht?" Trotz der eifernen Selbſtbeherrſchung, die fie übte, klang ihre 
Stimme richtend, mwegwerfend fait. | 

Die Lampe, der Schon längſt die Nahrung gemangelt, flammte auf und verloſch. 
— Fräulein Leſſing jtand auf, um von neuem Licht zu machen. Einen Moment 
fühlte fie einen Schwindel, eine ohnmachtähnliche Anwandlung. Sie jtüßte fih an 
den hochlehnigen Stuhl, der zwiſchen Bett und Nachttiich ftand. Nur einen Moment! 
Dann entzündete ſie die Lampe und nahm in dem Lehnſeſſel am Lager Platz. 

Lilly Hatte jich abermals mit dem Gejicht nach dem Lichte zu gewaudt. Das 
Feuer in ihren Augen war erlojchen; ihre Züge trugen einen apathiichen Ausdruck. 
„Sch hatte nur eine Liebe," fprach fie matt: „Die Kunſt — und fie war mir ein 
Irrlicht. Sch Tannte nur eine Glut: die Begeifterung, und ste hing ſich an körper— 
[oje Schemen. Sch war vielleicht fein Weib mit normalen Sinnen, oder aber, der 
Mann, der mir genügt hätte, ift mir nicht begegnet.“ 

Ste ſchwieg erjchöpft, um nach kurzer Pauſe fortzufahren: „Sch konnte nur 
Begehren erregen, das ich richt zu erfüllen vermochte, nur genießen, was meinen 


Hunger nicht ftillte, und all meine Sehnjuht — — — flog nad) dem unerreichbaren 
Land — — — der Ideale. — —“ 
„Dennoch, dennoch — — —“ Sie richtete den Kopf auf und jah mit wirren 


Bliden um ſich. „Wie hieß doch das, was Valeska immer fagte? Dder war ich 
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e3 gar, die e3 aufbrachte? Nun, weißt du nicht? Hahaha! — Sing, Weide, grüne 
Weide.” Sie ja im Bett aufrecht, neigte fich auf und nieder und fang. Und wie 
fie ſich jeßt Desdemona dünfte, hielt fie ſich im nächſten Augenblie für Gretchen und 
im folgenden für Eboli, die von Nache und von verjchmähter Liebe flüftert. 

Gegen drei Uhr Hopfte es. Lillys Mädchen trat ein, mit etwas jchlafblöden 
Augen, aber mit freundlichem Geficht. | 

„Wollen gnädiges Fräulein jich jest nicht em wenig zur Ruhe begeben? Ich 
habe ganz ausgejchlafen — — ich verjtehe mich auch auf die Pflege. Hier im Neben- 
zimmer babe ich Fräulein ein Bett aufgeichlagen. Eine Lampe brennt dort auch —“ 

Clara warf einen Blid auf die. Kranke. Deren Fieberwirren durchdrang 
augenblicklich jtcher Fein Freundeswort. Auch jchien dag Mädchen in der That zu- 
verläſſig. So ging fie mit der Anweiſung, jie um jechs Uhr zu weden. 

Im Nebenzimmer brannte wohl die Lampe. Doch wurde es für einige Se- 
funden dunkel um Clara Leijingg Sinne, als fie fich allein befand, und der ftarre 
Drud der Willenskraft von ihr abfiel. Aber fie ſagte ſich's immer wieder vor, während 
fte Sich austleidete und zu Bett legte: Verjährtes Recht! — Du darfit nicht darauf 
pochen. Sie nahm nur herrenlojes Gut.  Wertlojes Gut. 

Ach, jo wertlofes Gut! Die Arme unter den Kopf verſchränkt, lag ſie da und 
ftarrte in das Dunkel. Ein Herz, das zu troßig war, fich dir zu beugen. — Haha! 
— Ein Herz, das zu treulos ift, ſich zu binden, und darum feige zurückbebt, wo 
dies gefordert würde. — Site aber hatte an dieſem Manne gehangen Sahre lang, 
fie hatte jeinen Unwert nicht erkannt, nicht erkennen wollen, weil — — Nur, meil 
jeine Stimme zumeilen bebte, jobald er das Wort an fie richtete, weil jeine Augen 
aufleuchteten, wenn fie die ihren trafen? — Ah! — 

Sie biß die Zähne zufammen und verbarg das Antlik in den Kiffen. 


Elftes Kapitel. 


„Berfluchte Bande!“ 

Fred Weſſel kam ins Wohnzimmer gejtürmt, riß die allzeit geladene Flinte 
von der Wand und war im nächiten Moment wieder hinaus. 

„Heilige Jungfrau! — Valeska! Valeskachen!“ rief die alte Frau Weſſel, 
die ihm von ihrem Lehnſtuhl aus mit Entſetzen zugeſehen hatte. — „Laufen Sie ihm 
nach, Kindchen,“ fuhr fie händeringend fort, als Balesfa verjtört in der Thür des 
Nebenzimmers erschien — „er iſt außer ſich — — gewiß iſt wieder was mit den 
Leuten! Sie waren ja jo aufſäſſig in den legten Tagen.“ 

„Sie haben jveben Ordre zum Ausrüden erhalten,“ murmelte Valeska, die noch) 
bleicher al3 gewöhnlich ausſah, und deren dunfle Augen heute förmlich eingejunfen er- 
ſchienen. 

„Wäre nur die Leſſing hier — er iſt entſetzlich in ſeiner Wut,“ jammerte die 
alte Dame, während Freds Stimme draußen losdonnerte; Valeska hatte bereits die 
Wohnſtube verlaſſen. 
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Site trat hinter den Erregten, der auf der Treppe der Hinterthür ſtand und 
die Büchje jchußbereit, auf den Haufen feiner Arbeiter .einjchrie, die in drohender 
Haltung gegen feinen erhöhten lag drängten. „Den eriten, der die Stufe betritt, 
den knall' ich zuſammen, daß Die Djterreicher nicht mehr Plag' mit ihm haben!" brüllte 

er ſoeben. 

Valeska rührte ihn nicht an. Fred Weſſel war Herr der Situation. Ste ſtarrte 
nur düſter mit ihren ernjten, gedanfenvollen Augen auf die haßverzerrten Gelichter, 
die, eind wie das andere, feine Hoffnung gaben, daß ein Funken von Einficht den 
Fanatismus durchdringen könne. Die dienende Klaffe in Sarnowitz beitand durch- 
gängig aus Polen. 

„Wenn ein anjtänd’ger Kerl unter euch wär’, der würd’ fich was darauf ein- 
bilden, daß er Soldat werden kann. Aber das find eure verruchten Pfaffen in R..., 
die euch aufheßen — — —“ 

Drohendes Gemurr ſchwoll um ihn her auf, die Blicke funfelten, die Fäuſte 
ballten ji. — — Er änderte da3 Idiom umd jchrie noch lauter als vorher: 

„Die euch eure paar Grojchen abgelodt haben für die Dfterreicher, die feinen 
roten Heller zu ſeh'n kriegen werden. en wenn euch ein vernünftiger Mann wie 
unjer Herr Pfarrer zum Guten redet — 

Geheul, höhniſches Lachen übertönte ihn. — Aus dem wilden Tumult fiel 
ſcharf und deutlich dag Wort: 

„Verräter.“ 

„Wieſo?“ Valeska war plötzlich mit ſprühenden Augen an den Rand der 
Treppe getreten. Die raſche Bewegung hatte die vorderſten für einen Augenblick ver— 
ſtummen gemacht, ſo daß ihre Frage vernehmbar geweſen; deutlicher als dieſe ſprach 
ihre Haltung. 

„Wieſo?“ — rief trotzig einer aus der Schar, deſſen geſetztes Alter ihn vor 
der Thorheit hätte ſchützen ſollen, die ſie ſamt und ſonders beherrſchte „Warum iſt 
er immer in der letzten Zeit nach R. rare — he?" 

„Und was will er heute da?" höhnte ein jüngerer. „Aber es wird ihm schlecht 
bekommen.“ 

Er ſagte das in einem Ton, als wiſſe er etwas, das er wohlweislich verſchweigen 
werde. Die übrigen ließen ihn auch kaum zu Worte kommen und ergingen ſich in 
berivorrenen Redensarten: ſie wüßten, wen jte die plößliche Ordre zu verdanken hätten, 
aber jie würden's ihm eintränfen. 

„Ihr Schafsköpfe!“ ſagte Fred, der ſich indefjen ein wenig beruhigt hatte und 
bereit3 auf jeinem gewohnten Umgangston mit ihnen angelangt war. „Den Diter- 
veichern habt ihr es zu verdanken; denen juckt der Pudel nach 'ner Fräft’gen Tracht 
Trügel gerad’ jo wie euch allem Anjchein nach in diefem Augenblid. Denn wenn 
ihr euch nämlich nicht jofort auf die Beine macht und vor Abend in M. ſeid, jo it 
drei Tag’ im Kühlen das geringite, was euch bevorſteht. — Alſo wer Drdre hat, 
mach’ jebt, daß er vom Hof fommt. Die andern jcheren ſich zurüd aufs Land. 
Meint ihr vielleicht, mir paßt das, jebt mitten in der Heuernte? Aber wenn der 
König befiehlt, jo gehorche ich einfach, und das thut jeder brave Kerl." 

Er hatte die Waffe jinken laſſen. Sp ziemlich alle waren nach und nach von 
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den Stufen zurücdgewichen. Einzelne jchlenderten dem Hofthor zu. Andere ftanden 
zögernd, unſchlüſſig da. Um ihren Troß nicht nochmals herauszufordern, begab ich 
Fred hinein. | 

| Valeska folgte ihn in das Haus. Doch überließ fie e8 ihm, Frau Weſſel auf- 
zullären, und ging, ohne die Wohnftube zu berühren, nach dem vorderen Flur. Da 
jah ſie durchs Senfter, wie die aus dem Thor kommenden Leute ſich mit andern ihres 
Schlages vereinigten, die den Weg entlang kamen, und wie fie, teil$ lachend, teils 
Ichimpfend, miteinander dem Wirtshauſe zufchritten. 

Sie begab ſich durch den Saal in den Garten und Schritt den breiten Kies— 
weg hinab, der zum Nachbarzaun führte Aufmerkſam blickte fie in das blühende 
Bauberreich, das Burow drüben gejchaffen. Nicht? regte ſich. Still boten die zahl- 
(ofen Roſen ihre reife Bracht der glühenden Juniſonne. Nur hie und da jank leije 
ein Blatt zur Erde. Lautlos gaufelten die Schmetterlinge, träumerifch ſummten die 
Bienen. Valeskas Herz wurde ſchwer. Langjam, die brennenden Augen immer hin- 
über gerichtet, jchritt fie den Grenzzaun der Gärten entlang, ſich oft unter den vor- 
Äpringenden Äſten der Pflaumenbäume bücdend. Da entdedte fie auf der großen Erdbeer— 
anlage an der Seldjeite ein Dienjtmädchen, das niedergefanert, eifrig pflückte und aß. 

Das jcherzende Lächeln, das fie jebt auf ihre Lippen zu zwingen juchte, koſtete 
fie unendliche Mühe. Ihre jtolze Seele beſaß zur Intrigue fein Talent. 

„Schmedt’s, Anulka?“ fragte ſie möglichit Leichthin. 

Das Mädchen fuhr errötend empor, eine Entiehuldigung jtammelnd. Dabei 
ſank ihr die Schürze herab, und eine Menge grüner Schoten fiel zu Boden. 

„Halt du ſchon fürs Abendbrot geſorgt?“ forſchte Valeska Freundlich. 

„Ach wo,“ entgegnete das Mädchen zungenfertig, „die Pana gönnt einem bloß 
keine Ruh! Die Schoten ſollen zu morgen mittag ſein, der hochwürdige Herr iſt 
ja gar nicht zu Hauſe.“ 

„Und die gnädige Frau trinkt Thee,“ ſagte Valeska langſam. Sie nahm einen 
gewaltigen Anlauf. „Wo iſt Herr Pfarrer?“ ſprach u unter furchtbarem Herzklopfen 
weiter. „Ber einem Kranken?“ 

Anulka Schüttelte den Kopf. „Nein, beim Biſchof!“ ſagte fie wichtig. Und 
nach einer Pauſe fügte ſie hinzu: „ES heißt ja, jie haben was Geheimes zuſammen.“ 

Valeska zucte die Achjel. Doch nidte fie dem Mädchen freundlich zu, bevor 
fie ging. 

Bereit3 einige Schritte entfernt, wandte jte fich noch einmal zurück; — dunklen 
Augenbrauen waren zuſammengezogen. 

„Wer fuhr mit dem gnädigen Kern?“ ſprach fie „Szielinski?“ 

Das Mädchen blickte verwundert auf. „Ja. — Er führt ja immer mit ihm.“ 

Valeska jchritt auf das Haus zu. Auf den Stufen der Veranda biieb fie noch 
einmal ſtehen und jchaute, die Zähne auf die Lippen gepreßt, nach dem Gajthaufe 
hinüber. Dort ging es bereit3 jehr lebhaft zu. Fortwährend trafen vor der Giebel— 
thür neue Gäfte ein und wurden von bereit3 anmejenden jchon draußen mit Jubel— 
geſchrei und gefüllten Gläfern empfangen. Der Aushebungsbefehl hatte in ein Weſpen— 
nejt getroffen. 

Es war Zeit, das zum Veſperbrot Nötige herauszugeben. Während Valeska 
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e3 that, fuhr ſie immer -wieder, ſich mühſam jammelnd, mit der Hand über die Stirn. 
Und dann, ehe fie recht wußte, was fie that, ſtand fie wieder an einem Fenſter der 
Straßenfront und jtarrte nad) dem Gaſthauſe hinüber. Sie üfinete die Thür und 
ſchritt langſam über den Weg. 

Der Raum, den fie drüben zögernd betrat, war die jogenannte Herrenſtube. 
Ein einzelner Gast ſaß auf dem Lederjofa hinter dem langen Tiſch, den Kopf in 
beide Hände geftüßt, ein Glas Bier noch unberührt vor fih. Dei ihrem Eintritt 
hob er das Geficht: es war der junge Lehrer des Ortes. Shr fiel ſofort jein ängſt— 
licher Blick, feine mehr al3 gewöhnliche Bläfje auf. — Inſtinktiv hatte fie ihn ftets 
al3 Gegner Burows beargwöhnt. Die Wirtin, die fie hatte kommen jehen und ſich 
vom Fenſter ſogleich höflich zu ihr hingewandt, hielt ihr anfänglich beflommenes 
Schweigen für Zurüdhaltung und winfte ihr, mit in ihre Wohnjtube zu kommen. 
— Hier aber vergaß Ste vollftändig, nach ihrem Begehr zu fragen; ſie drückte die 
Thür hinter fich zu und Sagte, ihren Mund dem Ohr des jungen Mädchens nähernd: 

„Dem iſt jeßt auch nicht wohl zu Mut!“ 

„Ste meinen?" fragte Valeska. 

„Ich meine, er hat ſich was Gutes eingebrodt! Solange hat er nach Kräften 
über unjern hochwürdigen Herrn geflaticht und Fein gutes Haar an ihm gelafjen, und 
jest jcheint’S auf einmal, als ob der mit Sr. Eminenz ganz gut Fremd iſt. Sa, 
ja, der Herr Hofvifar iſt noch nicht allmächtig! Wer einmal jo beim Biſchof an- 
gejchrieben gemwejen ift, wie unjer Herr, gegen den kommt zulebt die ganze Kleriſei 
nicht auf. Und was der Bischof dazu jagen wird, daß ſie bier jo die Leute aufge- 
bett haben, das iſt auch noch die Frage. Mit der Regierung ijt denn doch Schließlich 
nicht zu ſpaßen.“ 

Aus Balesfas dunklen Augen leuchtete Frohloden. Ihr Blid ging fürmlich 
ltebfojend über die xundliche Figur der geiprächigen Frau Hin. Aber der Lärm 
nebenan im Gaftzimmer, der hier deutlich vernehmbar war, trieb ihr Herz wieder zur 
angjtvollen Schlägen. 

Mit einer Bewegung voll Anmut hatte fie ihre jchlante Hand auf den Arm 
der Wirtin gelegt. | 

„ber liebe Frau Römer,“ ſagte fie, „die Leute find doch num einmal gegen 
Herrn Pfarrer aufgebradht! Es iſt nur ein Glüd, daß er heute nicht zu Haufe ift. 
Aber wenn dieje Menjchen doch fortzubringen wären, ehe er zurückkommt. Sie müſſen 
ich ja ohnehin in M. ftellen, wenigjtens doch die meiſten. Geht da nichts zu machen?" 

„Ach Gott, das iſt's ja eben!” klagte Frau Römer. „sch weiß nicht, was ich 
mit ihnen anfangen joll. Ich möcht’ fie diesmal herzlich gern los fein, aber ich hab’ 
Angit, ihnen was zu verweigern. Ste find im ftande und fchlagen alles kurz und 
Hein. Wenn bloß mein Mann zu Haufe wär’.“ | 

„Er ijt nicht hier?" fragte Valeska betroffen. | 

„Rein, denken Ste, gerad’ heut? muß es ihm einfallen, nach) M. zu fahren. 
Wir mußten des Morgens ja alle noch von nichts. Und diefe Lümmel — — — 
da hören Sie blog!" | 

Frau Römer ſchlug jammernd die Hände zujammen, obgleich ſie wahrjcheinlich 
nichts vernommen hatte, als ein allgemeines wüſtes Gejohle nebenan; jonjt hätte fie 
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nicht ratlos, jondern jtarr dem Bli des jungen Mädchens begegnet. Valeska war 
plöglich jchneewei geworden. Ihr gejchärfter Sinn hatte ein halb übertöntes Wort 
herausgehürt: „Zy kiem On see nima fiowrocye.“ Und darauf antwortete eine an- 
dere, ihr mwohlbefannte Stimme, ebenfall3 polnijch, mit bitterm Hohnlachen: „Das 
hättet ihr bedenken jollen, eh’ er fuhr. Jetzt iſt's zu ſpät!“ 

Sich rajch zur Thür des Gajtzimmers wendend, hob fie die Klinke. Aber für 
einen Moment prallte fie doch zurücd beim Anblic des überfüllten, jchter nebligen 
und dabei erjticend heißen Raumes. Und mittlerweile war der Niefe, den ihr Auge 
juchte und jofort in der Mitte des Zimmers gefunden, auf andere Gedanken gefommeı. 
Mit dem Rücken der Thür zugefehrt, ohne Ahnung ihrer Nähe, breitete er die Arne 
aus umd begann zu fingen: 

„Bywoj luba zdrowna 
Ojrzyzna mx woto — —“ 


„Lebe wohl, Geliebte, | 
Sch muß von dir fcheiden — —“ 


Die Achjel zucdend, machte ſie die Thür wieder zu. „Dat Plonski auch Ordre?“ 
fragte fie. 

„Sa! Und der ift der ſchlimmſte. Er fagt, gegen die Djterreicher wird ex 
nicht kämpfen, die find ihm tanjendmal mehr wert — —" 

Balesfa winkte mit der Hand. Mit dem war nicht zu rechnen. Etwas in dem 
innigen Ton jeiner Stimme hatte fie getroffen. Nicht gerührt — dazu war eine Se— 
funde vorher der Zorn gegen ihn zu heftig in ihr aufgelodert, aber gemahnt, feine 
grenzenloje Liebe nicht zum Werkzeug zu benußgen. Er hatte nicht8 als dieje Liebe! 
Wie jchmelzend fang er eben: 

„Doch wie in der Nähe, 
Sp auch in der Weite 


Bleibjt, geliebtes Mädchen, 
Mir im eilt zur Seite.” 


Sogar die Wirtin war in Rührung verjunfen; gleichzeitig in den Anblick Va— 
lesfa3, der dies, wie fie wohl wußte, galt, und die nach ihrer Meinung tief bewegt 
dadurch jein mußte. 

„Pana!“ rief ängitlich da3 Kleine Ladenmädchen, in dem zweiten Eingang er- 
icheinend, der die Wohnſtube mit dem Laden verband. „Herr Haftkowski iſt vor- 
gefahren.“ 

„ech, himmlische Güte!" ſprach Frau Römer, aus ihrer Bewunderung auf- 
ichredend, „der bat ung noch gefehlt. Sch muß jehen, daß ich ihn draußen im der 
Beranda behalt’.“ 

Sie begab jich in das Gewühl des Leutezimmers, um den Augefommenen wo— 
möglich draußen abzufangen. 

„Er hebt die Leute immer auf," berichtete das Mädchen, jich möglichjt nahe 
der Eingangsthür haltend. „Und dann ſtößt er mit ihnen an und macht ji) ganz 
gemein mit ihnen.“ | 

Unter „gemem“ verſtand fie vertraulich. Aber Valeska achtete kaum darauf. 
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Bon Hier aus hatte fie, über den Ladentiſch jehend, ohne jelbit bemerkt zu werden, 
auch ihren Water herausgefunden. 

Allein in sich gekehrt, jaß er auf einer Bank, die Arme auf die Kiniee gejtükt, 
und ſchien ſtumpfſinnig vor ſich hin zu bliden. Valeska jeufzte. Keine Hoffnung! 
Plonski vollendete eben immer gefühlvoller werden: 


„Bin als Pol’ geboren 

Will als Pole fterben; 

Will das Land der Väter 

Auf den Sohn vererben — —“ 


Übrigens war auch er betrunken. Balesfa wandte ſich zum Gehen. 

„Kan nicht Heren Römer nachgejchiet werden?" fragte ſie nod). 

„ch, Fräulein, wenn der Herr von der Ordre hört, kommt er jo wie jo über 
Hals und Kopf. Wenn er bloß exit hier wär.“ 

Und wenn er zu jpät fam? Wenn e& überhaupt jchon jetzt für jedes —— 
Eingreifen zu ſpät war? In ihr hallte das Wort wieder, das ſie vorhin gehört: 
„Lebendig ſoll er nicht wieder nach Hauſe kommen.“ — Finſter, mit aufblitzenden 
Augen warf ſie den Kopf zurück. Wir werden ſehen! | 

„sch muß nad Haufe," ſagte fie zu dem Mädchen. „Frau Römer fommt 
ja jedenfalls gleich herein." Sie nidte der Angftlichen zu und ging. Im Herren- 
zimmer zögerte fie einen Moment vor dem jungen Wann, der. dort noch immer in 
dumpfem Trübfinn jaß; aber nein! Fanatiſch, Friechend, beſchränkt, wie er nach ihrer 
Überzeugung war — zwifchen dem und ihrem Idol gab es feine Brücke! 

Sie betrat das Weſſelſche Haus. Die alte Dame jaß auf ihrem gewohnten 
Seniterplab, ließ den Roſenkranz durch die weißen, welfen Finger laufen und betete. 
Gleichzeitig ſchien ſie ſehr aufmerkſam den Hof zu beobachten. 

„Nicht einer ift an die Arbeit zurückgekehrt,“ berichtete fie Häglich, ala Valeska 
eintrat; dann murmelte fie meiter. 

„Wo iſt Herr Weljel?" fragte das junge Mädchen. 

Die alte Dame betete heftig. ALS aber Valeska im Begriff Ichten, ſchweigend 
das Zimmer zu verlaffen, rief fie: 

„Er iſt zu Heren v. Szelewski gegangen, er meint, wenn der fich heut” ver- 
nünftig bewieſe, das könnte noch am ehejten helfen. Aber jest ftören Ste mich nicht 
fortwährend.“ 

Valeska hatte einen Augenblid erjchroden dageſtanden und ſich dann — 
begeben. Ihre Hände zitterten, während ſie die Vorbereitungen zum Abendeſſen be— 
gann. „Warum ſo früh?“ fragten die Mädchen. 

„Weil — — ich muß noch — ich habe nachher vielleicht nicht Zeit,“ ſagte 
Valeska. „Laufe mal eine von euch hinaus und ſehe, ob der gnädige Herr ſchon 
kommt.“ 

Fred war noch nicht zu erblicken. Er kam auch nach einer Viertelſtunde noch 
nicht. — Valeska hatte ihre Arbeit für heute gethan. Sie betrat nochmals das 
Wohnzimmer. Die Großmama, die vorhin ihren Nachmittagsſchlummer eingebüßt, 
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war, den Rojenfranz zwiſchen den Fingern, janft eingejchlafen. Valeska ging in dag 
Arbeitsfabinett des Hausherren, jchrieb auf einen Zettel: 

„sch habe noch einen dringenden Gang. Bitte, erwarten Ste mich vor Abend 
nicht." — | 

Sie faltete das Papier zujammen, verjiegelte es und legte e3 auf einen in Die 
Augen fallenden Platz des Schreibtiiches. 


Swölftes Kapitel. 


Fünf Minuten jpäter trat fie in Hut und Umhang auf die Felder hinaus, die 
ih Hinter dem Weſſelſchen Garten auf den Höhen ausdehnten. Einen Moment ſtand 
fie jtill, blickte auf das Dorf zurück, blidte vor ſich über die Hügellehnen, über die 
Niederung hin und bewegte wie mit einem Aufatmen dev Befreiung die Arme. Daun 
machte ſie ſich raſchen Schrittes auf den Weg. 

Sie hatte alles überlegt. Schicken fonnte fie niemand. Denn unter allen Dienft- 
boten von Sarnowitz wäre im diejer Angelegenheit faum einer zuverläſſig gemejen. 
Nur Fred Weſſel hätte ſie vielleicht erjegen fünnen; aber es wäre eine ſtarke Zu— 
mutung gewejen, daß er fich in ſolchem Augenblik von Hof und Haus entferne. Außer- 
dem: Fred hätte zweifellos ein Pferd genommen, und nur einem Fußgänger war «3 
hier möglich, im Fall der Not ein Stüd des Weges abzujchneiden. 

Das that fie zum Beiſpiel gleich anfangs, indem fie jchräg über die Höhen 
ging, jo grell die Nachmittagsjonne auch darauf niederbrannte. Aber ſie vermied die 
kühleren Schluchten, um die Chauſſee im Auge behalten zu können, und langte in 
fünfzehn Minuten auf einer Stelle derjelben an, die ſie, wenn fie das Dorf paſſiert, 
erit in fünfundvierzig hätte erreichen können. 

Bon hier aus aber jah Ste: das Nachbardorf bereit3 in einer Entfernung von 
faum hundert Schritten vor fich Liegen. Lang und zerſtreut z0g e3 fich längs des 
Flußdammes hin. Ste mußte es feiner ganzen Ausdehnung nach durchmeſſen. 
Koch that ſie's in etwas beeiltem Gehſchritt; denn halb und halb hatte fie er- 
wartet, den Wagen des Geijtlichen bereits unterwegs zu treffen. Erſt als ſie die 
. legten Häufer hinter ſich hatte, und die Chaufjee, die num direft nach R., dem Biſchofs— 
his, führte, fie mit ihren ſchier endlos ſich dehnenden Pappelreihen zu beunruhigen 
begann, da trieb ein dumpfes, mit jedem Moment heftiger werdendes Angjtgefühl fie 
rascher und immer rajcher vorwärts, zuletzt in beinahe atemlojer Haft. | 

„And die Sonne blinkt durch der Zweige Grün.” Er hatte einmal geäußert, 
daß er al3 Knabe für dieſes Gedicht geſchwärmt, und fie hatte es infolge deſſen jofort 
auswendig gelernt. Jetzt mußte fie daran denken. Sa, „gigantijch“ wurden bereits 
die Schatten der Bäume. Doch ging die Sonne noch nicht unter, al3 ſie den lecken 
erreichte, der ihr heute, ganz im Gegenjaß zu ihren Erwartungen, jeltjam leer und 
ausgeftorben erſchien. Freilich, die gewaltigen Mafjen des Dammes, die jich jekt 
por ihr aufrichteten, ‚vagten jo eigentümlich kalt und dunkel aus dem flimmernden 

Sonnenlicht hervor, das fie umſpielte. Ohne den Ausblid nach Weſten hin frei zu 
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haben, noch ſich Zeit zu laſſen, ihre Uhr zu ziehen, fühlte fie an der Stimmung der 
Natur, daß die Sonne dem Horizont nahe jein müſſe. | 

Sie war rajchen Schritte® an der Längsjeite des Domes hingegangen. Ein 
dumpfes Getöfe, fernem Meeresbraufen vergleichbar, war ihr dabei entgegengedrungen 
— anfangs ihr unerklärlich, dann aber jte mehr und mehr mit -banger Ahnung, mit 
tödlicher Angſt erfüllend. Jetzt, vor dem Portal de3 Gotteshaufes, ſah jte die Er- 
Härung. Der Ort machte hier eine Biegung; faſt im rechten Winkel zu feiner bis- 
herigen Richtung lief er weiter. Wie fie jet ftand, hatte fie wieder die gepflajterte 
Hauptitraße vor Sich, neben der ſich links die Anlagen, die zum biichöflichen Palais 
gehörten, hinzogen, während rechts eine Neihe jtattlicher Wirtshäujer das übliche 
Gegengewicht der geheiligten Stätte vepräfentierte. Und vor diefen Wirtshäufern 
rechts und in den Anlagen links und über die ganze Straße hin, joweit das bejtürzte 
Mädchen jehen konnte, ſchob ſich eine aufgeregte, jchreiende, jchimpfende — zum Teil 
auch plaudernde und lachende Menge. Zum Teil plaudernd und lachend, denn dar- 
unter, beſonders in ihrer Nähe, befanden ſich gewiß zahlloje Neugterige. Nur ftellen- 
weile zeigte das dichte Gewühl, die drohende Haltung, daß e3 hier ebenjo verblendete 
oder aufgeheßte Unſelige gab, wie die, welche fie vor einigen Stunden im Gaſthauſe 
zu Sarnomwiß gejehen. Wie unverantwortlich und jchmachvoll waren die, welche die 
leichtbeweglichen Herzen diejes Bolfes in Händen hatten, mit ihnen umgegangen! 

Balesfa dachte es, während fie die Stufen vor dem Dom erjtieg, um einen 
weiteren Ausblick zu gewinnen. Übrigens begann fie zu ahnen, daß fie hier dem 
Herd der Rebellion gegenüberjtehe, daß, was ſie in Sarnowitz von Erregung gejehen, 
nur ein verblendeter Pulsſchlag der Hochflut gewejen fein dürfte, die hier brandete. 
Bor dem Etablifjement, das ſich „Hotel Schmiß" nannte, gab es bereit3 einen fürm- 
lichen Sturm auf die Treppe, die, wie e3 fchien, von dem Eigentümer verteidigt wurde. 
Valeska jah ihn nicht; jedenfalls hielt er ſich möglichſt durch die Thür gededt; fie 
hörte nur eben feine dDonnernde Stimme das Gejohle dort, das Gejchwirr hier über- 
tönen. Dann fiel ein Schuß; wildes Triumphgeheul folgte. Und, wie wenn ein 
hochgeſchwollener Bach plötzlich Abflug erhalten, braujte die Menjchenmenge, die in den 
letzten Sekunden zuſehends dichter und größer geworden, auf das Hotel zu. Schuß 
auf Schuß Fnallte dort noch immer in raſcher Aufeinanderfolge, und jedem folgte 
lautes Freudengeſchrei. 


„Haben Ste ihn totgeſchoſſen?“ rief man in Valesfas Nähe einem alten Heren 


zu, der vom Balkon feines Haujes aus den Schauplab des Tumultes beobachtete. 

„Schmig? Nein. Ste haben ihm den Revolver aus der Hand gefchlagen und 
Ihießen ıhm in die Luft. Aber jetzt — daß dich! Fest it fein Halt mehr.“ 

Das lebte hörte Valeska nur noch im Davoneilen. Den Moment benugend, 
wo auch die Gänge der Anlagen und der Platz vor dem Gotteshaufe fich leerten, 
war fie auf die Richtung zugefjchritten, in der fie den Eingang zum bifchöflichen Palais 
vermuten konnte. Sie erinnerte jich zwar nicht, denjelben je gejehen zu haben, fie 
fannte nur den Eingang zum Garten, der jedem Fremden offen jtand. Aber von 
diejem aus mußte ja irgendiwie an die Wohnung des Kirchenfürften zu gelangen jein. 
Es war plötzlich — nicht Ruhe, aber eine eigentümliche Klarheit und Geiſtesſchärfe 
über fie gefommen. Hatte jie bisher ganz impulfiv gehandelt, nur dem Drange folgend, 
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der fie jeit ihren Kinderjahren bejeelt, jo beherrichte ihr Verſtand plöglich vollfommen 
die Situation. Sie jagte fich: es jet zehn gegen eins zu wetten, daß jte vergeblich 
bergegangen. Daß Burow entweder jchon fort, oder im Palaſt des Biſchofs jei, wo er ihr 
jedenfall3 unerreichbar war. Aber wie taujend gegen eins ftand ihr die Leijeite Hoff— 
nung, ihm vielleicht nüben zu fünnen, gegen alle Mühe, die es ſie koſten mochte. 

Damen in ihrer Kleidung gab es unter der Menjchenmenge wohl kaum. Diele 
der Begegnenden, jo eifrig Jie auch dem Centrum des Lärms zuftrebten, hatten jich 
nach ihr, umgefjehen, manche mit dem Ausruf: „Eo za styezna pannal“ „Welch' 
ein hübjches Fräulein.“ Hie und da fragte fie einen, der ihr möglichſt harmlos schien, 
nach dem Pfarrer von Sarnowitz. Manche zudten die Achjeln, einer jagte, er habe 
ihn vor einer Viertelftunde abfahren jehen. Aber fein Nebenmann fiel ihm ins Wort 
und erinnerte ihn daran, daß das ja der hochwürdige Herr von Liebenfelde geweſen; wor- 
auf jener zugab: ja, es möge der von Liebenfelde gewejen jein. — Einige jagten auch), 
was ſie ſich allmählich mit beginnender Verzweiflung jelber jagte: Schwerlich könne 
er noch im Palais jein, denn nur bi3 6 Uhr erteile ja bekanntlich der Biſchof Audienz. 

Die Anlagen dehnten fich weithin aus. Cinzelne Gebäude: Wohnungen von 
Geiſtlichen, eine Sapelle, ein Krankenhaus lagen darin verjtreut. Endlich, neben dem 
lang bingeftredten Bau des PBriejterfeminars, fand fie die breite Steintreppe, die ihr 
vorgeſchwebt, und die wohl den Haupteingang de3 eigentlichen Gartens vepräjentterte. 

Arfatmend ging fie davanf zu. Ein junger Mann in langem, ſchwarzem Rod 
fam eben von dort. Ein forjchender Seitenblid jtreifte fie, als fie an ihm vorüber- 
ſchritt. Mit der Würde des Prieſters, der Aufmerkjamkeiten von Damen als jein 
gutes Recht entgegennimmt, neigte er das Haupt bei ihrem Gruß. Sobald ſie aber 
den Fuß auf die Stufen jeßte, blieb er ftehen. 

„Sie wünfchen, mein Fräulein?“ 

„Wäre es wohl möglich, von hier aus an den Eingang, reipeftive in den Hof 
de3 Palaſtes zu gelangen?" fragte fie in möglichjt leichtem Ton. 

Ein leiſes Lächeln verzog die ſchmalen Lippen des Geijtlichen. Doch hatte er 
ſich mittlerweile überzeugt, daß er eine Dame vor fich habe. Sein bedauerndes Achjel- 
zuden hatte einen Anftrich liebenswürdiger Höflichkert. 

„Sch fürchte, meine Gnädige, daS wird ganz unmöglich ſein. Ste jehen ohne 
Zweifel die beiden Männer in Livree, deren einer eben die Gitterthür Hinter mir 
ſchloß? Nun denn, diefe Thür ift bei 
nung St. Eminenz it augenblicklich leider abgejperrt." 

Er verbeugte ſich. — Es jchien ihr indes etwas Zögerndes, Forjchendes in 
jener Haltung zu liegen: fie hielt noch eine leiſe Hoffnung feit. 

„Das gilt doch wohl nur für die Menge dort —“ begann fie unter Herzklopfen 
mit einer leichten Handbewegung nach der Richtung, aus der ſie gefommen. 

Wieder traf fie aus den lang gejchlißten Augen ein prüfender Blid. 

„Gnädige find ohne Zweifel eine große Verehrerin Sr. Eminenz?“ fragte der 
junge Vriefter nicht ganz ohne Spott. „BVielleicht von der Sorge für — — unfern 
verehrten Herrn hergetrieben?“ 

Valeskas Lippen zuckten. Die fürchterliche Erregung machte es ihr unmöglich, 
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ein Wort zu Sprechen. Doch ſchien ex eine Bejahung anzunehmen. Der Zug der 
Ironie auf feinem fernen, geiftreichen Geſicht trat deutlich hervor. 

„Run, Sie fünnen ganz ruhig jein, mein verehrtes, gnädiges Fräulein,“ jprach 
er mit leicht vibrierender Stimme. „Bevor die Dunkelheit hereinbricht, wird dieſer 
Platz von Waffen jtarren, und ein paar hundert Soldaten werden eine undurchdring— 
liche Mauer um den geheiligten Sit Sr. Eminenz bilden.“ 

„Ah, wirklich?" murmelte fie, in der That einen Moment von Freude erfaßt. 
Er ſenkte die Lider vor ihren aufleuchtenden Augen. Dann verneigte er ſich und 
wollte geben. 

„Noch eine Frage gejtatten Sie gütigjt, Hochwürden!" ſagte ſie raſch. „Wollen 
Sie mir gefälligit jagen, ob Herr Pfarrer Burow aus Sarnowitz ſich noch bei ©r. 
Eminenz befindet?“ 

Ein Bliß des Hafjes ſprühte aus den mandelfürmigen Augen. Das bleiche Antlıg 
ſchien Finſternis zu übergießen. Und dieſe Züge, die bisher alles jo maßvoll, gleich- 
jam nur andeutungsweiſe wiedergeipiegelt hatten: Spott, Wohlmollen, höfliche Be- 
wunderung — für wegwerfende Verachtung hatten ſie einen unübertrefflichen Ausdrud! 

„Ber Sr. Eminenz? — Wohl Ichwerlich," kam e3 von den ſchmalen Lippen. 
Ein ganzer Triumphgefang voll Schadenfreude und Überlegenheit Hang durch den 
Ton. — Dann jandte er geringichäßig nah: „Sm Palais — das iſt ſchon mög- 
ich,“ neigte nachläſſig den Kopf und ging. 

Sie jah ihm nach, ebenfalls mit einem Blick des Haſſes. „Was wagſt du, 
Armſeliger? Was dünkſt du dich zu fein?" — Sie zudte die Achjeln und wandte 
ih zurüd. Alſo ein anderer Blan. D, er hat noch Freunde, die Blut und Leben 
für ihn opfern würden! — Ste überjchritt den weiten, jest völlig leeven Pla vor 
dem Seminar und befand ſich wieder auf der Hauptitrake, gerade dem erjtürmten 
Nejtaurant gegenüber, das die Menge noch immer belagert hielt. Flaſchen, Brote, 
Pakete kamen duch Fenster und Thüren geflogen und wurden draußen jubelnd auf- 
gefangen. Valeska hielt ſich jo fern wie möglich von dem Trubel auf der Tinten 
Straßenjeite und bog nach etwa zwanzig Schritten in eine ganz kurze Duergafje ein, 
die aus faum je einem halben Dugend Häufer hüben und drüben gebildet, ebenfalls 
auf ven bijchöflichen Park auszulaufen ſchien. Hier mußte e3 jein. — „Jetzt hat er in 
R. jein eignes mtedliches Haus mit grünen Fenfterläden und einer Bank vor der Thür 
und ſitzt alle Abend da und raucht feine Pfeife" — hatte fie Fürzlich von einem ge- 
wiſſen, ehemals jehr armen Schuhmacher erzählen gehört. Diejen Schuhmacher wieder- 
um hatte ſie vor vielen Jahren mit naſſen Augen aus dem GStudierzimmer Burows 
treten jehen. Sie erinnerte fich noch ganz genau an jedes Detail jeiner Leidens- 
und Nettungsgejchichte: Einer jener vielen Fälle, wo der Pfarrer jtill und ohne Auf- 
heben die Not gewandt, al3 fie am größten gewejen. Den Handwerker, der unjchuldiger- 
weile in Sarnowitz mißliebig geworden war, hatte feine Empfehlung in R., wo der 
ehemalige Günftling des Biſchofs noch viele Berehrer bejak, zum wohlhabenden Manne 
gemacht. Und dies mußte das Häuschen fein, das ſich der Fleißige jeßt erworben. 
Valeska öffnete die Thür, welche die freundliche Farbe der Fenjterläden trug. 

In der Küche, die fie vom Hausflur aus überjehen konnte, jtand eine Frau 
am Herde umd wies jte auf ihre Frage nach dem Schuhmacher Wiſotzki in die Stube. 
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Valeska bemerkte noch, daß die Welch über dem Feuer am Mberkochen war und dab 
Frau Wiſotzki in den nächlten Augenbliden nicht im ftande jein werde, ihr hinein zu 
folgen. Sie hatte aljo für einen Moment den Meister. allein. 

Er ſtand am Giebelfenjter, die geöffnete Doje in der Hand, und blickte in die 
untergehende Sonne, die jein vunzeliges Antlit verklärte; aber es jchien auch ohnedies 
ein jtrahlender, glücdlicher Ausdrud darauf zu Liegen. 

„Haben Ste vielleicht Herrn Bfarrer Burow heute hier gejehen, Meiſter?“ war 
Valeskas erite Frage. Ihr Vertrauen auf dieſes Mannes Dankbarkeit ſtand felſenfeſt. 

Der Schuhmacher fuhr fichtlich zufammen, fo das das Häufchen Schnupftabat, 
das er mit dem Dedel jeiner Doje herausgeichaufelt, zur Erde fiel. „Wieſo?“ fragte 
er beinahe rauh. | 

„sc würde viel darum geben, wenn ich ihn heute hier Sprechen könnte.“ Sie 
ſagte es rajch mit fliegendem Atem; denn die Angit, daß es zu jpät werden könne, 
begann doch mächtig in ihr vorzuherrichen. 

Der Mann war auf ie zugetreten; noch immer lag jene ftille Heiterkeit auf 
jeinem Geſicht. 

„Heute? Hier? Das wird wohl nicht gehen,“ entgegnete er und führte fich 
mit allen Beichen der Behaglichkeit eine zweite Brije zu Gemüt. 

„Weshalb nicht?" fiel Valeska ihm ins Wort. „Sagen Sie e8 mir! Ich 
weiß, Sie halten auch viel von ihm. Es liegt mir ſehr daran, ihn zu fprechen.“ 

-Der Schuhmacher jah fie prüfend von oben bis unten an, wie ſoeben der 
junge Geiſtliche gethan; danı ging er zur Thür und ſchob den Niegel vor. 

„sch will's Ihnen jagen,” ſprach er geheimnisvoll, jich zu ihr neigend. „Ste 
nd Fräulein Valeska, nicht wahr? — Na ja, jebt fern’ ich Ste doch wieder! Ich 
— ich jelbft hab’ unfern gnädigen Heren gewarnt! Es ift noch feine halbe Stunde 
her. Sch wußte, daß es für ihn nicht geraten war, fich heut’ hier auf der Straße 
jehen zu laſſen, und bin auf den Schloßhof gegangen und hab’ da drei Stunden 
auf ihn gewartet. Hab’ mich bald von diefem, bald von jenem Lakaien anjchnauzen 
laſſen, mich bald vor diejem, bald vor jenem Schwarzrod beijeite gedrüdt, bis unjer 
lieber, gnädiger Herr endlich herausfam.” — Seine Stimme bebte. Er fuhr mit der 
runzeligen, jest vor Erregung zitternden Hand über die Augen. Während er jeine 
umjtändliche polnische Rede mit anjchanlichen Geſten begleitet, hatte Valeska mit leuch- 
tenden Bliden, mit halb geöffneten Lippen an jeinem Munde gehangen. Schon liebte 
fie diejen unanjehnlichen, gefrümmten, beinahe grotesfen Mann von Grund ihrer Seele. 

„Und da?" fragte fe jetzt mit ihrem jeltenen und jo bezaubernden Lächeln und 
einem ganz eignen Wohlklang der Stimme. Der Gedanfe an Burow goß über ihre 
ſonſt etwas starre, ſpröde Schönheit jtet3 einen wunderbaren Schimmer von Liebreiz 
und Grazie; jelbit der Handwerker betrachtete fie mit glänzenden Augen. 

„Er ftand eine Weile unten auf den Stufen und ſchien nicht3 um ich zu 
hören und zu ſehen,“ berichtete er, wieder höchſt anjchaulich eine geijtesabmwejende 
Miene markierend. „Wetten möchte ich doch, daß ſie ihm drinnen was zugefügt 
haben, die — — Uber als ich erit eine Weile zu ihm geredet hatte, erkannte ev mich 
doch, und jo wahr ich. hier jtehe, er verjuchte noch, mich freundlich anzulächeln. „Wi— 
ſotzki?‘ fragte er. Zu dienen, gnäd’ger Herrr, jagte ich, und ich hätt! 'ne Bitte 
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porzutragen: Wollen Ew. Gnaden geruhen und nicht die Chaufjee nach Haufe zu 
fahren, Sondern dort durch jenes Seitenthor und dann über P., jo find Sie gegen 
Abend auch in Sarnowitz, wenn auch ein biächen ſpäter —“ 

„And er ist fort?" unterbrach ihn Valeska verjtört. — Der Handwerker ergriff 
im Eifer de3 Berichtes ihren Arm. 

„Hören Sie nur, Fräuleinchen! — Alſo, wie ich das jagte, wurd’ der gnäd’ge 
Herr förmlich noch bläffer. Zwar der Szielinski, der Schuft, wird ſich gleich ein- 
mischen und rufen, das jet Unſinn. Aber —“ Meiſter Wiſotzki ſtrahlte — „der 
gnädige Herr zog ein wenig mit den Augenbrauen und jagte ganz ruhig: Du fährſt 
über P.!“ 

Valeska ſtieß einen Schrei aus. Sie hatte ſchon ihre Hand befreit, den Riegel 
zurücgejchoben, nickte jegt, ein dankendes Lächeln erzwingend, dem verblüfften Schuh- 
macher zu und ftürzte fort. 





Dreizehntes Kapitel. 


Sie ftand auf der Straße. Sie flog über diejelbe hin, jchräg vorüber an dem 
Platz des Tumultes, zwiſchen zwei Häuſern hindurch, mitten in einen unbelannten Garten 
hinein, deſſen jenjeitigen Zaun fie ım Nu überflettert hatte, und befand ſich auf dem 
freien Felde, R. hinter fich, vor Fich die Niederung in einer Ausdehnung, die fie gar 
nicht hätte überblicken fünnen, wenn nicht ganz fern im Hintergrund die kaltblauen 
Höhen von Sarnowig ihr das Ziel gezeigt hätten, zu dem fie hin mußte. 

Weg und Steg kannte fie hier natürlich nicht, die durfte e3 für fie auch nicht 
geben. Nur immer ſchräg hindurch, der Richtung nach: Was fie jeßt durchquerte, 
war glüclichermweije eine Wieje; aber wie viele Felder würde ſie umgehen müſſen, da 
das Korn hoch jtand, wie viele Gräben würden ihren Fuß hemmen — 

Hemmen? Mit nichten! Sie fprang ja noch jo leicht und ficher, wie ſie e3 
al3 Kind gethan. Hemmen konnte fie höchſtens der jeivene Umhang, den ſie über 
ihrem Battiftkleid trug, und der Strohhut, der unleidlich auf ihre Stirn drüdte. Mit 
ein paar raſchen Bewegungen hatte fie beides abgeſtreift und zuſammengeknäuelt in 
einen Graben geworfen, an deſſen Rand ſie eben hineilte. 

P. bot einen Umweg von einer Stunde; furz vor Sarnowitz vereinte ſich der 
Landweg mit der Chaufjee. Hatte der Wagen nicht mehr als 20—30 Minuten Bor- 
Iprung, jo war eine ſchwache Möglichkeit vorhanden, daß fie vor demjelben diejen 
Punkt erreichte — vorausgeſetzt, daß es ihr gelang, in drei Vierteljtunden die Ent- 
fernung zu durchmeſſen, auf die fie beim Hinweg beinahe zwei verwandt. 

D, dieſe ſchreckliche Ähnlichkeit der Situation mit der der „Bürgſchaft“. — 
— Kur daß die Sonne längft hinunter war, daß weiße Nebel bereit3 ihre Wellen 
über die Ebene jchlugen, daß jekt vom Fluß her der Mond über dem Damm empor- 
ſchwebte, langjam, in ruhiger Klarheit, und ihr die Entfernung, die fie noch vor ſich 
hatte, deutlicher zeigte, wie. groß fie war — ac, jo unendlich groß! 

Ihr Zuß ſtrauchelte oft über Exrdfchollen, ihre Kleider zerriffen am Gejtrüpp, 
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Korn und Sträucher jchlugen ihre Arme wund. Sie achtete e3 nicht. Die Augen 
feſt auf ihr Biel gerichtet, die Brauen zufammengezogen, das leichte Kleid aufgerafft 
über dem Arm, jo ftürzte fie weiter. Aber mehr und mehr jcehwoll in ihr die dumpfe 
Angſt empor, wuchs zur Verzweiflung an, brachte fast ihre Sinne in Verwirrung. 
So ſeltſam geheimnispoll und unheilverfündend blieten die ſtillen Waffer der Gräben 
ſie an. Drohend erhoben fich die Berge von Sarnowitz höher und immer höher vor 
ihr. Und jebt jah fie vor fich eine lange, dunkle Linie auftauchen, darüber in regel- 
mäßigen Zwijchenräumen runde Flecke: das Gefträuch des Chaufjeegrabens, die zier- 
lichen Baumchen des MWegrandes! Gott jei Dank!‘ 

Sie glitt die ſteile Böſchung des Grabens hinab, faßte von jenjeit einen Weidenaft 
und ſchwang fich hinüber. Noch ein kurzer Kampf mit dem Buſchwerk hier, und fie 
jtand auf der erjehnten Chaufjee. Kaum 15 Schritt entfernt mündete der Weg von 
P. Alſo fie hatte die Richtung ziemlich ftrikte inne gehalten! Nun galt e3, eine 
kurze Strede in diefen Weg zu gehen, und fich dann am Rande zu poftieren. 

Aufatmend ſank fie dort in das Gras. Einen Moment jpürte ſie die Folgen 
der furchtbaren Anjtvengung. Ihre Schläfen hämmerten. Wie eine rote Wolfe ging 
es wieder und wieder vor ihren Augen auf und nieder. Sie beugte fich herab, um ihre 
Stirn an den taufeuchten Kräutern zu kühlen; aber in EDEL Augenblik fuhr ſie 
entjebt in die Höhe. 

Ein dumpfes Geräuſch, eine eigentümliche Erjehütterung des Bodens hatte ihr 
Ohr getroffen. Kein Zweifel, die Erde erdröhnte vom Nahen zahllofer Fußtritte! 
Sie jpähte in die Ferne, fie Stand auf und fehrte auf die Chaufjee zurüd. Noch 
dehnte ſie fich fahl und leer im Mondenlicht. Wenn Menſchen ſich näherten, jo hatten 
fie die Schatten zwifchen den Hügeln, in denen die Landitraße verlief, noch nicht ver- 
laſſen. Selbſt Stimmengeräufch ließ fich nicht vernehmen, jo angeſtrengt ſie auch horchte. 
Alſo noch mußten fie feinen Grund zum Schreien erhalten haben, noch Tonnte der 
Wagen nicht an ihnen vorübergefommen ſein. 

Alſo noch war e3 aller Wahrjcheinlichkeit nach nicht zu ſpät! O allmächtiger, 
gütiger Gott, tauſendfacher Dank dir dafür! Ein Freudengefühl, wie ſie es nie glaubte 
empfunden zu haben, durchrieſelte ſie aufs neue. Sie ſollte ihn in wenigen Minuten 
ſehen! Sie ſollte ihm nützen! Etwas von der ewigen Sehnſucht ihres Herzens ſollte 
erfüllt werden! — — Sie war ſchon wieder in den Weg eingebogen, der nach P. 
führte, und da, noch ehe ſie zehn Schritte auf demſelben gemacht, ſah ſie den Wagen. 

Zwiſchen den krüppelhaften Weiden, welche die Straße umſäumten, kam er 
langſam zum Vorſchein. Der ſandige Boden hatte ſein Rollen gedämpft. — Ha, 
war es nicht freudige Begeiſterung geweſen, die ihr einſt den Spaten in die Hand 
gedrückt, um Burows Pferde aufzuhalten? Mit demſelben Gefühl ſtand ſie jetzt da, 
zur Seite gewichen, um die Tiere nicht durch ihre lichte Geſtalt zu erſchrecken, und 
rief, ſobald die Kommenden nahe genug, auch jetzt noch nicht wagend, den Pfarrer 
anzureden: 

„Szielinski, halt! halt!“ 

Ein plötzlicher Ruck in den Zügeln — dann blitzſchnell ein Peitſchenhieb, und 
das Gefährt flog heran — flog an ihr vorbei. Über ihre Lippen ein Schrei 
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der Verzweiflung, ihre Arme ftreeten ſich unmillfürlich aus. Der Pfarrer, der ım 
Fond des offenen Wagens ſaß, wandte fich zurüd. | 

„Laſſen Ste halten, Herr Pfarrer, um Gotteswillen!“ rief ſie vergehend und 
jtürzte dem Fuhrwerk nad). 

Es bog ſchon auf die Chauſſee. Aber jebt hatte der Gerftliche ſich erhoben und 
nach vorn übergebeugt. Die Pferde bäumten fich jchnaubend, der Wagen rudte hin 
und her, jedoch als Valeska ihn wieder erreichte, Jah ſie Szielinski fich ſcheu zur 
Seite duden und Burow aufrecht ftehend, die Zügel in den Händen. 

„Bas willft du, Valeska?“ fragte er weich; feine Augen blicten zärtlich auf 
fie nieder. | 
Es drohte ihr alles zu verjchwimmen in diefem Blick. Doch eine verjtohlene 
Bewegung Szielinskis rief ihr wieder die Gefahr in Erinnerung, in der der Geiſtliche 
noch immer ſchwebte. Nicht einmal den Arm hielt er jchügend gegen den Kutjcher 
vor, eine Sorglofigfeit, an der jein edles und reines Herz ebenjo Schuld fein mochte, 
wie das Sicherheitsgefühl des Priefters. Mit Rührung jah fie's, ſelbſt in diejer 
flüchtigen Sekunde. | 

„Die Beitjche, Herr Pfarrer!“ ſprach fie und eilte um den Wagen, um fie von 
der andern Seite aus zu ergreifen. Auch Burow faßte jetzt danach. Aber jchon 
hielt Sztelinzfi jte in der Hand. Mit einem heijeren Fluch hieb er auf die Pferde 
ein. Wütend jebten fie an; Valeska mußte zurücipringen, der Geijtliche ſchwankte 
einen Moment. Im nächiten zog er, ſich in den Sit zurüdlehnend, mit beiden Händen 
die Zügel ftraff, und dann fragte er, ſchon aus der Entfernung, über die Schulter 
gewandt: | 

„Sind Sie verlett, Valeska?“ 

Sein Antlik war jo bleich daber gewejen, feine Stimme hatte gebebt. „Nein, 
nein!“ rief fie laut. Ob er fie noch hörte? Er rang mit dem Kutſcher um Die 
Leine. Die Pferde bäumten ſich, die Köpfe zurücgebogen, immer wieder auf Die 
Hinterfüße und ſchlugen mit den Vorderhufen in die Luft; der Wagen fuhr wie eine 
Nußſchale Hin und her. Valeskas Haar fträubte fich. 

„Springen Sie ab!" rief fie händeringend. 

Burow hatte bereits mit der Linken den Schlag geöffnet. Won dem tief gehenden 
Boden des Landauers aus war ein Sprung nicht zu gefährlih. Sowie er die Erde 
berührte, jagte daS Gejpann, fein Hindernis mehr fühlend, in rajendem Lauf davon, 
auf Sarnowitz zu. 

sm nächſten Moment jtanden fie fich gegenüber. Mit einem Jubelruf hob fie 
die Arme zu ihm empor — mit einem halb erjticten Laut. griff er nach ihren herab- 
ſinkenden Händen, um fie im den feinen zu prefien, und feine Augen leuchteten aus 
den blaſſen Antlitz dunkel auf fie nieder. | 

„Du — ja, du!" jagte er. „Wo kommst du her?“ 

Soviel Not, Kummer und Elend hatte die Welt nie für fie gehabt, daß fie 
die Seligkeit diefer Minute ihr nicht aufgewogen. Es lag ein jolch exleichtertes Auf— 
atmen, ein ſolch Ausruhen gleichjam in jeinem Ton, als wolle er jagen: Du bift 
doch mein Alles! 

Zriumphierend jtrahlte ihr Blid zu ihm auf. „ES ſchien mir heute, als ob 
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Sie ın Sarnowitz nicht ficher wären,“ berichtete fie, „und deshalb ging ich nach R., 
um Gie zu warnen, Da ich Sie aber nicht traf, Tief ich fehräg über die Felder und 
fam noch eben zur Zeit —“ 

Seine Rechte drückte inniger die ihre, doch feine Lippen zucdten. Er wandte 
den Kopf nach der Nichtung von Sarnowitz. 

„Alſo wirklich!" murmelte er. „Freilich, ſie mochten nur zu jehr recht haben 
m R. —" 

In dieſem Moment fiel zwiſchen den Hügeln, wo ſoeben der Wagen verſchwunden 
war, ein Schuß. Wildes Gejchrei folgte. Das Gejchmetter der Räder war verftummt. 

Der Bfarrer war bleich wie der Tod geworden. 

„Das galt mir?“ fragte er. „Natürlich — 

Ihr klagender Blid gab die Antwort. Mit einem Ausdrud, der ihr in die 
Seele jehnitt, hingen jeine Augen an dem Dorf. 

„> fommen Sie! retten Sie ſich!“ rief fie flehend. — „Die find ja nur auf- 
gehett worden! Und betrunken find fie obenein!“ 

„Run, jo komm!“ ſprach er mit einem Seufzer und ergriff ihre Hand. „Es 
it ja wohl Bilicht, obgleich —“ 

Er brach ab. Sie ftanden am Rand des jenjeitigen Chaufjeegrabens. Bei 
dieſer Jahreszeit und jo nahe der Höhe, war das Waſſer darin nicht hoch. Mit leichter 
Mühe famen jte hinüber. — Bon bier aus lief ein verwachjener Weg, auf der einen 
Seite von einer Noggenbreite, auf der andern von Weidenbäumen eingefaßt, quer 
in die Felder hinein. Sie jchlugen ihn ein. Irgend eine Dedung mußten fie ja 
au gewinnen juchen; denn jchwerlich würden jene e3 ber dem verfehlten Verſuch be- 
menden lafjen, um jo mehr, wenn ſie von Szielinski erfuhren, wie nahe ihnen jchon 
ihr Opfer gemejen. 

Und wieder, wie vorhin, als jte nur die Gewißheit jeines Kommens gehabt, 
begann das Glücksgefühl in ihr aufzuquellen. Sie, der ſonſt der Tag verklärt ge- 
wejen, an dem fie ihn nur von ferne gejehen, an dem nur zufällig ſein Bli fie ge- 
jtreift, fie ging an jeiner Seite, in ihr Hang noch wie Muſik das zärtliche Beben 
jeineer Stimme nad). Und alles rings um fie ber: das lange, taufeuchte Gras, das 
Ichimmernde Korn, das Spiel des Mondlichts in den Zweigen — es jchmolz ihr zu- 
ſammen zum beraufchenden Bewußtſein von der Schönheit der Welt. 

Schweigend hatten fie den Pfad bis zur Ede des Feldes zurücgelegt. Bon 
hier aus zweigte ein jchmaler Steg nach den Hügeln ab. Burow wandte jich dorthin. 

„Sie wollen doch in das Dorf?“ rief Valeska entſetzt, verzweifelnd. 

„Kann ich anders?" murmelte er, ftehen bleibend, gepreßt. „sch weiß, dein Opfer 
war dann umſonſt, und doch — — — Valeska!“ brach) er plößlich aus in einem 
Ton, wie fie ihn noch nie von ıhm gehört, und ergriff wieder ihre beiden Hände. 
„sch kann ja nicht anders als Undankbarkeit auf Undankbarkeit div gegenüber häufen, 
aber —“ 

„O!“ unterbrach fie ihn nur und drängte jet jelbit in bie eingejchlagene Rich» 
tung. — Übrigens hörten fie, in derſelben vorwärts eilend, jet deutlich die Verfolger 


‚auf der Chaufjee. Sie mochten fich in diefem Moment eben in einer Linie mit ihnen 
| Br 
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befinden. Über das Kornfeld, das fie ihnen verdeckte, hinweg, vernahm man Aufe 
und Gelächter. 

- „Site find total betrunken!“ ſagte Valeska wieder. Burow lächelte jchmerzlich. 
„Dielleicht auch meine Schuld!" Sprach er mit einem leichten Anflug von Bitterkeit. 
Selbit jo klang es bei ihm noch mild. 

„Man hat Site angeklagt? In R.?“ fragte Valeska, ihn ſofort verjtehend 
und aufs tiefite empört. 

Er winkte mit der Hand. „Laß nur! — Auch davon foll man wohl jagen: 
‚eine Prüfung mehr.‘ — Aber jchlieklich wird’3 faſt zu —“ 

Er brach ab, und feine dunkel umjchatteten Augen blickten jpähend in die Ferne. 
Sie waren wieder an einer Ede des Feldes angelangt, das fie nun von zwei Seiten 
umgangen. Aber was jet vor ihnen lag, war eine Wieje, etwa fünfzig Schritte 
breit, jchräg nach den Hügeln zu anjteigend, ohne Baum, ohne Strauch, ohne jedes 
Mittel der Dedung. 

„Da — uns gerade gegenüber mündet eine Schlucht, ſoviel ich mich erinnere?“ 
fragte er. 

„sa, genau gegenüber!" Sie hatte einen Blid auf die Chaufjee geworfen und 
lich überzeugt, daß fie hier bereit leer geworden. „Eilen Sie!" jprach ſie mit auf- 
quellender Innigkeit und zog ihre Hand, die er noch in der jeinen hielt, zurüd. 

„Du kommſt natürlich mit!" ſagte ev. „Du glaubjt doc nicht, daß ich dich, 
— — da, höre nur!“ 

Lautes Gejchrei aus der Ferne deutete an, daß man ihre Spur, wahrjcheinlich, 
wo fie durch den Graben gejchlüpft waren, entdeckt hatte. Sie erbebte unwillkürlich, 
und doch ſchien es ihr ein Opfer fondergleichen von ihm, daß er fie jelbft hier an 
jeiner Seite behielt. 

„Kannſt du aber noch laufen, du armes Kind?" fragte er ylößlich bejorgt. 
Sie nickte nur. Im nächften Moment eilten fie über die Wieſe. Valeska, auf einmal 
wieder von der tödlichen Angſt um ihn ergriffen, hielt die Augen bejtändig auf die 
Chaufjee geheftet, und plößlich glitt fie mit einem kurzen Schrei blißjchnell auf Burows 
andere Seite und breitete, wie unjchlüflig, die Arme aus. Aber in diefem Moment 
frachten jchon drüben aus dem Strauchwerf des Chaufjeegrabeng zwei — drei Schüffe. 
Ziſchendes Pfeifen durchdrang die Luft. | 

„Was mar das?" rief Burow entgeiltert, den Arm des Mädchens an ich 
veißend. „Biſt du getroffen?“ 

„Nein — wenigitens, ih — ih — kommen Sie!" — Sie zog ihn weiter. 
Aus dem Chaufjeegraben arbeitete fich jet ein Mann hervor, ein Rieſe von Geftalt; 
ein paar andere folgten, eben al3 die Flüchtlinge den Schatten zwijchen den Hügeln 
erreichten. | | 

Die ſchmale Einjenkung, hier Parowa genannt, war ganz mit dem Geſträuch 
wilder Roſen und Pflaumen gefüllt. Nur an einem der Abhänge lief ein kaum er- 
fennbarer Fußſteg bin. — „Geh voraus!" Sprach der Geijtliche, der die Verfolger 
noch gejehen. „Du kannſt doch gehen?" fragte er dann, tödliche Spannung in allen 
Zügen. 

Sie preßte die Hand auf die Iinfe Seite und wollte eben antworten: „Ja!“ — 
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Da ſchwankte ſie und griff nach feinem Arm. „Ich glaube, ich — ich bin doch —“ 
hauchte ſie; ihre Augen dunkelten bereit3. Er hatte fie aufgefangen und ließ ſie janft 
auf den Raſen gleiten. 

„Sp wird mir beſſer!“ jagte ſie nach einigen u mit weichem Lächeln. 
„Es war nur das Stehen. Aber nun gehen Sie jchnell — 

Er ftarrte noch auf fie nieder, ohne einen Blutstropfen im Geficht. „Kann 
Gott jo hart fein?“ murmelte er verftört. 

D gehen Sie doch!" Flehte fie dringender. Denn fie hörte an dem wilden 
Lärm, daß nicht nur die Mörder aus dem Chauffeegraben, daß die ganze Schar 
der Verfolger, jedenfall von jenen zurückgerufen, ſich bereit3 auf der Wieje befinden 
mußte. „Es thut nicht einmal weh!“ fuhr ſie beſchwörend fort, „nur, daß ich nicht 
gehen —" 

„Du Einzige!" ſagte er, fich haſtig niederbeugend, und nahın fie in ferne Arme. 
Namenlos erjchroden, wollte fie ihm mehren. Aber bei der ungejtümen Bewegung 
übermältigte jte ein schter betäubendes Schmerzgefühl. Stöhnend Tieß fie ihr Haupt 
gegen das jeine ſinken. „Halte doch ftill!" bat er, dem der Anblick körperlicher Leiden 
bon jeher eine Marter gewejen war, zwiſchen zufammengepreßten Zähnen, und janft 
und vorfichtig trug er te fort. 
| Faſſungslos, mit ſchwankenden Sinnen, ließ fie e3 gejchehen, und dabet wich von 
ihr feinen Moment die Angſt, daß man ihm jeßt erjt recht einholen werde. Aber 
wunderbar! Das Gejchrei, das ſie vorhin jchon jo nahe gehört, verflang mehr und 
mehr, erſcholl jebt nur noch, duch die Hügel gedämpft, wie aus weiter Gerne. Kein 
Zweifel, die Herde war in eine der andern Kleinen Schluchten geraten, jo unmahr- 
icheinlich e8 auch war, daß die vorderiten fie nicht noch in diejer verichwinden gejehen 
haben ſollten. Alſo e3 blieb eine Hoffnung, daß er ihnen entrann! Matt auf feinem 
Arm ruhend, das Klopfen feines Herzens an dem ihren fühlend, ließ fie das Auge durch 
die grüne Einſamkeit jchmweifen, über der die Flut des filbernen Mondlichtes lag, jah 
die janften Hügelwände ſich dehnen fo weit, jo weit — ſah die ſchlanken Königskerzen 
darauf, die Brombeerranfen, die weißen Winden, die ſie hundertmal gejehen, in märchen- 
haftem Reiz — hörte unter fich, über ihnen das Schluchzen der Nachtigallen: ein 
jauchzendes, weinendes, überwältigendes Lied von Liebesjehnjucht, Liebesluft. 

Hingeriffen jchmiegte fie ihre Wange an fein Haar. Er hielt an. „sch glaube, 
man verfolgt uns nicht mehr?" ſprach er gepreßt. „Erlaube!“ 

Sanft bettete er fie auf den Abhang. Seine Sechte, die er von ihr zuruckzog, 
war blutig gefärbt. Sie hatte es geſehen, obgleich er ſie ſofort, um ihr den Anblick 
zu entziehen, in das Gras geſtützt — ſie hatte das gewußt. Aber was lag daran! 
Die ſtarke Empfindung, die ſie beſeelte, machte ſie auf Sekunden immer wieder den 
Schmerz vergeſſen. | 

Er hatte fich neben ſie niedergelafien. „Nicht wahr, Valeska,“ ſagte er tot- 
traurig, „hätteſt du mich Lieber nie geſehen?“ 

„O!“ rief fie, „wie mögen Sie nur fo reden?” — Sie verjuchte, feine Hand 
zu Streicheln. „Sie wiſſen doch, wie froh ich bin — — —“ Ihre Stimme wollte 
immer verjagen. Sie legte fich auf die alu rechte Seite und blickte ihn mit 
den glänzenden Auen an. 
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„Du!“ fuhr er vergehend fort, „io seihaften, glücklich zu machen, glüdlich zu 
fein u 

„Glücklich?“ ſagte ſie mit einem geifterhaften Sächeln — „wenn ich heute für 
‘ Sie hätte fterben dürfen, das wäre ein Glück gemwejen!“ 

„D, für mich!“ rief er und erhob die krampfhaft verjchlungenen Hände an die 
Augen. „Sch! — Sch Fonnte ja nichts, als dich quälen! Mir war es nicht einmal 
vergönnt, dich als Freund durchs Leben zu leiten. Ich mußte es mir verjagen, dich 
in meinem Haus, an meiner Seite zu behalten —" 

„Das — das hätten Sie gewünscht?“ murmelte fie, und ihre Antlıg ftrahlte 
Ihon wieder. | 

„Gewünſcht? — Valeska! Mir blieb e8 immer wie eine Sehnfucht, ein Heim= 
weh nach jener Zeit, wo du bei uns gewejen. Doch da wär’ zu viel verlangt — 
— das durfte nicht fein. Gut. — BVerzichteten wir nicht beide? — Es mußte ja 
gehen!" — Er drüdte die Handflächen aneinander, nicht mehr wifjend, was er that, 
was er jagte. — „Valeska, es ging ja auch! Ich dachte immer: Nur das eine nicht! 
Kur nicht wanken in der ungeheuren Bflicht, die achthundert Seelen auf dein Gewiſſen 
band! — Aber heute! Heute zum erſten Mal! — Als ich mir jagen lafjen mußte, 
daß ich nur Unbeil gejäet, daß — — nun was foll ich’S wiederholen! Daß ich 
nicht tauge für den Beruf, der mir jo heilig war — da —" jeine Stimme erlojd. 
„Als ich jo allein nach Haufe fuhr, da fam mir der Gedanke, wie jehr ich wohl zu 
etwas anderm getaugt,“ vollendete er tonlos. 

Sie ſchwiegen beide. Nach einer Weile erhob fie ſich mit Anſtrengung halb, 
um den Ellenbogen auf fein Knie zu ftügen. Ihr von Thränen überjtrömtes Geſicht 
lächelte ſchmeichelnd zu ihm empor. Da nahm er es überwältigt zwijchen beide Hände. 

„Valeska — aber was beflage ich mich? Als ich die Stufen des Hauſes heute 
herabitieg, das ich noch immer al3 meine Heimat betrachtet, al3 ich mir nicht mehr 
verbergen konnte, daß der Mann, der mir mehr als mein Bater gewejen, jedes Band 
RR ung zerrifjen wifjen will, da fühlte ich auch, Valeska: Jetzt warſt du gerächt!“ 

„O ich!“ Sprach fie zurückſinkend, „wenn Ste doch nicht i immer von mir Sprechen 
wollten!" 

Er beugte ſich mit ihr, über fie. „Haft du es mir vergeben, daß ich damals 
in jener Nacht, al3 du jo hilflos zu mir. kamſt —“ 

„oO, quälen Ste mich doch nicht!” rief fie außer ſich und ftreichelte, nicht wiſſend, 
mie 2 ihn beruhigen jollte, mit den zitternden Händen ihm das Haar aus der feuchten 
Stirn. „Sch? Ihnen? Vergeben, wo Sie nur recht thaten?“ 

Er preßte, mit zudenden Lippen, ihre Hand. Unendliche, fait überirdiſche Liebe 
ſtrahlte aus ihren glücklichen Augen. Da ließ er fie los, warf ſich mit einer unge- 
jtümen Bewegung neben ihr ins Gras und weinte in wilden, nicht mehr zu bän- 
digendem Weh. 
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Dierzehntes Kapitel. 


Ein langer Klagelaut zerriß die Luft. Von einer oder mehreren Frauenſtimmen 
ausgeſtoßen, drang er vom Dorf her, von dem ste jebt kaum achtzig Schritt entfernt 
waren. — „Auch das noch!" murmelte Valeska, die ſich halb erhoben hatte. 

Burow richtete fich empor. Über ihnen ſchoſſen rote Streifen durch den Himmel, 
der zum Kontraſt gleich über der Niederung, wo der Mond noch eben im janfteiten 
Dlau geihwommen, jchwarz wie eine Wetternacht jtand. Bieljtimmiger erklangen jet 
Angſt- und Schredensrufe im Dorf. Und dann jchlug die Feuerglocke an in drei 
zitternden, verſtörten Tünen. 

„Jene hatte ich faſt vergeſſen!“ murmelte der Pfarrer. Er war aufgeſtanden. 
In die Tiefen feines Sammer drang augenblicklich offenbar fein neuer Schmerz. Wie 
geiſtesabweſend ſtarrte er in die glühende Luft. 

„est müfjen Sie fort," ſprach Valeska zaghaft. — „Laſſen Ste ſich durch mich 
nicht aufhalten —“ 

Sein Blid ging zu ihr nieder. Aufs neue vöteten fich feine Augenlider. „Dich 
joll ich verlafien?“ ſprach er erſtickt. Site erhob die jchimmernden Arme, von denen 
der leichte Battift bis zur Schulter niederfiel, zu ihm empor. Es war eine Bewegung 
des lebens, doch zugleich auch erpreßt von der Unraft ihres zeitweije unerträglich 
werdenden fürperlichen Schmerzes. Er faltete frampfhaft die Hände um die ihren. 

„Silen Sie! Eilen Sie!“ bat fie wie \ Sieberangit. „Nachher, wenn Die 
Gefahr vorüber ift, ſchicken Sie mir jemand — 

Er atmete jchwer. „Ich —— brachte er mühſam hervor. „Und, Valeska, 
wenn noc Rettung möglich — 

Er konnte nicht weiter — Nur ſeine Gedanken gingen in ſtürmiſchen 
Tempo weiter: wenn Rettung möglich iſt und du, ſüßes Weſen, bleibſt dem Leben 
erhalten — dann — dann — 

Er beugte ſich nieder, ſtreifte mit den brennenden Lippen ihre Stirn und ſtieg 
haſtig den Abhang hinan. 

„Was iſt's?“ fragte ſie, als er oben Sand, umleuchtet von der feurigen Glut. 

„Meine Scheune!" — Er winkte nur noch mit der Hand zurüd. Etwas wie 
innerlicher Sturm beste ihn fort. Wenn Hilfe noch nicht zu ſpät fam, wenn er feinen 
Bruder auftreiben Fonnte, der das Äußerſte thun wiirde für ihn, für fie — — dann 
— — Dabei hielt er unbewußt die Augen auf die dunklen Maffen der Kirche ge- 
richtet, die steh Dicht hinter dem Flammenmeer jeiner brennenden Gebäude erhoben. 
Glühende Funken, glühende Halme flogen fortwährend von Strohdach und Futter- 
borräten der Scheune dahın. Sa, jehr möglich, daß auch ſie vernichtet wurde, die 
Stätte, an der bisher jein Herz gehangen! So fiel doch alles auf einen Tag! Freund- 
ichaft, Ehre, Gewiſſenssruhe — — und nichts blieb als ihre Treue. Haha! jehr na- 
türlih! Wenn der Mann, den er nicht abgelaſſen hatte, zu lieben, obgleich er ihm 
jeit Jahren jein Angeficht entzogen, wenn ex ihn heute dem Haß, der Rachſucht feiner 
Kreaturen preisgegeben, wenn man ihm die Sünde vorgeworfen, die jeine Seele ſtets 
bon ſich gewieſen; wenn man ihn der perjönlichen Intereſſen geziehen, wo er unter 
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fortwährender Entjagung gefämpft; wenn die, für die er gearbeitet hatte, jich heute 
zum Werkzeug gegen ihn gebrauchen Tießen in der Hand feiner Feinde — nun denn, 
jo war e3 vielleicht ein Zeichen, daß jein bisheriger Weg ein Irrweg gewejen, daß 
— ja, daß vor der priefterlichen Pflicht die menschliche kommt, die zugleich beglüct, 
wo ſie fordert. | 

Fortwährend die Hände ringend, zumeilen die Schultern hebend, wie aufgejtachelt 
von den wilden Zweifeln, den Blick immer, immer auf die Kirche gerichtet, war er 
haſtig fortgefchritten.. So nahe war er daber der Glut gefommen, daß fie bereits 
ichmerzhaft auf feine Augen, fern Antlit brannte. Mechaniſch lenkte er ab nach dem 
Weſſelſchen Gehöfte zu. 

Da erhob ſich von der Grenzjcheide der beiden Gärten, wo fie ım Schatten 
des Baumes gefauert, eine menschliche Geſtalt. Groß und drohend richtete fie ſich 
vor ihm auf. 

„Gdzie to dziewize jest?" fragte eine Stimme, die die Aufregung heiſer 
gemacht. 

Burow war unmillfürlich jtehen geblieben. Einen Moment maß er den Gegner 
mit ſprühendem Blick. Aber ein jo von Leidenjchaft durchwühltes Antlitz, eine Hal- 
tung, jo aller Faſſung bar, wie Plonski fie eben zur Schau trug, rief ſtets jein Mit— 
leid, jeine Selbitbeherrihung wach. — Die Spannung feiner Seele ließ nad). 

„Dort iſt ſie!“ Sprach er mit einer müden Kopfbewegung nach der Richtung 
zurücdeutend, von der er fam. „Indeſſen —" 

„Meinst du, ich ſah nicht, wo du mit ihre bliebſt?“ unterbrach ihn der Pole 
in einem Ton, der mehr Wutgeheul war. „Meinſt du, ich hab’ deinetiwegen die andern 
auf die faljche Spur gelodt und ihnen nachher eingeredet, ihr müßtet jchon im Dorf 
jein? Aber ich wußt' ja, daß du mir nicht entgingjt, du —“ 

Einen ziſchenden Laut ausjtoßend, hatte er ſich dem Pfarrer entgegengemworfen. 
Diejer ergriff mit feitem Drud die Hand, die nach ihm zuckte, am Gelenf. 

„Mein Lieber, du kannſt mir nichts mehr thun, was mich ſchmerzt,“ ſagte er, 
ohne nur jonderlich die Stimme zu erheben, im Ton troftlojen Leides. „Wenn du 
das Mädchen ſuchſt — am Ausgange jener Barowa wirft du fie finden; aber erjchrid 
nicht: eine eurer Kugeln hat fie getroffen.“ 

Seine Stimme war fajt tonlo8 bet dem letten Wort; dennoch wurde das 
Antlitz des Inſpektors jofort aſchfahl. Er Inidte zufammen, daß feine hohe Geſtalt bei- 
nahe Klein erſchien neben der des Geiftlichen. 

„Die meine, Herr? Die meine?“ jtammelte er nur. 

„sch weiß es nicht. Vielleicht nicht die deine. Verzweifle nicht!“ — Geine 
feinen, falten Singer hielten noch immer den Arm des Gegner umjpannt. „Gott 
iſt ja jo barmherzig! Geh hin — vielleicht ijt fie noch zu retten — nimm dir ihren 
Bater mit oder jonjt jemand, bejorgt euch eine Bahre, und bringt fie ind Dorf. 
Hörſt du?“ 

Der Pole war in die Siniee gejunfen. „So ftraft mich der Herrgott!“ murmelte 
er, ſein Haar zerwühlend. — „Hochwürd’ger Herr, ich ſchwör's, nie hätt’ ich die 
Flinte gegen Ew. Gnaden erhoben, wenn ich nicht das Mädchen beit Euch — — da 
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packte mich der Teufel, ich wußt' nicht mehr, was ich that. Nie hatt’ ich's glauben 
wollen, und wie konnt' ich's nur einen Augenbli glauben, daß die Valesfa —" 

Der Pfarrer war zurücgewichen, um den Küſſen zu entgehen, die der Verzweifelte 
fortwährend auf jeinen Rod, auf jeine Hand zu drüden ftrebte. Ein Schauer durch: 
riejelte ihn. — „Suieet vor Gott!“ fprach er dumpf. „Aber jebt eilt! — Laßt 
mich! Ich bin ja auch nur ein ſchwacher Menjch wie ihr.“ 

Er hatte die Pforte des Weſſelſchen Gartens geöffnet. Sein Blick war jchon 
von dem Unglüdlichen abgeglitten und wieder auf die Kirche, auf die Brandftätte ge 
richtet. Auch Stall und Wohnhaus hatten bereit3 Feuer gefaßt. Nichts blieb ihm 
nach dem heutigen Tage — nicht! 

Im Begriff, den Garten zu durchichreiten, und an der Veranda vorübergehend, 
hörte er oben einen Freudenruf ausftoßen, und die Stufen herab fam die hohe Geftalt 
jeiner Mutter geeilt und fiel ihm jubelnd um den Hals. 

„Edmund, Edmund, du lebſt? D himmlische Jungfrau, fer gepriefen! Er Lebt!“ 
Sie küßte laut weinend fein Geficht, feine Schulter felbft. Einen Moment preßte er 
jeine Lippen auf die ihren, dann juchte er ſich janft zu befreien. 

„eine Mama! Das bin ich ja gar nicht wert. — Aber jetzt laß mich. — 
Laß mich, ich beſchwöre dich!“ 

Es lag eine ſolche Angft und Dual in jeinem Ton, daß fie die Arme finken 
lieg. Im nächſten Augenblid trat er bereit3 durch die Pforte, welche zur Straße 
führte. 

„Ste werden Dich töten!“ rief fie ihm verzweifelnd nad). 

Er zucte die Achjeln. Allerdings, der Haufe von Betrunfenen, die da gegen- 
über auf dem Platz vor dem Gajthaufe fich mit großen, zum Teil ihres Bodens be- 
raubten Fäſſern zu ſchaffen machten, entdeckte ihn jofort. „Da iſt er!“ hörte er 
rufen. „Wo iſt Plonski? Der wollte e3 ja allein mit ihm aufnehmen. — Ruft 
doch Plonski!“ — Sein Auge jchmweifte düfter, gleichgültig über fie hin, und ebe fie 
noch mit jich einig geworden, war er jchon zu der Menjchenmenge getreten, die jchreiend 
und geſtikulierend vor feinem Haufe ſtand. 

Ein paar Minuten vermweilte er unbemerkt in ihrer Mitte. Die Frauen jammerten 
laut. „Ach Gott, der arme gnäd’ge Herr! Set ist er nicht einmal zu Haufe! Ach 
die Schönen Sachen! Mein Gott, mein Gott, was wird der jagen, wenn er zurüd- 
fommt! D die Zunichtbringer!” — Dazwiſchen vernahm er die fräftige Stimme Fred 
Weſſels, der im Verein mit dem Schmied des Dorfes die Sprige Tommandierte. Er 
ſtrich mit der Hand über die Stirn. Nach aller Qual der legten Stunden rührten dieje 
Zeichen der Teilnahme warm an jein Herz. Und plößlich jah er fich erkannt, um- 
ringe. Es regnete Küffe auf feine Hände und Kleider. Auf manchem alten Srauen- 
gejicht jah er Thränen glänzen. Bon neuem jchüttelte e3 ihn wie Fieberfroſt. „Laßt, 
Kinder, laßt!" murmelte er beängftigt. Doch jo vielen er auswich, jo viele drängten 
lich friſch hinzu. — „Seht, eure eignen Häufer find bedroht!" mahnte er endlich. 
„Eilt, nehmt eure Habjeligfeiten zufammen. Hier it doch nicht mehr zu helfen.“ 

. Sn der That Schien der kaum merkliche Luftzug des Abends nach dem Dorf 
bin zu ftehen. Die fliegenden Halme und Büſchel nahmen, fanft hinfchtvebend, die 
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Richtung ſchräg über Die Chauſſee . Die meilten fing freilich das bemooſte Dach der 
Kirche auf. 

Wieder wandte filh fein Blick dahin. Es fiel ihm ein, daß die in der Sakriſtei 
aufbewahrten, zum Zeil recht wertvollen Deden und Geräte mit leichter Mühe hätten 
gerettet werden können — noch gerettet werden konnten, wenn man die in feiner Ob— 
but befindlichen Schlüfjel erlangte. Ste hingen in jenem Studierzimmer; ebenda 
lagen die amtlichen Papiere. Dieje wenigſtens dem Untergange zu entreigen, war wohl 
jeine unabmweisbare Pflicht. | 

Das Wohngebäude hatte auf dem Ende, das nach dem Garten und der Scheune 
zu gelegen war, zuerst Feuer gefangen. Jetzt freilich leckten jchon rote Flammen 
längs der Dachrinne der Borderfront. Cr eilte dem Kirchhof zu, um von a 
aus womöglich durch die Veranda in das Studierzimmer zu gelangen. 


Der Friedhof war dicht bejeßt, größtenterl3 mit Männern, die feine Luft gehabt 
hatten, da vorn an der Spritze angeftellt zu werden. Hier traf ihn mancher finjtere 
Did, manche Fauſt ballte fich bei jeiner Annäherung. Wideriwillig nur machte man 
ihm Bla. — Ohne ein Wort der Mahnung, der Bitte zu verjchwenden, ging er 
zwijchen ihnen hindurch. Da, ſchon dicht vor jeinem Haufe, jtand plößlich die ſchlanke 
Geitalt vor ihm, die zu jehen er im ftillen immerfort jo inbrünftig gewünſcht. 

„ZTheophil!" rief er mit dem Ausdruck des Erlöftjeins und breitete unmwillfürlich 
anfleuchtenden Angeſichts die Arme aus. 

Der junge Arzt ließ hurtig die Zipfel eines Teppichs los, den er, zuſammen 
mit einem jungen Mädchen, jveben die Stufen der Veranda herabgetragen. „Da 
bift du ja!“ rief er, die Nechte des Bruders ſchüttelnd. „Hier wurde jchon alles 
mögliche gefabelt: du ſeiſt überfallen, dein Gejpann ſei ohne dich ins Dorf gerajt ge 
fommen — — Über daß der Bilchof nicht jo Klug gewejen iſt, dich heute dort zu 
behalten —“ 

Der Pfarrer machte Jchmerzlich eine ——— Handbewegung. „Später!“ 
ſagte er. „Was haſt du da? Meine Sachen? — Auch du, Joſepha — du gutes 
Mädchen! — — ſind die Kirchenbücher dabei?“ — Er ſprach in fliegender Eile, 
mit der haſtigen Rechten bereits unter den Büchern und Kunſtſachen wühlend, welche 
der Teppich barg. 

„Na, und ob!“ ſagte Theophil, denſelben wieder aufnehmend. „Wir kennen 
dich doch — euer früheres Stubenmädchen Joſepha und ich. — Na, faß' wieder an, 
Mädel! — — Was zum Teufel haft du noch auf dem Herzen, Edmund?“ 

„Die Kirchenſchlüſſel?“ Fragte der Geiftliche, den Fuß bereitS auf der Treppe. 

Theophil zuckte die Achjeln. „ES wird doch auch wohl ohne die gehen! — 
— Edmund, bijt du verrückt?" rief er im nächjten Moment dem Davonetlenden 
nach. Der Pfarrer hatte ſchon die Treppe erſtiegen und verjchwand in dem brennenden 
Gebäude. 

„Ra, nun jchüttete ich doch am liebjten den ganzen Stempel über den Zaun 
in die Brenneſſeln!“ jtieß Theophil wütend zwijchen den Zähnen hervor. Aber vor- 
(äufig hatte er Mühe, überhaupt mit feiner Begleiterin an den Zaun zu kommen und 
jo einen fejten Halt zu gewinnen in dem Gedränge, das ihn ummogte, und aus dem 
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mehr al3 einer mit einem finftern Blick ihm nachjah, mit einem Schimpfwort fich zögernd 
zur Seite jchob. „Haft du übrigens etwas von den Schlüfjeln bemerkt?“ fragte ex 
jegt dag Mädchen. „Hoffentlich braucht er in diefem gemütlichen Augenbli nicht noch 
zu juchen, er ijt ja die perjonifizierte Ord —“ 

Er brach jäh verjftummend ab. In demſelben Moment hatte ſich ihm das Ge- 
licht des Mädchens erbleichend zugewandt. Beiden war auf einen Schlag zum Be- 
wußtjein gekommen, daß ein großer Schlüfjelbund unter dem koſtbaren Elfenbeinkruzifix 
gehangen, welches fie gewaltfam von der Wand gerifjen, daß jte bei diejer Gelegenheit 
ein Klirren gehört — daß zweifellos der fragliche Gegenſtand zur Exde gefallen, vielleicht 
bon andern Sachen — worden war. Schwerlich fand man ihn da auf den 
erſten Blick. 

„Halte dies einmal!“ ſprach Theophil und drückte mit den feinen, zuckenden 
Fingern die Teppichzipfel alle vier in die Arme des Mädchens. Er warf, bevor er 
davon ſtürzte, einen Blick auf das qualmende Dach. — Heiliger Gott! 

„Fred! Fred! Fred Weſſel!“ rief er mit aller Kraft ſeiner Lungen. „Meiſter 
Schmied! Laßt das Haus ſtehen! Die Haken weg! Mein Bruder iſt noch drin!“ 

Joſepha ſchrie wie beſeſſen. Auch die Zunächſtſtehenden, allen Groll vergeſſend, 
ſchrieen mit. Doch die, welche die Feuerhaken in den Dachſtuhl geſetzt, wußten nicht, 
um was e3 jich handelte. Ein lebtes „Hi! — Ho!" das übertönt wurde von einem 
einzigen Schrei des Entſetzens aus den fünfzig Kehlen derer auf dem Kirchhof, als 
te das Pfarrhaus zittern, wanken ſahen: dann bog fich die Straßenfront nach vorn, 
die Dachziegel rutſchten prafielnd herab — darauf fielen die Sparren, fiel die Mauer, 
und triumphierend jchlugen die Flammen heraus, daß die Zuſchauer dort, obwohl 
jenjeit des Vorgartens ſtehend, mit entjeßtem Aufkreiſchen zurücwichen. 

Dann aber Totenitille. Born Jah man, beinahe ehrfurchtsvoll, zu, wie es brannte. 
Am Giebel, auf dem Kicchhofe ftand man einen Moment wie gelähmt, und dann 
ſtürmte eine ganze Menjchenwoge mit einem Ruck gegen die Beranda vor, deren Glas— 
dach und Säulen in ranchenden, Schwelenden Trümmern den Pla vor den Stufen 
bededte, deren Diele aber noch unverjehrt war gleich dem bintern Teil der Giebelwand. 
Man jah deutlich den gededten Tiſch, die zterlichen Gartenmöbel. Aber der Rahmen 
der bunten Glasthür, die ins Studierzimmer führte, war verjchoben, dieje jelbit hing 
gefnict vor der Offnung — — kaum wäre es möglich gewejen, die Offnung zu 
paijieren, jelbjt wenn der, nach dem aller Augen jo brennend ausjchauten, noch am 
Leben war. 

Und jegt: „Hurra!“ — Er lebt! Er it umverfehrt! Er bat das hintere 
Fenſter geöffnet und fteigt durch dasjelbe auf die Gartenbanf, dann auf den Boden 
der Beranda, um, wie auf einer Inſel, dort jtehen zu bleiben, hinter jich die Flammen, 
vor fich brennende Balken, glühende Ziegel, zertrümmertes Glas. Da fliegt eine 
Arbeitsjade zu jeinen Füßen nieder. Und abermals: „Hurra! Hurra!" — Drei, 
vier Saden oder Nöde folgen — fünf, ſechs! Mean jauchzt, man jpringt! Er hat 
verstanden, hat die Kleidungsstücke aufgenommen, wirft das erſte über die Glut zu 
jeinen Füßen, daS zweite darauf, das dritte weiterhin, betritt die jo gejchaffene Bahn, 
hilft fich weiter, eilt über den ſchwankenden Grund, ergreift eine der Hände, die ſich 
ihm entgegenſtrecken, wird von fieben, acht andern gepadt, gelangt, fait erdrückt durch 
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die dreifache Phalanx feiner Netter. Jetzt ſinken Männer zu jeinen Füßen. Jetzt 
brennen Männerthränen und Küſſe auf jeiner Hand. Er biidt zum Himmel 
auf. „Lat, Kinder, laßt!” Äpricht er gequält. Doch fie lafjen ihn nicht. Immer 
neue kommen, beugen, ſich befveuzigend, ihre Kniee, Schauen ihn mit leuchtenden Augen 
an, murmeln Dantgebete. Gefoltert jetzt von ihrer Liebe, dem Wahnfinn nahe ge- 
bracht durch ihre Berehrung, jchiebt er ſich bebend durch jte hindurch. Aus der Ferne 
fieht ex jeinen Bruder an der Friedhofsmaner lehnen, noch halb ohnmächtig von der 
überjtandenen Angit. Grüßend mit bleichem Geficht, winkt er ihm zu, dann jchreitet 
er zur Kirche hin. 





Sünfzehntes Kapitel. 


Die Vorhalle des Gotteshauſes ftand jederzeit geöffnet. Zwei Männer, die 
hier noch immer in Abjäben geläutet, bedeutete Burow, nad) Haufe zu gehen und für 
ihre eignen Wohnungen zu jorgen. — Aus der Menge, die ihm nachgedrängt, nahm 
er nur die Begleitung des Küfters und eines zuverläffigen Arbeiters an. 

Doch noch ein anderer folgte ihm nad, al3 er die Gitterthür zum Innern der 
Kirche erichloffen, wankte mit über die Schwelle der Satriftei, und als er hier Kiſten 
und Schränke entleerte, um ihren Inhalt in die Arme feiner beiden Gefährten zu 
legen, da ſtreckte auch dieſer Dritte dienjteifrig die Hand aus, und feine dunklen Augen 
begegneten mit flehendem, ſchuldbewußtem Ausdrud denen des Geiftlichen. 

„Sie aud, Herr Reykowski?“ fragte Burow. Einen Moment jchloffen fich 
jeine Finger fejter um das jchwere, Jilberbejchlagene Buch, das er hielt. Eine höf- 
liche Abweifung jchwebte auf jeinen Lippen. Dann jedoch gab er mit einer rajchen, - 
herzlichen Bewegung die koſtbare Laft in die Hände des jungen Mannes. Wergebet, 
jo wird euch vergeben! Nur der Schalksfnecht gedachte noch der geringen Summe, 
die er jelbit zu fordern hatte, al3 ihn eine ungeheure Schuld vor jeinem Herrn zu 
Boden drüdte. 

„Es iſt ſehr freundlich von Ihnen!“ Sprach er mit matten Lächeln. Aber feine 
Nechte zuckte zurüd. Es brannten bereit3 zu viele unverdiente Küſſe heute darauf. 

Aufleuchtenden Angejichtes war der junge Mann den beiden andern, bereit$ Vor- 
anzgegangenen nachgeeilt. Burow blieb ftehen und prekte die Hände an die Schläfen. 
Sn dieſem Moment verkündete ein jähes Auflodern der roten Glut, vielitimmiges 
Angitgefehrei und eine Bewegung unter der Menge draußen, daß der Brand auch auf 
die Kirche übergegangen. Als das Getöje fich zu legen beganı, drang von der Thür 
her die zitternde Stimme Reykowskis: | 

„Kommen Ste nicht mit, Herr Bfarrer?“ 

Er antwortete nur mit einem erjticdten Laut. Schwankend faſt trat er über 
die Schwelle der Sakriſtei. — Noch einen Blick auf dieſe Stätte, die jeine Heimat 
gewejen! In wunderbarer Helle Leuchtete fie ihm entgegen. Der Feuerſchein, der 
durch die Fenſter drang, traf das lebensgroße Kruzifir. Es war ein unfünftlerijches 
Bildwerk, jeinem Geſchmack ſonſt nicht genehm, das er gern längjt durch ein anderes 
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erjeßt hätte, wenn nicht dag Herz jeiner Pfarrfinder gerade hieran gehangen. Aber 
heute erjchten ihm dieſe Perſonifikation des Heiligen gerade das Nichtige. Diefe ab- 
gezehrte Geſtalt, dieje jehnigen Arme, dies verzogene Geficht! — Nimmt nicht ſtets 
das Schöne, jo ſüß Geträumte, verzerrte Geſtalt an, ſobald es ins Leben tritt? Und 
das Erhabenjte, Heiligjte, wie lange thront es denn im Herzen unbejudelt, unentjtellt! 

Die Hände qualvoll geballt, blieb er jtehen, er achtete nicht darauf, wie lange. 
Da ging plöglich ein Krachen durch die gemanerte Dede. Bor den Fenſter fiel ein 
Regen glühender Trümmer nieder, ein fürchterliches Nollen, Stürzen, Boltern erſcholl 
über jeinem Haupt. Die Altarwand neigte fich, ihres Haltes beraubt, nach vorn, 
ein breiter Riß Elaffte oben, und eine Glutwelle ſchwamm duch den Raum, mit ver- 
jengendem Hauc das Antlik des Verſtörten treffend. 

Er wandte fi in die Kirche zurüd. Ein Meer von Licht Flutete durch fie hin. 
In nie gejchauter Klarheit jah er die Heiligenbilder an den Wänden, die Fahnen 
und Banner, die jo oft über den Häuptern der Menge gejchwebt, die braunen Holz- 
bänfe, auf denen durch die Jahrhunderte jo viele Gläubige geſeſſen. Und ex ſah 
noch mehr! Er jah Sie, die Gläubigen, wie er fie taufendmal hier erblidt: die alten 
Mütterchen, die gebeugten Geitalten der Arbeiter, die frühlingsfriiche Schar der Ka- 
techumenen — jo manches jorgenvolle Männer-, jo manches vergrämte Frauengeficht 
— ſah fie unter Fieberjchauern, die feinen Körper rüttelten, ſah fie mit der Todes— 
angjt des Gehebten, der feinen Ausweg mehr weiß. 

Da brach es herein durch die Kirchenthür: Männer, Frauen, Kinder; jammernd, 
rufend; ihn rufend, fragend, ob er noch am Leben ſei. Ehrfurchtsvoll jtehen bleibend, 
als ſie ihn erblidten: Lebendig, hoch aufgerichtet, vor dem Altar. 

Er hob den Kopf. Seine Bruft atmete tief auf, feine Zähne preßten ſich gegen- 
einander. Dann ging er ihnen entgegen. — Umijtrahlt von Feuersglut, mit einem An— 
tliß, da3 wie toter Marmor nur durch die Beleuchtung einen trügerischen Schein von 
Leben erhielt, die Augen dunkel und regungslos, jo jahen ſie ihn mit feinem leichten, 
Ihmebenden Schritt auf ſich zukommen. Seine Miene veränderte jich nicht, als ſie er- 
zählten, es jei eine große Schlägerei vor dem Wirtshauſe enjtanden. Die Betrunfenen 
hätten einen Wagen angehalten, worin das Fräulein von Weſſels, die doch wohl 
eben aus Berlin komme, ſich befünde. Sein Bruder, der Herr Doktor, jet ihr zu 
Hilfe gekommen, aber da jeten fie auch über ihn bergefallen. Darauf habe Herr 
Weſſel jich eingemischt und der Wirt mit der eifernen Stange, womit er font den 
Laden verriegele. Denn defien Frau hätten fie vorhin die Kellertreppe hinabgeſtoßen, 
und er habe gejagt, wenn er ein paar von den Hunden totjchlage, jo komme es ihm 
gar nicht darauf an. Und die Bolnijchen jtänden ſich natürlich bei und die Deutjchen 
auch, e3 werde gewiß ein fürchterliches Unglüd geben. — Stumm hörte er e8 an. 
Und winkte nur mit der Hand, als andere ihn fragten, ob er jchon gehört, daß einer 
Fräulein Valeska auf dem Felde erjchoffen hätte? Eben habe man fie für tot ins 
Dorf getragen. 

Umſchwirrt von ihrem Geſpräch, umringt, gejchoben — getragen fait, war er 
ing Sreie und bis zum Friedhofsportal gelangt. Wie Sturmwind braufte hinter ihnen 
der Luftzug des Feuers. Die Atmojphäre ſchien zu zittern, zu glühen. Von den 
Türmen der Nachbardörfer läuteten die Gloden. Unten auf dem breiten Platz zwiſchen 
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Gasthaus und Kirche wühlte der Haufe fämpfender Menjchen. Ihr Stöhnen, Fluchen, 
Schreien drang durch die hallenden Glodenjtimmen wie fernes Getöje. Big zum leßten 
Gebäude, bis in den kleinſten Winkel war das Dorf erleuchtet: Jedes ftattliche Haus, 
jede armjelige Kathe, jeder weiße Stein, jede Akazie am Wegrand, jeder der fliehenden 
oder Still Ätehenden Meenjchen auch — ja, jedes Blatt in den Baumkronen der Gärten 
jelbit, ragte in unbeimlichem Leben. Dies Dorf, durch das er jo oft gewandert, 
von ebrfurchtsvollen Grüßen begleitet! Dieje Häuſer, die er jo oft betreten, um an 
Sterbebetten, in verfümmertes Alltagsleben den Glanz des Himmliichen zu bringen. 
Dieſe Menjchen, auf deren Antlıt er jo oft die Schauer der Andacht hatte beben 
jehen, wenn fie ſich am Beichtituhl, am Tiſch des Herren über feine Hand geneigt! 
— Al dies, was er oft mit Dankbarkeit gejchaut, oft in Verwirrung beinahe, aber 
nie ohne das Dewuhtjein ungeheurer Verantwortlichkeit: es padte noch einmal mit 
fürchterlicher Gewalt feine Seele. Wieder bob er den Kopf. Dann fehritt er raſch 
durch das Friedhofsthor und zum Kampfplatz hinab. 
Lebe wohl, Balesfa! Das Höchſte iſt die Treue! 





Sechzehntes Kapitel. 


Ein dichtes Getümmel herrjchte unten. Das Fuhrwerk, augenfcheinlich mit einem 
Mietsgaul beipannt und von einem Jungen futjchiert, ſtand eingefeilt zwiſchen den 
jtreitenden Barteten. Theophil Burow hatte den Tritt erjtiegen und hieb mit einem 
Stock, den er dem erjten beiten entrifjen haben mochte, auf diejenigen ein, die den 
Wagen zu erklettern juchten, offenbar mehr um feiner, al3 um Fräulein Leſſings hab- 
haft zu werden, deren Weg man ficher nur aus Übermut gefvenzt. Nun aber war 
der Haß, der lange ſtill zwiſchen den beiden Nationalitäten geglimmt, in heller Flamme 
aufgelodert. Der Pole rang gegen den Deutjchen, der Deutſche gegen den Polen mit 
einer verbifjenen Wut, die jeder von ihnen bei hundert Gelegenheiten empfunden und 
unterdrüct haben mochte. Doc war die Partei der Deutjchen jchon deshalb bedeutend 
im Nachteil, weil ihre Vertreter, faſt ausschließlich der bejigenden Klaſſe angehörig, 
entweder nicht auf dem Kampfplatz anweſend, oder, al3 die Angegriffenen, nicht mit 
Knütteln, Schlagringen und ähnlichen Verteidigungsmitteln verjehen waren wie Die 
ranflujtige Schar der polnischen Dienjtleute. „Ich werd’ mich bald aufmachen und 
meine Flinte holen!“ knirſchte Fred Weſſel, als in der Gruppe, zu der Burow eben 
getreten, eine augenblidliche Pauſe entitand. Der Pfarrer ergriff, ihn zurückhaltend, 
jeinen Arm. „Warum bleibt ihr nicht an der Sprige?" fragte er in die erhitzten 
Gefichter hinein, die fich ihm zugefehrt. „Sollen eure Häufer noch mitgehen?“ 

„Die eine Spritze!“ rief einer mit rohem Auflachen. „Was die verichlägt." 

„Es iſt ja auch Fein Waſſer da!" murrte ein anderer. 

„Hab' ic nicht Herrn Pfarrers Geſpann ſchon in die Niederung danach ge- 
ſchickt?“ rief Theophil, da es etwas ftiller geworden. „Und ſagte Herr Wefjel nicht, 
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ihr dürft euch bloß feine Pferde holen? Sollen wir fie euch vielleicht auch noch an- 
Ipannen, ihr —" 

„Komm herunter!" mahnte der Pfarrer. 

„Auf den Wagen!“ fügte Fräulein Leſſing unmillfürlih hinzu. Für einige 
Sekunden ftodte der Kampf um das Fuhrwerk herum. Einer nach dem andern war 
des Geiftlichen gewahr geworden. Die allzu Verbifjienen drängten wenigſtens ſoviel 
wie möglich aus feinem Geſichtskreis. 

Da erichien in der Thür des Wirtshaujes die elegante Geſtalt Haftkowskis, 
den offenbar jemand herbeigerufen. Wenn er fich bisher nicht am Slamıpfe beteiligt, 
jo war es gewiß weniger deshalb gefchehen, dal er es etwa unter ſeiner Würde ge- 
halten, als weil er drinnen der Melancholie jeines Rauſches nachgehangen. Sein 
echauffiertes Antlitz trug alle Spuren eines jolchen. 

Theophil auf feinem erhöhten Standpunkte fiel ihm ſofort in die Augen. 

„Warum langt ihr euch nicht den da?“ rief er mit grellem Auflachen. — 
„Dder halt, nein, den werd’ ich mir ausſuchen,“ fuhr er die Treppe herabeilend, fort, 
„It ja mein Freund und mem Dutzbruder — was? Du? Brüpderchen? Frauenver- 
führer? Betrüger?” 

Seine unsichere Hand juchte dabei in der Bruſttaſche. Theophil hatte die Waffe 
ſinken laſſen und ftarrte ihm finfter entgegen. Fräulein Leſſing, die unwillkürlich 
eine Bewegung gemacht, al3 müſſe ſie jich ſchützend vorbeugen, jaß plößlich regungslos, 
und ihre Blicke wurzelten in den bleichen Zügen des jungen Mannes. 

„Na, warum wehrſt du dich nicht?“ fuhr Haftkowski fort. „Schlag doch zu, 
Ihlag! Aber warte nur, ich kann dir auch dienen! — Da!“ 

Er brachte endlich die Waffe zum Vorſchein, die herauszuziehen er ich jo lange 
vergeblich bemüht. Kaum aber richtete fich der blinkende Lauf auf den jungen Arzt, 
als Fräulein Leſſing mit einem lauten Schrei an ihm vorüber aus dem Wagen glitt 
und den Nevolver aus der Hand des Gutsheren ſtieß. 

„Halten Ste ein, um Öotteswillen!” rief fie. „Wenn Ste eo mit welcher 
Botschaft ich Tomme! Wenn Sie wühten, daß Ihre Frau — —“ 

„Was? Was ift —?“ ftammelte Haftkowski zwiſchen Schred und Wut. Er 
hatte doch die Waffe fallen laſſen. Einer der Arbeiter bückte ich ſofort danach. 
Theophil jebte den Fuß darauf. Jener ſuchte ihn zurüdzuftoßen. Drei, vier der 
andern famen ihm zu Hilfe. Dr. Burow machte wieder von feinem Stod Gebrauch. 
Im Nu war der Kampf, der niemals ganz geruht, wieder in vollem Gange, dazwiſchen 
ſchrie Haftkowski jammernd, ſich das Haar zerraufend: 

„Wo-ift mein Revolver? Her damit! Eine Kugel vor den Kopf, und dann 
hat die liebe Seele Ruhe. Meine Lilly tot, meine jüße Lilly! 

Fräulein Leſſing machte, feit er ihr die traurige Nachricht entrifjen hatte, feinen 
Verſuch mehr, ihn zu beruhigen. Mit ftarren Augen ſah fie in das Getümmel hinein, 
das fie plößlich wieder umgab! Nicht mehr im ftande, den Wagen zur erreichen, hin 
und her gejchoben, geſtoßen, auch getroffen wohl, betäubt von dem Fluchen, Stöhnen, 
Keuchen, Stampfen aller Orten, dachte fie ftet3 an dasjelbe: An Lillys banges Sterben 
und Theophil Burows ſchuldbewußtes Erbleichen. 

Aber fie dachte nur daran, wie in einem wüften Traum. Denn immer fürchterlicher 
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wirden Lärm und Geraufe um fie her. Die Kampflujt der Polen wuchs mit ihren 
Sieg. Vergeblich jchrieen die Weiber von der Chaufjee her: die Dächer der Katen 
unten jchwelten jchon. Umſonſt kamen andere gejtürzt, mijchten ſich mit Todesver- 
achtung unter die Kämpfenden und flehten: fie jollten fommen, e3 jei Waffer aus der 
Niederung angelangt und fait gleichzeitig drei Sprigen aus den Nachbardörfern. Man 
achtete ihrer nicht, man hieß ſie gehen, ftieß fie fort. Da erjcholl plößlich ein marferjchüt- 
terndes Schreien aus fünfzig Frauenkehlen, ein wahnfinniges Nennen und Zliehen auf 
der Straße, ein verworrener Schredenzruf in deutſcher, wie in polniſcher Sprache: 

„Herr Gott, Here Gott, der Krieg! Die Ofterreicher! — Die Preußen! — 
Herr Gott, erbarme dich, die Soldaten jind da!" 

Unter den Kämpfern ward es ftill. Und jest hörten fie in der That vom oberen 
Teil des Dorfes her einen rhythmiſchen Schall, den gleichtaftigen, raſchen Schritt einer 
geordneten Maſſe. Auf der leer gewordenen Chauſſee jchiebt ſich's dunkel vor, it 
ſchon ihnen gegenüber, fteht regungslos auf ein kurzes, ſcharfes: „Halt!" Der Schein 
des plöglich wieder hörbaren Feuers leuchtet auf Helmſpitzen und weißen Bandelieren: 
Das Militär. 


Siebzehntes Kapitel. 


Einen Moment ftanden jich die Mafjen ſtumm gegenüber. Doc e3 war nicht, 
zweifelhaft, welche die Oberhand behalten mußte. Der Mut der Polen verträgt feine 
Srnüchterung. Und das preußische Militär — daß es jolches jet, lehrte der erite 
Blick — mar Seit den Tagen von Düppel und Alfen eine Macht geworden, vor der 
auch polnische Patrioten heimlich beben gelernt. Die Knüttel fielen in den Sand, 
verschwanden unter den Röcken ihrer Träger. Wehrlos ftanden diefe und ließen fich 
die Umzingelung gefallen, die bald genug vollzogen war. Auf einer Seite eriparte 
die Feuersbrunſt diefe Mühe. 

Der Lieutenant jchritt auf die Kleine Gruppe zu, die fich aus dem Getümmel 
gelöjt und deren Mitglieder offenbar den. befjeren Ständen angehörten. 

„Der Herr Schulze anmejend?“ 

Fred trat ihm entgegen. 

„Herr Weſſel?“ rief der Offizier. 

„Ib, Herr Lieutenant Brandt!" Ste fchüttelten fich die Hände. Der Lieutenant 
war ein Freund von Freds Bruder Fritz und hatte jogar al3 Schüler einmal ſeine 
Ferien in Sarnowitz verlebt. 

„Das iſt ein Zuſammentreffen!“ ſagte Fred. „Aber wie kommen Sie gerade 
al3 deus ex machina daher —“ 

„Wunſch des Biſchofs!“ entgegnete Lieutenant Brandt, deſſen Augen beitändig 
wanderten, aber überall die pünftliche Ausführung jener Intentionen entdecten, der 
nur kaum merkflicher Widerjtand hie und da entgegengejeßt wurde. „Hatten eigentlich 
Drdre nah R., aber auf dem Bahnbof Eilbote Sr. Eminenz: fünfzig Mann — 
wir waren zweihundert — fofort nach Sarnowis. — Nun alfo wollen wir ung mal 
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mit den Mifjethätern- hier befafjen." — Er wandte ſich im Kreiſe. — „Zunächit mit 
den Herren Nejervijten, die, wie ich gehört, fich heute vergeblich in M. erwarten laſſen. 
Sie haben wohl die Güte, mir bei Feititellung der Perſonalien zu helfen?“ 
„Es wird ihnen hoffentlich nicht gleich an den Kragen gehen?“ fragte Fred. 
Der Lieutenant zudte die Achjeln. „Berrechnet wird nachher. Zunächit wollen 


wir fie mal dahin bringen, vor den Dfterreichern ihre Schuldigkeit zu thun —“ 


„Das werden fie jchon, und nicht al3 die jchlechteiten,” jagte Fred. 

„Das mildert ja dann vielleicht die Sache. Alſo hier — — die Dame fcheint 
verwundet?“ | 

Die lebte Bemerkung galt Fräulein Leffing, die, num der Moment äußerfter 
Spannung vorüber war, ſich Fraftlos an den Wagen lehnte. 

„Barum jind Ste doch, in aller Welt, nicht drin geblieben!" rief Fred aus— 
brechend. Er wollte ihr zu Hilfe eilen. Theophil kam ihm zuvor. Aber fie wich 
jäh vor dem jungen Arzt zurüd, und ihre Augen, die ſonſt jo ruhig-heiter blickten, 
jprühten fürmlih. „Rühren Ste mich nicht an!” ſtieß fie leife und hart hervor. 
— Haftkowski, der ihr zunächſt jtand, half ihr in den Wagen. Als diefer dann 
Dabongefahren war, verbeugte er ſich in gefnicter Haltung vor dem Dffizier. 

„Herr Lieutenant, ich melde mich zur Haft.“ 

Fred machte, von feinem Schwager unbemerkt, Herrn Brandt ein verneinendes 
Zeichen und deutete auf jeine Stirn. Wenn man nicht direkt auf politische Verbrecher 
fahndete, gelang e3 vielleicht, Haftkowskis patriotijche Heldenthaten im Dunkel zu laſſen. 

Der Lieutenant ftreifte mit einem prüfenden Blid das Antlitz des Gutsherrn. 
„Sie find doch nicht Reſerviſt?“ Sprach er und ging, flüchtig lächelnd, meiter. 

Theophil war regungslos fliehen geblieben und ſtarrte bleich, an feinem Schnurr- 
bart kauend, dem fich entfernenden Gefährt nah. In diefem Moment erreichte ihn 
endlich der Pfarrer, der bisher, von allen Seiten umdrängt, um Fürjprache angefleht, 
mit dem äußerſten Aufgebot feiner Güte, innerlich in immer wachjender Angjt und 
Qual, ſich jchonend zu ihm durchgekämpft. 

„Sch Habe eine Bitte an dich!" begann er mit vor Aufregung zugeſchnürter 
Kehle; aber er ſprach fchon eine ganze Weile, bevor Theophil defjen inne wurde, und 


als es endlich gejchah, da jchleuderte er die Hand des Bruder3 mit aufbligenden Augen 


zurück. 

„Laß doch! Tröſten darfſt du mich nicht! Das wäre —“ 

„Ich habe ja eine Bitte!“ ſprach der Pfarrer. Er begann noch einmal. Da 
ließ eine laut flehende, jammernde Stimme, die ſich auf der Chauſſee an der Ecke des 
Kirchhofszaunes erhoben, ihn plötzlich aufhorchen. Aber ſchon ſchlug der Wortwechſel 
dort in zornige Rufe und Schimpfreden um, und mitten darin fiel ein Schuß. 

Der Lieutenant war bereits auf ſeinem Rundgange umgekehrt. Verſtört kam 
ihm der Feldwebel von jener Ecke der Friedhofsmauer entgegen. 

„Ein Mann verſuchte, die Poſtenkette zu durchbrechen. Einige ſagten, er ſei 
auch Reſerviſt und der Hauptbeteiligte bei der Revolte hier geweſen. Anſtatt Rede 
zu ſtehen, behauptete er, er müſſe den Herrn Doktor holen, der hier ſein ſoll, brauchte 
Gewalt gegen den Poſten — der gab Feuer —“ 

Der Lieutenant war ſchon auf dem Weg zur Unglücksſtätte. „Er ſagte, ſeine 
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Braut fer verwundet, im Sterben,“ Äprach der Soldat ungläubig zu den Umftehenden. 
„Ka, hier iſt doch niemand fortgetragen!“" 

Burow eilte davon. „Theophil!“ rief er aus einiger Entfernung bittend. Der 
junge Mann folgte ihm, zwar noch finjter, halb geiſtesabweſend, aber mit bejchleunigtem 
Schritt. 

Auf dem Raſen des abichüjfigen Chaufjeerandes lag der Nieje, die eine Hand 
aufs Herz gepreßt, die andere jchlaff herabhängend. Ernft, in jtumpfer Faſſung um- 
gaben ihn die Soldaten. 

„Der Mann ift bier nicht beteiligt geweſen,“ ſagte Burow, „ich felbjt ſchickte 
ihn kurz vorher mit einem Auftrag fort. Können Sie ihn nicht in ein Haus —“ 

Theophil, der einen Blid auf das Geficht des Daltegenden geworfen hatte, jtieß 
ihn an. „Laß nur. — Er ſtirbt bier freier,“ murmelte er jo leije, daß nur der 
Bruder ihn veritand. „Er jcheint deine Stimme vernommen zu haben — Sieh zu, 
ob er noch etwas will.“ 

Der Pfarrer war jchon niedergefniet und hatte das welfe Haupt mit jeinem 
Arm gejtügt. 

„Kennen Ste mich, Plonski?“ Seine Augen hingen mit einem Ausdrud heißer 
Teilnahme an dem erbleichenden Antlig, als jet es das eines fterbenden Bruders. 
Der Inſpektor richtete den brechenden Blif auf ihn. Ein Leuchten wie neuer Hoff- 
nungsihimmer ging über jein Gejicht. 

„Netten — Ste — Valeska!“ — Es rang fih nur nod röchelnd aus 
ſeiner Kehle. 

Burow ſtrich ſanft über ſeine Stirn. „Wenn Gott uns gnädig iſt, mein 
Freund!“ — Mit öäußerſter Anſtrengung rang er das Sr ſeiner hoffnungslojen 
Seele ab. 


„sch gehe zu ihr!" ſagte Theophil laut, der düfter nis die beiden niedergeblict. - 


Des Sterbenden Miene verklärte fih. Gleich darauf dehnten ich jeine Glieder. 
Über den Starken war ein Stärferer gefommen. 


Achtzehntes Kapitel. 


„Theophil, Menſch, wenn du noch einen Funken von Pflichtgefühl haft, jo mach 
dich jebt auf und gehe zu Fräulein Leſſing! Weißt du nicht, daß ihr der Arm zer- 
ſchmettert iſſk? — Sch kann die Zeit nicht erwarten, bi8 er nach Haufe fommt, hätte 
ihn am liebſten durch alle Kathen gejucht, und nun er endlich da ift, kümmert er 
fh noch nicht um fie!“ 

Der junge Arzt antwortete nicht. Bleich und überwacht in einem Sefjel lehnend, 
jtarıte er mit den wie im Fieber glühenden Augen hinaus in den nebligen Sommer- 
morgen. Erſt vor einer Viertelſtunde in das Weffeliche Haus gekommen, in dem die 
Seinen ein Aſyl gefunden, jah er aus, als könne feine Seele fich noch nicht aus den 
Tiefen de3 Jammers erheben, in die er bei feinem Gange durch das raucherfüllte 
Dorf, bei jeinem Verweilen an Schmerzenzlagern gejchaut. 

„Hörſt du nicht?" rief Fred, der in feiner jebigen Stimmung fein — für 
den Zuſtand des Freundes hatte. 
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„Was? — Fräulein Leſſing? — Weshalb haft du nicht längjt Dr. Kaffka fr 
fie holen laſſen?“ 

„Wie? Was?" fragte Fred, jeinen Ohren nicht trauend. Und obwohl er ſonſt 
das Intereſſe des Freundes für die Erzieherin nicht ohne Mißbehagen gejehen, jo er- 
regte doch deſſen jcheinbare Gleichgültigfeit jeßt den Zorn feines ehrlichen Gemütes. 

„Iſt das freundichaftlih, Theophil?" fragte er bitter. „Sit das überhaupt 
noch menschlich?" 

Theophil jaß eine Weile, vor jich miederblicend, ohne ſich zu vegen; nur feine 
Fußſpitze hämmerte den Boden. Endlich erhob er fich langjam, beide Hände auf die 
Armlehnen jeines Seſſels gejtügt. 

Fred öffnete ihm bereitwilligjt die Thür. Site jchritten miteinander durch den 
langen Hauzflur bis zu der jogenannten „Sommerjtube”, einem jonft wenig benubten 
Naum. Fräulein Leſſing hatte noch Sorge getragen, daß in den beiten Zimmern 
Fran Burow und der Geiftliche untergebracht waren. 

„Du bleibe wenigjtens draußen!“ fuhr Theophil auf, al3 fie an der Schwelle 
Itanden. „Soviel kann ich dir jagen: wenn mir jet nicht eine andere Gejchichte 
im Kopf läge, jo würde dies hier nicht paſſieren! — Geh! — Es ſchickt ſich über- 
haupt nit —“ 
| „Herr Gott, ich gehe ja!" rief Fred verwundert zurückweichend, während 

Dr. Burow die Thür öffnete. 

Clara Leſſing lag, noch angekleivet, auf dem Sofa. Site, die alle pflegte, 
hatte für fich jelbit Feine Pflege gefunden, und da fie fich zu ſchwach fühlte, nad) 
oben auf ihr Zimmer zu gehen, hatte ste ſich hier gebettet. Dabei war jte aller- 
dings mehrfach von Fred geſtört worden, der nachzujehen fam, ob er etwas für fie 
thun fünne. Das äußerjt ungejchiett übergededte Plaid, das ihr al3 Schuß gegen den 
Froſt des Wundfiebers dienen jolite, war ein Zeugnis feiner Wirkſamkeit. 

„Sie!" ſprach die Erzieherin bet Theophil Eintritt und zog die Brauen zu- 
jammern. 

„Leider!” Er verbeugte ſich. „Mein Kollege wird heute jedenfalls unglaublich 
in Anſpruch genommen fein.“ 

„sc Tann warten!" jagte Fräulein Leſſing. 

„Ste jehen mir gar nicht jo aus!” 

Sie jchwieg, und ihre Augen juchten die Zimmerdede. 

„sch will Ihnen etwas jagen, Fräulein Clara," jprach er näher tretend. 
„Streitluftig bin ich Heute nicht. Weshalb? Site haben vielleicht davon gehört, daß 
Fräulein Nadolny dieſe Nacht verwundet in der Parowa gefunden worden iſt? — 
Auch daß fie, aller Wahrjcheinlichkeit nach, eine von den Kugeln getroffen hat, die 
für meinen Bruder bejtimmt geweſen? — Nun, dergleichen läßt einen ja wohl nicht 
gleichgültig, wenn man jo eine Art verruchten Böjewichtes iſt“ — jeine brennenden 
Augen ruhten auf ihrem Arm, über den fie ein Tafchentuch gedeckt — „und ich habe 
Grund, zu glauben, daß Edmund — — nun, daß es ihm zu Herzen gehen wird. 
Sch habe Valeska gejehen: Wäre die Kugel einen viertel Zoll höher gegangen, jo 
wäre fie ihm auf der Stelfe tot in die Arme geſunken. Vielleicht wäre e3 befjer 
gewejen. Denn jo — — jobald es hell genug ift, daß ich ihr die Stugel heraus— 
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nehmen Tann, jo hat fie feine Stunde mehr zu leben. — Sch jtehe aljo vor der an- 
genehmen Aufgabe, zu Edmund zu treten, dem ohnehin der geitrige Tag teuer genug 
gekommen it, und ihm zu jagen: „Zieh dich an, geh’ zu ihr, wenn du kannſt, 
bring’ ihr den leßten Frieden, den Eure Religion Euch gibt." — Er fchwieg, ganz 
farblos im Geficht. Ihre Thränen flofjien. Als er jebt, fait mechanisch, nach ihrem 
Arm griff, überließ fie ihm denjelben millig. 

Den weißen Spiten-Unterärmel hatte ſie vorher jchon entfernt. Er lag, jorg- 
fältıig geglättet, neben ihr auf dem Fenfterbrett. Theophil ſchlug den weiten Ober— 
ärmel des Kleides zurück und nahm den nafjen Verband fort, den fie jelbit ſich an— 
gelegt. Kine breite Geſchwulſt, auf der Höhe blaurot gefärbt, lief dicht über dem 
Ellenbogen jchräg über den fonst jo weißen Arm. Der junge Arzt preßte beim An- 
blick derjelben die Lippen zufammen und warf einen fait zornigen Blid auf ihr Ge— 
licht. „Wie lange gedachten Sie denn eigentlich noch damit zu warten?" ſprach er. 
„Bis der Brand dazu ſchlug? Allzu lange wäre Ihre Geduld nicht mehr auf Die 
Probe geitellt worden.“ 

Er öffnete die Thür, rief ein Dienftmädchen und erteilte mit kurzer, ſcharfer 
Stimme jeine Befehle. Als jene gegangen, jchritt er ein paar Male im heftigen 
Kampf duch das Zimmer. 

„Sagen Sie, Clara,“ ſprach er endlich, zu Füßen ihres Lagers ftehen bleibend. 
„Iſt es Ihre Meinung, daß diejer Morgen uns volljtändig auseinander bringen joll?“ 

„Diejer Morgen?" entgegnete fie nach Langer Pauſe mit Anjtrengung, — 
„Waren wir das nicht ſchon Früher?“ 

„Seit wann?“ 

„Mindeſtens, ſeit ich von Lilly erfuhr, daß —“ fie wandte den Kopf zur 
Seite. „Oder viel länger ſchon,“ ſprach fie, und ihre weitgeöffneten Augen ſtarrten 
in die Ferne. „sch hätte es längſt willen müffen, daß Ihnen eine Laune, eine an- 
genehme Spielerei it, was und —“ Ihre tonloje Stimme verjagte. Die Thränen 
rannen unaufhörlich über ihre bleichen Wangen. Aber die ſtolze Bruft hob ſich zu 
feinem zitternden Seufzer; mit äußerjter Selbitbeherrichung jtrebte ſie, e3 nicht zu 
einer Scene fommen zu laſſen. 

Er blickte mit düſtern, heißen Augen auf fie nieder. 

„Dafür läßt e8 uns ja dann auch im Stich, wenn wir's am mötigjten 
brauchen — das, was Ste meinen," murmelte er leije. 

Eine Bewegung ging durch ihren Körper. Ja, wer ihr je gejagt hätte, daß 
ſie ihn verjtört und traurig vor fich jehen würde, ohne nur den Verſuch zu machen, . 
ihn zu tröften. — Doc was half da3? Sie biß die Zähne auf die Lippen. - 

„Und wenn — wenn wir ung vergangen hätten an dem, was vielleicht zu gut 
dazu war," fuhr er in demjelben halblauten, leidenschaftlichen Tone fort. „Wie 
meinen Sie, daß jolche Stunde thut, wie die geftrige — mit Haftkowski? — Und 
jollte Ihnen das nicht genügen,” brach er eritidt aus, „jo — rechnen Ste noch dies 
heutige dazu!“ | 

Er verließ den Pla und jchritt haftig auf ein Fenſter zu, um abgemandt 
davor jtehen zu bleiben. Sie trodnete ihre Zähren mit der unverjehrten Rechten und 
hob, ihm nachblickend, den Kopf. 
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„Theophil!“ rief jie weich. — „Theophil!“ 

Er wandte ſich langjam und fam zurück. Diesmal Sprach nicht bloß die Zärt- 
lichkeit des Liebhaber aus jeinem Blick, wie font wohl, wenn er auf ihren an— 
mutigen Formen, ihrem ausdrudsvollen Antlit verweilt; die milde und doch ftarke 
Herzlichkeit des Liebenden Mannes jchimmerte in feinen feuchten Augen. 

„Clara,“ ſagte er, „wenn ich noch hoffen darf, Wie andere ehrliche Leute, 
mir ein Heim zu gründen, jo wäre es nur mit dir. Es war immer mein letztes 
- Biel. Willſt du's mit mir verfuchen? Kannſt du verzeihen?“ 

„Ich Habe ja jchon, ich habe es ja schon gethan!“ rief ſie mit ftrahlendem 
Blick, und ihr weicher Arm zog ihn nieder. In langem Kuß fanden fich ihre Lippen. 


Neunzehntes Kapitel. 


„Wenn du dich ausklagen möchteſt, anjtatt jo ftill zu fein, Edmund?" ſprach 
Theophil janft und mitleidig zu feinem Bruder. 

„Wie jollte ich das machen? — Laß nur, ich gehe jekt zu ihr.“ 

„Soll ich dir den Küfter ſchicken?“ 

Edmund Burow jchüttelte den Kopf. — Er blieb, al3 der Bruder leiſe aus 
dem Himmer genangen, mit Trampfhaft verjchlungenen Händen jtehen und jtarrte 
nad) dem großen Chrijtusbilde hinüber, das über dem Sofa hing. 

„Sp fragt der Herr und jpricht zu dir: 

‚Halt du mich lieb? Gibſt du fie mir?““ 

— — — Ab, jo nimm hin! Wir find ja Staub vor deinem Angejicht. 

Mit eigner Hand legte er den Briejterfchmud .an. Und als er dann hinaus- 
trat ins Freie, wo der alte Meßner ihn erwartete, da trillerten die Lerchen in der 
Luft, da ftrahlte die Sonne vom tiefblauen Himmel, als wäre nicht3 gejchehen. 
Kur unten zwilchen den Hügeln bin zogen: fih Wolfen rauchigen Nebels, und aus 
dem Trümmerhaufen jeiner Gebäude, aus der Ruine, die von der Kirche geblieben, 
zudten hie und da Feine Flämmchen, jterbende Reſte der geitrigen Glut. 

Leiler Duft glimmenden Bernitein® empfing ihn vor ihrem Haus. Mehr 
taumelnd, als gehend, feines Wortes mächtig, kam ihm ihr Vater vor der Thür 
entgegen. Er ergriff die harte, zitternde Hand des alien Mannes und behielt ſie in 
der jeinen, während er über die Schwelle trat. Weinend ſaßen drinnen die Frauen, 
die Zeugen der heiligen Handlung fein wollten. Selbit dem alten Meßdiener, der 
an der Thür ftehen geblieben, rann Thräne um Thräne über das runzelige Geſicht. 

Frau Nadolny, deren Augenlider ganz gerötet waren, winkte von der Schwelle 
der Kammer. Sich bücend, trat er dort ein. 

Auf dem weißgedeckten Tisch neben ihrem Lager brannten Kerzen zu beiden 
Seiten des Kruzifix. Sie lag auf dem Bett, daS verflärte Antlitz, die leuchtenden 
Augen ihm zugefehrt, Arme und Schultern von duftigem Battijt umhüllt, wie er fte 
geitern gejehen. „Wir mußten ihr dies anziehen!" erklärte die Frau, „ſie bat 
immerfort davon phantafiert und gejagt: „Zieht mir das weiße Kleid nicht aus.” — 

„Sch dachte ja an Sie!" Äprach fie mit einem überirdiſchen Lächeln. Ihre 
Augen ruhten zärtlich auf feinem Meßgewand, dem entblößten Hals, dem Furzen, 
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aſchblonden Haar. Er hatte, nach dem Bettpfoften greifend, dag Gejicht abgewandt. 
Seine Wangen hatten fich gefärbt. 

„Wenn Em. Gnaden uns rufen — wir find bier nebenan,“ jprah Frau 
Kadolny an der Thür. 

Er nidte nur. Dann war fie gegangen. — Seine Blide ſchweiften dunkel zu 
der Kranken nieder. 

„Haft du jehr gelitten, Valeska?“ fragte er mühſam. 

„sh? —“ Sie breitete ein wenig die Arme aus, unbewußt den berfagenden 
Atem fördernd. „Sch war ja jo glüdlich. Immerfort mußte ich daran denten —“ 

„Woran?“ fragte er weich, in den Stuhl neben ihrem Lager finfend, und 
nahm ihre Xleine, leichte Hand in die jeine. 

Sie lächelte ihn jtrahlend an. „Daß Ste jagten, e3 jei eine jchöne Zeit für 
Sie geweſen, al3 ich bei Ihnen war.“ 

„sa, Balesfa, meine jchönjte Zeit!” 

Verzichtend ließ er auch ihre Rechte frei. Ste warf ſich unruhig hin und her. 

„Der liebe Gott wird Ihnen beſſeres Glück geben!“ ſprach fie, immer mit den 
Gedanken bei ihm. 

Seine Brauen zudten. Cr jchwieg. 

„Sie werden den Armen und Unterdrücdten beijtehen und jo vielen Gutes 
thun —“ 

„Sa!“ jagte er gequält, und feine Augen, die in das Licht jtarrten, blickten 
fait jo unirdiſch wie die ihren. ' 

„Das wird Sie glücklich machen. — Nicht?“ fügte fte dringender hinzu, da 
er nicht antwortete. 

Mit äußerſter Anjtrengung lächelte er ihr zu. „sa, Kind, doch! — Sch hoffe 
es!" — Er ftrich über die feuchte Stirn. „Gott wird mir helfen.“ 

Sie war jofort zufriedengeitellt. Eine unausiprechliche Innigkeit leuchtete jeßt 
aus ihrem Blick. „Und droben,“ fagte fie, feine Rechte mit beiden Händen ftreichelnd, 
„wenn wir uns wiederjehen — — es gibt doch ein Wiederjehen, nicht wahr? Sie 
glauben doch daran?" 

„Valeska!“ rief er vergehend. „Wenn ich e3 nicht glaubte!“ 

„Siehft du, dann ift der Tod a ſchwer!“ ſprach ſie trinmphierend. „Und 
nun, wenn du die andern rufen willſt — 

Er ging zur Thür. Sie traten ein, Kerzen in den Händen, die Blicke fromm 
geſenkt. — Er waltete ſeines Amtes, wie er es jo oft gethan. Und als er zu Ende 
war, die andern hinausgingen, und er, die ſchlanken Finger trocnend, wieder an 
ihrem Lager jtand, war nichts Irdiſches mehr in feinen Zügen. 

Valeskas Antlig war wie ein weißes Blumenblatt. Über die ftrahlenden 
Augen hatten ſich die Lider gejenkt. Noch einmal hob ste jte flüchtig. 

„Wenn du fort bit, werde ich ſchlafen,“ murmelte fie traumbefangen. 

„So jhlumm’re janft!" Er neigte fich über fie. Aber fir einen Moment 
verjagte jeine Kraft. Er brach in die Kniee und barg das Geficht in die Kiffen. — 
Dann erhob er jich ftill. „Schlumm’re ſanft!“ wiederholte er, fich niederbeugend 
und küßte fie ernjt auf Augen und Mund. — „Mein ſüßes Kind!“ 
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Ein Ausdrud wahrhaft erhabener Andacht verbreitete fich über ihre Züge. 
Kaum merklich hob und ſenkte fich die Bruft. Ihre Glieder dehnten ſich wie zum 
wohligen Ausruhen. 


Zwanzigſtes Kapitel. 


Kun dedte jie die Erde. — An einem Tage mit Plonski und Lilly — deren 
Reſte nach Sarnowig überführt worden waren — hatte man ſie begraben. Vor 
einem der Kleinen, noch gebliebenen Geitenaltäre hatte er die Meſſe für fie abgehalten; 
aber die Grabrede auf dem offenen Kirchhof, denn fein Gebäude hätte die Menge 
der Hinzugejtrömten faſſen können. 

Mächtig hatten die Ereignifje jener Nacht in alle Herzen gegriffen. Wie eine 
Woge des Schmerzes ging ein einziges, hundertitimmiges Schluchzen durch die Ver— 
jammlung, als Burow zu Häupten der drei nebeneinander gejtellten Särge trat. 
Seit die Lippen verjtummt waren, die jo beredt zum Aufruhr geheßt, jeit von den 
Schlachtfeldern Böhmens her ſich Stegesnachricht um Stegesnachricht jagte, da hatte 
man jein maßvolles Verhalten, jeine nie verhehlte patriotiiche Auffafjung ſchätzen ge- 
lernt, und lei3 Teimten ihm neue Liebe und Verehrung am Grab der Treue, die er 
bier gebettet. — 

Kun dedte fie die Erde. Er ſtarrte, bi3 der Schlußgejang verhallt war, auf 
die Fläche nieder, die jte barg. „Was ſeid ihr hinausgegangen zu jehen?“ hatte er 
an ihrem Sarg gepredigt. „Wollt ihr ein Rohr fehen, das der Wind hin umd 
- ber weht?“ Und anfnüpfend an dies Bibelwort hatte er die Tugend verherrlicht, 
die ſie ganz und gar bejeelt, die niental3 wankt, am wenigſten in Schmerz und Not: 
Die Treue. | 

Sehr angebraht am Grabe eines Brautpaares. Sehr zeitgemäß nach den 
legten Ereigniſſen. Man war alljeitig mit ihm einverjtanden. So herrlich habe er 
noch nie geiprochen. 

Als er den Kirchhof verließ, löſte ſich Haftkowski aus der Menge und küßte 
ihm, unverftändliche Worte murmelnd, die Hand. Dich, ſchwaches Nohr im Wind, 
icheint der lebte Sturmwind ganz gefnict zu haben. Seine Not! Binnen Sahres- 
frift richteft du dich wieder auf. — Naturen wie die des Gutsherrn tröjteten ſich wohl. 
— Mehr jchnitt ihm der Anblik von Fred Weſſel in die Seele, obgleich diejer 
ganz gefaßt neben dem Nollftuhl feiner Großmama einherjchritt, den Frau Burow 
in ungewohnter Sorgfalt heute eigenhändig ſchob. Daß die Liebliche Erjeheinung 
„Schweiter Lilly“ nun für immer aus feinem Leben gelöjcht, bedrüdte dies ehrliche 
Herz gewiß ebenfojehr wie die Wendung, die er in Bezug auf jeine Freundin längjt 
hatte fommen jehen. Nun, getrojt! Dir jteht des Lebens Mat, der jedem einmal 
blüht, noch bevor. 

Bor der Thür des Weſſelſchen Haujes, wo er noch immer wohnte, nicte der 
Pfarrer ihnen allen mit freundlichem Lächeln zu und ging vor ihnen hinein. 

Theophil und Fräulein Leifing, leßtere den Arm in der Binde, ftanden im Bor- 
zimmer eng aneinander gejchmiegt. Die ganze Weichheit in des jüngeren Burom 
Natur kam in diefen Tagen unverhüllt, und unentjtellt zum Vorſchein. — Der 
Pfarrer hemmte vor ihnen den Schritt. 
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„sch glaube, ich habe noch gar nicht gratuliert?" fragte er mid. „Sch bin 
ja faum aus meiner Klauſe gefommen. Aber Tann ich jagen, wie ſehr ich mich über 
diefe Verlobung freue? — Wenn dies eine Zeit zum Wünfchen geweſen wäre, ich 
hätte nicht3 inniger wünjchen mögen.“ 

Er drüdte ihre Hände. — Dann ging er auf fein ftilles Zimmer zu und trat 
fajt mit einem Aufatmen der Befreiung ein. Die grünen Linden vor den Fenftern 
verſchatteten es ſehr. Aber fo war er's gewöhnt geworden in diefen Tagen, wo er 
ſtets allein gewejen. Allein mit jeinen Gedanken. — Nun dedte fie die Erde. Er 
blieb vor dem Chriſtusbild jtehen und ſtarrte in das milde, Troſt verfündende Antlitz. 
„Kommet her zu mir alle, die Ihr mühjelig und beladen ſeid.“ — Ah, mühjelig 
und beladen! * 

Er ſchritt durch das Zimmer. Einen Augenblick ließ das Rollen leichter 
Räder draußen ihn mechaniſch aufblicken. Seine Brauen zuckten, als er vor den 
Fenſtern die Köpfe eines dunklen Vierergeſpanns ſich unruhig heben und ſenken ſah. 
Mit ſolchem Geſpann war er einſtmals wohl durch die Gegend gefahren, an der 
Seite des Mannes, der ihn damals ſo ſehr verwöhnt, und der ihm jetzt nicht einmal 
das Recht der Verteidigung auf unverdiente Anklagen gegönnt. — Nun, mochte es 
ſein! War's nicht genug, daß ſeine wiederholten Warnungen, wie die requirierte 
Militärmannſchaft bewies, doch auf fruchtbaren Boden gefallen, jo wenig ſcheinbar 
der Bilchof davon Notiz genommen? Und waren die fünfzig Mann, die man zum 
Schub nah Sarnowitz beordert, nicht ein ausreichender Lohn für jeine Bemühungen? 
Ihn hatte Freilich die Liebe geleitet und den Bischof der Stolz des großen Herrn, 
der nicht umſonſt verlangt. — Nun, gut. 

Er hatte jeine Wanderung wieder aufgenommen. Er hatte auf das Rufen, 
Schreien, Nennen nicht geachtet, das Sich im. Haug erhoben. Erſt, al3 er jegt dicht 
vor jeinem Zimmer Gejpräch hörte, hemmte er den Schritt und blickte fragend nad) 
der Thür. | 

Ste hatte fich geöffnet; eine hohe, weißhaarige Geſtalt im Brieftergemande er- 
Ihren auf der Schwelle. „Wenn ich jchon auf dem Wege war, das gejchehene Un- 
heil zu befichtigen, jo wollte ich hier nicht vorübergehen,“ hörte er, noch in den Bor- 
raum gerichtet, die tiefe, Jchwingende Stimme jagen, die. ihm immer al3 das Ideal 
eines Priefterorgans erjchienen war. Dann wandte fich der Eingetretene ihm zu. 

Das Wort, das er auf den Lippen gehabt haben mochte, jtocdte beim Anblid 
de3 Gerjtlichen, der jäh erblaßt, im nächſten Moment tief erglühend, ihm regungslos 
entgegenjtarrte, ven Ausdrud noch halb ungläubiger Freude in allen Zügen. — Eine 
Bewegung ging über das edel gejchnittene Geficht; die leuchtend weißen Hände, an 
deren einer ein fojtbarer Smaragd funkelte, hoben ſich ein wenig, breiteten ſich aus. 

„Kun, Sohn, find wir lange genug getrennt gemwejen, um einzujehen, daß wir 
bejjer nie auseinander gegangen wären?" fragte die Hangvolle Stimme. 

Mit einem erſtickten Laut ſtürzte Burow vor, um die weißen Hände am ſeine 
Lippen zu prejien; aber fie legten ſich um feine Schultern, und im nächjten Moment 
ruhte er an dem Herzen, das nie jemand vergefjen, den es einmal in Liebe umfaßt hatte. 
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Erites Kapitel. 


Chronik der Ereigniffe während der Wanderzeif des Seren von Ballanfrae. 


Es iſt ſchon lange der Wunſch des Publikums gewejen, die folgende unglückliche 
Geſchichte einmal völlig wahrheitsgemäß zu erfahren; daher werden meine Auf- 
zeichnungen gewiß vielen willfommen jein. 

Der Zufall hat mein Leben auf innigjte mit den Ereigniſſen und den lebten 
Sahren des Haufes Ballantrae verknüpft, und auf der weiten Welt lebt niemand, 
der es fo wie ich vermöchte, Klarheit in dieſe verworrene DBegebenheit zu bringen, 
und dem es jo heiß am Herzen läge, te wahrheitsgetren zu berichten, wie mir. 

Sch habe den jungen Herrn von Ballantrae gekannt; über die dunkelſten 
Stellen feines Lebens liegen mir authentische Aufzeichnungen vor; fait allein war ich 
auf jeiner lebten Seereife an jeiner Seite; ich weiß Beſcheid wie fein zweiter über 
jene Winterfahrt, die jo ſeltſame Gerüchte hervorgerufen hat, und ich war fchlieklich 
gegenwärtig bei de3 Mannes Tod. 

Dem verjtorbenen Lord Durrisdeer habe ich über zwanzig Sahre in treuer 
Liebe gedient, und ich jchäßte ihn höher und höher, je näher ich ihn kennen lernte. 

Alles in allem —: ich halte e& für jträflich, ſoviel Beweismaterial, wie ſich 
in meiner Erinnerung gefammelt bat, ungenüßt verfallen zu lafjen. 

Dem Gedächtnis meines teuren Lords jchulde ich den Bericht der Wahrheit, 
und ich glaube, meine alten Jahre werden janfter verfließen, und mein greife Haupt 
wird ruhiger auf dem Schlummerkiffen liegen können, wenn ich diefe Schuld bezahlt habe. 
| Die Duries von Durrisdeer und Ballantrae waren ein mächtiges, im Süd— 
often Schottlands begütertes Gefchlecht, deſſen Stammbaum bis in die Zeit David 
de3 Erjten hinaufreicht. 

Die Überlieferungen des Landes find voll vom Auhme ihrer Thaten, die unſrer 
modernen Auffafjung freilich nicht immer ganz rühmens- und lobenswert erſcheinen. 

Die Familie genoß ihren vollen Anteil an jenen mechjelvollen Schickſalen, 
denen die großen Häufer Schottlands von jeher ausgejegt waren. 

Aber die Ereigniffe aller früheren Zeiten laſſe ich Hinter mir, um auf das 
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denfwürdige Jahr 1745 zu kommen, in dem die Tragödie, über die ich berichten will, 
ihren Anfang nimmt. 

| Vier Berfonen bildeten zu diefer Zeit den Beſtand der Familie Durrisdeer in 
dem alten Herrenfib bei St. Bride an den Ufern des Solway, dem Wohnplab des 
alten Geſchlechts jeit der Zeit der Reformation. — Der alte Lord, der achte jeines 
Namens, war ein reis, nicht an Jahren, aber durch die Leiden und Gebrechen vorzeitigen 
Alterns. Sein Steter Pla war zur Seite des Kamins; dort jaß er Tag für Tag 
in feinem gefütterten Hausrod, leſend, mit wenig Menfchen ſprechend, mit feinem 
ftreitend und feinen jcheltend; das deal eine alten, im Ruheſtand befindlichen 
Samilienoberhauptes. Und doch, jo jtill er hinlebte, jein Geiſt war voll von 
Wiſſen und Gelehrjamfeit, und er galt im ganzen Lande noch für weitaus klüger 
und weiſer al3 er Sich gab. | 

Sein ältefter Sohn, der „Herr“ von Ballantrae, mit dem Taufnamen James, 
hatte die Vorliebe für ernite Studium von jenem Vater geerbt; etwas von jenem 
feinen DVerjtand wohl gleichfalls, aber die, bloße Staatsklugheit des Alten artete 
in dem Sohne zur graffen Heuchelet und Verſtellung aus. 

Sein Auftreten trug den Stempel lebenzluftiger Ausgelafjenheit; er jaß abends 
(ange beim Wein und länger noch bei den Karten, genoß im ganzen Lande den Auf 
eines gefährlichen Mädchenverführer und war immer in Streit und Händel verwidelt. 
Aber wie geſchickt er zu allen diefen Streitigkeiten fam, — noch beijer kam er, wie 
man bald überall bemerkte, immer davon, und die Genoſſen ‚feiner luſtigen Thaten 
hatten die Rechnung gewöhnlich allein zu bezahlen. 

Diejes Glück — oder dieje Geſchicklichkeit — ſchuf ihm einige ken Feinde, 
erhöhte aber in den Augen aller ſeiner übrigen Landsleute nur den Glanz ſeines 
Ruhmes, jo daß man große Dinge von ihm erwartete, wenn der gärende Moſt ſich 
erit einmal zum feurigen Wein abgeklärt haben würde. 

Der Erwähnung wert halte ich, daß er bet jeder Gelegenheit feine Unerföhn- 
fichkeit in Worten und Thaten betonte. Bei vielen jeiner Altersgenoſſen galt er 
infolgedefjen für einen Menjchen, dem man kluger Weile am beiten aus dem 
Wege ging. | 

Trotzdem und alle® in allem hatte er e3 veritanden, ſchon während feiner 
furzen Lebenszeit — er war Anfang 1745 noch nicht 24 Jahre alt — Eindrud 
auf jeine Landsleute zu machen. 

Um jo weniger war e3 zu berwundern, daß man bon dem zweiten Sohn, 
Mr. Henry, dem jpäteren, num dahingefchtedenen Lord Durrisdeer, verhältnismäßig 
wenig hörte. Denn derjelbe that fich weder durch fchlechte noch durch gute Anlagen 
und Handlungen irgendwie hervor, jondern war eim ehrlicher, einfacher Burſche mie 
jo mancher andere unter den Söhnen der Nachbarfamilien. 

Am beiten befannt war er unter den Lachsfiſchern am Firth, denn die Fiſcherei 
war jein leivenjchaftlicher Lieblingsiport. Nebenbei war er ein ausgezeichneter Roßarzt, 
und fait von feiner Knabenzeit an that er den Hauptanteil bei der Verwaltung der 
Ländereien. | 

Welch jchwierige Arbeit dies bet der ziemlich dürftigen Vermögenslage der 
Familie war, weiß niemand bejjer als ich; und niemand weiß überdies befjer, wie 
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underdient jemand bei der Erfüllung diejer heiklen Aufgabe ſich den Auf eines 
Tyrannen und Geizkragens zuzuziehen vermag. 

Die vierte Perſon im Samilienbeitand war das Fräulein Aliſon Graeme, eine 
nahe Verwandte, Waife und Erbin eines beträchtlichen Vermögens, welches ihr Vater 


durch Handelsbeziehungen mit den nordamerifanischen Provinzen erworben hatte. 


Nach diefem Beſitz trug die Dürftigkeit des Hauſes Durrisdeer dringendes 
Begehren, und das Fräulein ward demgemäß al3 die zukünftige Gemahlin des Erben 
von DBallantrae betrachtet, — mit hellem Entzüden ihrerjeits, mit wie gutem oder 
ſchlechtem Willen von feiner Seite, bleibt dahingeitellt. 

Sie war damals ein junges, ſchönes Geſchöpf voll Leben und Leidenjchaft, — 
eigenartig und eigenfinnig. Denn da der alte Herr feine eigene Tochter beſaß, und 
jeine Gemahlin längjt in der Erde ruhte, jo war diejes Pflegekind jo gut es eben 
ging emporgeblüht. — 

gu dieſen vier Hausgenofjen kam nun eines Tages die Kunde von der 
Landung de3 Prinzen Karl, der ſich mit Hilfe franzöfiicher Truppen den Thron 
pon Schottland, auf dem König Georg jaß, zu eigen machen wollte. Dieje 
Nachricht regte die ftille Familie in flürmifcher Were auf. Wie jollte man fie 
verhalten? Sollte man mit dem Prätendenten, dem Nachfommen des vertriebenen 


König Jakob, gehn oder zu König Georg ftehn ? 


Der alte Lord ſah die Sache vom Standpunkt des gelafjenen Greijes und 
Dfenhoder® an und riet, jede Entſcheidung hinzuzögern und abzumarten, wie die 
Dinge verlaufen würden. 

Das Fräulein hielt ihm der Lieben Romantik wegen ſtürmiſch Widerpart, und 
James, der junge Herr von Ballantrae, der ſonſt jelten mit ihr übereingeftimmt 
haben joll, war diesmal ihrer Meinung. 

Das Abenteuerlihe in dem Vorgehen des kühnen Nebellen reizte ihn wahr- 
Icheinlich und Iodte ihn. Er jah wohl zudem auch eine langerjehnte Gelegenheit vor 
fi, den drüdenden Bermögenszujtänden des nach und nach verarmten Hauſes gründlich 


aufzuhelfen und nebenber jeine zahlreichen privaten Verpflichtungen abzulöjen, die ihn 
über alle Begriffe ſchwer bedrüdten. 


Was Mr. Henty betrifft, jo icheint er zu Anfang wenig genug geäußert zu 
haben; fein Anteil an der Handlung fam jpäter. Die drei aber disputierten einen 


ganzen vollen Tag, big ihre Meinungen ſchließlich in einem mittleren Kurs friedlich 


aujammentrafen. Ein Sohn, jo wurde es beichlojjen, jollte ausziehen, um die 
Waffen für die Sache des PBrätendenten zu führen, während der alte Lord und der 
andere Sohn, daheim bleibend, die Gunſt König Georgs zu wahren fuchten. 

Zweifellos war dies die Enticheivung des alten Lords, und bekanntermaßen 
wurde dasjelbe Spiel von vielen anjehnlichen Familien gejpielt. 

Aber der eine Streit war faum zur Ruhe gebracht, al3 fich ein anderer erhob. 

Denn der Lord, das Fräulein und Mr. Henry waren einer Anficht: nämlich 
daß es der Süngfte der Söhne jein müfje, der zum Kampfe zug; der „junge Herr“ 
aber, mit feiner Raſtloſigkeit und Eitelkeit, wollte fih um feinen Preis zum Daheim— 
bleiben beitimmen laſſen. Der Lord bat; Fräulein Alıfon Schluchzte; Mr. Henry 
machte ihm mit fchlichten Worten Borjtellungen: aber nichts verjchlug. 
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„Der direkte Erbe der Durrisdeer iſt e8, der des Königs Sattel tragen ſoll,“ 
jprach der junge Herr. 

„Wenn wir offnes, männliches Spiel fpielten, ja!" jagte Mr. Henry, „dann 
möchte Sinn in deinen Worten liegen. Aber was thun wir denn? Wir fpielen Karten!“ 

„Bir retten die Ehre des Haufe Durrisdeer," jagte jein Bater mit Nachdrud. 

„Und jieh, James,“ fuhr Mr. Henry fort, „werm ich gehe, und der Prinz 
gewinnt die Oberhand, jo wird es auch ein Leichtes jein, mit den Siegern Frieden 
zu Schließen. Aber gehit du als ältejter Sohn, und die Sache Schlägt fehl, jo verlieren 
wir unjeren Rang und unjere Rechte. Und was foll dann aus mir werden?” 

„Aus dir? — Nun, einfach — : Lord Durrizdeer!" entgegnete der junge Herr. 
„Ich ſetze eben alle8 was ich habe aufs Spiel!" 

„sch danke aber für dieſes Spiel!" rief Mr. Henry erregt. „Sch würde ın 
einer Lage zurücbleiben, die fein Menjch von Ehre und Berjtand ertragen könnte! 
Sch wäre weder Fiſch noch Fleisch!" fchrie er auf. Und nach einer Weile ſprach er 
ein andere? Wort, rückhaltsloſer vielleicht, al3 e3 in feiner Abjicht lag. „ES it 
deine Vflicht, hier beim Vater zu bleiben,“ jagte er. „Du weißt wohl, daß dur des 
Baters Liebling bit!” | — 

„So?“ meinte der junge Herr. „Spricht der Neid aus dir? Brächteſt am 
Ende Eſau gern zu Fall, Jakob, wie?“ — 

Mr. Henry wandte ſich ab und ſchritt nach dem andern Ende des großen 
Saales, ohne zu antworten, denn er beſaß ein hervorragendes Talent zu ſchweigen. 
Sofort aber kam er zurück. 

„Ich bin der Jüngſte und ich muß gehn,“ ſagte er. „Und der Lord hier iſt 
mein Herr und wünſcht, daß ich gehe. Genügen dir dieſe Gründe nicht, mein 
Bruder? Was ſagſt du dazu?“ 

„Ich ſage, Henry,“ verſetzte der junge Herr, „daß wenn ſehr hartnäckige Menſchen 
zuſammenſtoßen, nur zwei Auswege vorhanden ſind: Sich ſchlagen, — und ich 
glaube, keiner von uns möchte ſo weit gehn; — oder — der Machtſpruch des 
Zufalls; — — und hier iſt eine Guinee! Soll alſo die Münze entſcheiden?“ 

„Uber Tod und Leben,“ ſagte Mr. Henry. „Kopf: — ich gehe. Wappen: — 
ich bleibe. “ 

Der ältejte Bruder warf das Golditük zur Erde; — e3 zeigte das Wappen. 

„Bir werden von nun an nur leben, um dies zu beremen,“ ſprach ni Henry 
und eilte aus dem Saal. 

Fräulein Altfon aber hob das Goldſtück, das eben ihren Liebjten in den Krieg 
entboten, von der Diele auf und jchleuderte e8 mit heftigem Wurf, mitten durch das 
Familienwappen in dem großen farbigen Glasfeniter, ın den Park hinaus. | 

„Wenn dur mich Tiebtejt, wie ich dich, jo wärft dur geblieben!” rief fie heftig. 

„sch liebte, Teure, dich nicht jehr, 
Liebt’ ich die Ehre nicht noch mehr!” 
lang der junge Herr als Antwort. 

„O,“ ſchrie fie in Thränen, „du haft fein Herz! Und ich hoffe, fie werden 
dich töten!” Und fie eilte aus dem Saal, thränenüberftrömt, und begrub ſich in 
die Einſamkeit ihres Zimmers. 
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sch vermute, daß der junge Herr fich mit feiner Teichtfertigiten Miene dem 
alten Lord zumandte und jagte: 

„Wenn das fein Teufel von einem Weibe ift — —“ 

„Mir jcheint, eher bijt du ein Teufel von einem Sohn," rief der alte Vater. 
„Du, der du immer der Liebling meines Herzens warft, — zu meiner Schmach fei 
e3 gejtanden! Keine frohe Stunde hajt du mir bereitet, jeit du geboren bift! Nein, 
feine, Feine!" Und noch zum dritten Mal wiederholte er: „Keine!“ 

Ob e3 des jungen Herrn Leichtfertigfeit war oder jeine Infubordination, oder 
Mr. Henrys Bemerfung über den Lieblingsjohn, die den alten Lord jo mächtig auf- 
gebracht, weiß ich nicht; aber ich glaube faſt, es war die letztere, denn ich weiß es 
durch viele Beweile, daß bon diejer Stunde an Mr. Henry dem Herzen des Waters 
näher jtand, al3 bisher. 

Alles in allem: in tiefem Heiden mit jeiner Familie begab der junge Herr 
ih auf den Ausritt nach dem Norden, was den Seinigen erſt völlig ſchwer aufs 
Herz fiel, als es zu fpät war. 

Durch) Zwang und Überredung hatte ex fast ein Dutzend junger Leute, haupt- 
ſächlich Pächtersſöhne veranlaßt, ſich ihm anzujchliegen. Sie waren beim Austritt 
alle ein wenig betrunken und ritten lärmend und fingend, die weiße Kofarde am Hut, 
den Hügel hinauf, vorüber an der alten Abte. Es mar ein verzmweifeltes Unter- 
nehmen für ein jo Kleines Häufchen, ohne PBroviant den größten Teil des ſchottiſchen 
Landes zu durchkreuzen; und — wa3 die Sache noch verzweifelter machte: während 
das armjelige Dußend junger Männer den Hügel emporklomm, lag ein großes Schiff 
der königlichen Flotte, da3 ſie in einem einzigen jeiner Boote alle untergebracht haben 
fönnte, mit jeiner mächtigen Flagge draußen in der Bat. Am nächſten Nachmittag 
Ihmwang fih Mer. Henry aufs Pferd, ganz allein, um der Regierung König Georg 
jein Schwert zur Berfügung zu ftellen und Briefe ſeines Vaters zu überbringen. 

Miß Aliſon blieb jo lange, bi3 beide fort waren, in ihr Bimmer gejchlofjen 
und mweinte. Die Kokarde auf des jungen Herrn Hut hatte fie gejtict, und (mie 
Sohn Baul mir erzählte) war diejelbe noch von Thränen feucht, als er jte dem 
Scheidenden hinuntertrug. 

Sn allem, was nım folgt, blieben Mr. Henry und mein alter Lord ihren 
Vorſätzen getreu. Daß fie je eine wirkliche That vollbrachten, iſt mehr als ich er- 
fahren konnte und daß ſie bejonders thatkräftig und energijch auf des Königs Seite 
Itanden, mehr al3 ich glaube. 

Aber ſie erhielten das Zeugnis der Königstreue, wechſelten Briefe mit dem 
Lord PVräfidenten, jagen ftill daheim und Hatten wenig oder Feine Beziehungen zu 
dem „jungen Herrn,“ der nicht mitteilfamer war, al3 fie jelbit. 

Das Fräulein allerdings Sandte ihm Botjehaft auf Botjchaft, aber ich bin nicht 
darüber unterrichtet, ob fie viel Antworten erhielt. 

Der alte Diener Macconochie ritt einft in ihrem Auftrag ins Truppengebiet 
und fand die Hochlandtruppen vor Carlisle und den jungen Herrn in hohem Anjehen 
an de3 Prinzen Seite veitend. Er nahm den Brief, wie der DBediente erzählt, 
öffnete ihn, überflog ihn mit geipistem Mund wie einer, der pfeift, und jtedte ihn 
in feinen Gürtel, aus dem er, da das Pferd gerade einen Sab machte, unbeachtet 
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zu Boden fiel. Macconochie jelbjt hob ihn auf; er Hat ihn noch, und ich habe ihn 
jelbjt in jeinen Händen gejehen. 

Nachrichten Tamen natürlich auch nach) Durrisdeer, allgemeine Gerüchte, wie 
fie, zu meiner immer neuen VBerwunderung, die Lande vajch durcheilen. Durch die— 
jelben erfuhr die Familie mehr von des jungen Herren Freundjchaft mit dem Prinzen 
und dem Grunde, auf dem fie erwachjen ſollte —: durch eine bei einem jo jtolzen 
Manne jeher merkwürdige Charakterlofigkeit (freilich war er noch mehr ehrgeizig als 
ſtolzt) jollte der junge Herr ſich zu einer Machtitellung aufgeſchwungen haben, — - 
nämlich durch Schönthun mit den Iren. Sir Thomas Sullivan, Oberſt Burke und 
deren Genofjen waren fein täglicher Umgang, wodurch er ich jeinen eigenen Lands— 
leuten entfvemdete. Alle Kleinen Intriguen hielt er gejchiedt im Gang; taujendmal 
durchfreuzte er König Georgs Fäden; unterjtüßte jede Meinung, die dem Prinzen 
angenehm erjchten, gleichviel ob jte Gutes oder Schlimmes wollte; und überhaupt 
ſcheint es, daß der geſchickte Spieler, der er jein ganzes lebenlang war, e3 viel 
weniger auf den glücklichen Ausgang des Feldzuges al3 auf den Vorteil, den er 
günstigiten Falls jelbit aus einem jolchen ziehen Tonnte, abgejehen hatte. | 

Übrigens that er feine Pflicht im Felde tadellos; niemand bezmweifelte das, 
denn er war fein Feigling. 

Zunächſt kam nun die Nachricht von der Schlacht bei Culloden, welche einer 
der Pächtersſöhne nach Dirrrisdeer brachte, — der einzige Überlebende von dem 
Fähnlein, das fingend den Hügel hinauf geritten war. Durch einen unglüdlichen 
Zufall hatten die beiden Bedienten, Sohn Baul und Maceonochie gerade an diejem 
Morgen in einem Hollunderbuſch das Guineaſtück gefunden, — die Urſache alles 
Elends — ſie waren im Dorfe gewejen, um e3 zu wechjeln, und brachten einen 
ebenjo Kleinen Reſt davon mit nach Haufe, al von ihrem Klaren Verftand. John 
Baul hatte nichts Beſſeres zu thun, als in den Saal zu jtürzen, wo die Familie 
beim Meittagbrot ſaß und ihr die Nachricht entgegenzufchreien, daß „Tom Macmor— 
land heimgefommen ſei und vor dem Thore halte, er allein, niemand, niemand 
mit ihm!" — 

Sie nahmen die Botichaft jchweigend hin, wie Berurteilte.e Nur Mr. Henry 
bedeckte jein Geficht mit der Hand, und das Fräulein legte ihr Antlitz auf den Tiſch. 
Der Lord jah aus wie Aiche. | 

„Sch habe nur noch einen Sohn,“ ſagte er endlich leiſe. „Und, Henry, ic) 
will div Gerechtigkeit anthun —: es iſt der Beſſere, der mir geblieben!” 


Es war eine jeltjame Rede in einem jolchen Augenblid; aber der Lord hatte 
Herrn Heinrich Worte nie vergefien, und Jahre der Ungerechtigkeit lajteten auf 
jeinem Gewiſſen. Dennoch war es jeltiam und mehr, al3 das Fräulein ſtill vor— 
übergehen laſſen konnte. Sie fuhr empor und verwies dem alten ‚Herrn. feine 
unnatürlichen Worte, fie ſchalt Mr. Henry, weil er heil vor ihr jaß, während jein 
Bruder tot in der Erde lag, und fie Schalt fich jelbit, weil fie ihrem Herzliebjten 
böje Worte auf den Weg gegeben hatte. Sie nannte ihn die Blüte des Gejchlechts, 
fie rang die Hände und beteuerte ihre Liebe und rief jenen Namen, — jo daß die 
Bedienten ftaunend dabei ftanden. | 
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Mr. Henry ſprang auf die Füße und hielt ſich an jeinen Stuhl. Jetzt jah 
er aus wie Aiche. 
„O!“ rief er aus. „Nun weiß ich exit, wie lieb du ihn gehabt!“ 
„Gott jei gelobt, daß Ihr es wißt!“ fchluchzte fie. Und dann rief fie Henry 
ins Geficht: „Eines aber weiß nur ich allein: daß du ihn verraten haft in deinem 
Herzen!“ 


— — — — — — — — —— —— — —. — — — =—— — 


Die Zeit rann weiter nach dieſen Vorgängen, ohne etwas im Hauſe zu ändern. 
Nur daß ſie jetzt drei waren ſtatt vier, was ſie fortwährend an ihren Verluſt 
erinnerte. | 

Des Fräulens Geld war, wie ich jchon fagte, zur Erhaltung des Beſitzes 
dringend von nöten; und da der eine Bruder tot war, war es der größte Herzens- 
munjch des Lords, fie mit dem anderen vermählt zu jehen. 

Tagaus, tagein pflegte er fie zu bearbeiten, am Kamin fitend, den Finger in 
jenem lateiniſchen Buch, jeine Augen mit freundlicher Aufmerkſamkeit, die dem alten 
Heren ſehr gut jtand, auf ihr Antlig gerichtet. Wenn fie meinte, jo tröjtete ex ſie 
mit der Ruhe eines alten Mannes, der Schlimmeres gejehen und Leichter denten 
gelernt hat über Kummer und Weh. Wenn fie Leivenjchaftlich Elagte und zürnte, 
begann er ſich mit einer höflichen Entjchuldigung in jein lateiniſches Buch zu ver- 
ſenken; wenn jte, wie fie oft that, ihm ihr Vermögen zum Gejchent anbot, bewies 
er ihr, wie wenig das mit feiner Ehre vereinbar jei und wie ficher Herr Heinrich, 
wenn er ſelbſt e3 wirklich annähme, jeinerjeitS darauf ‚verzichten würde. Non vi 
sed saepe cadendo war ein3 jeiner Lieblingsworte; und jtcherlich ſchmolz dieſe 
ruhige Beeinfluffung einen großen Teil ihres Widerjtandes hinweg; zweifellos hatte 
er überdies einen großen jeeliichen Einfluß auf dag Mädchen, dem er Vater und 
Mutter erjeßt hatte und das aus diefem Grunde ſelbſt jo jehr von dem Geiſte der 
Duries erfüllt war, daß es meit gegangen. wäre in feinen Opfern für den Ruhm 
don Durrisdeer, dennoch aber nicht jo weit, glaube ich, meinen armen Herrn zu 
heiraten, wenn nicht — jeltjam genug — jene unerhörte Unbeliebtheit es ſchließlich 
dazu beſtimmt hätte. 

Dieje Unbeliebtheit war Tom Macmorlande Werk. Tom meinte e3 nicht 
ihlimm; aber er hatte den leidigen Fehler einer zu langen Zunge, und als der 
einzige von allen, die ausgezogen, oder vielmehr die heimgefommen waren, war er 
immer einer großen Zuhörerſchaft gewiß. | 

Die in einem Kampfe Unterlegenen find, wie ich oft bemerkte, immer jehr eifrig, 
ſich als die Betrogenen hinzuftellen. Nach Toms Berichten. waren die Aufſtändiſchen 
bei jeder Gelegenheit und von jeden ihrer Führer betrogen worden; man hatte jte 
bei Derby betrogen; man hatte ſie bei Falkirk betrogen; der Nachtmarjch war ein 
Verrat von König Georgs Seite, und Culloden ging verloren durch den Verrat dev 
Macdonalde. Dieje Gewohnheit, Verrat zu wittern, ging auf die Menge über, bis 
auch Herr Heinrich daran mußte. Herr Heinrich follte die Burſchen von Durrisdeer 
betrogen haben; er habe versprochen, mit Erſatz nachzufolgen und jei jtatt deſſen auf 
König Georgs Seite übergegangen. 

„Ach, ja, ja! — — —“ (Tom pflegte dabei zu weinen.) „Der arme gute 
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junge Herr und die armen lieben Burschen, die mit ihm ausgeritten! Kaum waren 
fie iiber den Hügelkamm verſchwunden, als der Judas auf des Königs Seite ging! 
Na, er hat ja erreicht, was er wollte, er ijt Lord Durrisdeer, und die armen sungen 
ruhen gut unter den Hochlandhügeln!! — — — 

Und dabei fing Tom, wenn er betrunfen war, von neuem zu weinen an. 

Laßt irgend emen viel und lange reden, jo findet er zuletzt Gläubige. Die 
Anſicht über Mr. Henrys Benehmen fiekerte nach und nach duch in der Bevölkerung; 
fie wurde jogar von Leuten nachgeiprorhen, die das Gegenteil wußten, es aber nicht 
beweijen konnten; und fie wurde von Unwiſſenden und Böswilligen wie ein Evan— 
gelium gehört, geglaubt und weiter gegeben. 

Man fing an, Mr. Henry zu meiden, — eine Weile noch, und das gewühn- 
(the Bolt begann, böje Worte zu murmeln, wenn er vorüberging, und die Weiber 
(die immer die dreifteften find, weil fie ſich am ficherften fühlen) jchrien ihm 
Schmähungen ins Gejicht. Der tote junge Herr galt als Heiliger. Man erinnerte 
fich, daß er nie die Wächter bedrücdt hatte (was er in der That höchſtens dadurch 
gethan, daß er das Geld ausgegeben hatte). Er hatte e3 ein bißchen wild getrieben, 
meinten die Leute; aber wie viel befier war ein ehrlicher, wilder Gejell, der bald 
genug zur Ordnung gefommen wäre, als ein Duckmäuſer und Heuchler, der, mit der 
Naſe im Rechnungsbuch, nicht? weiter thun konnte, als arme Pächter bedrüden! — 
Sin Tiederliches, junges Weib, die ein Kind von dem Toten gehabt hatte und jehr 
ichlecht von ihm behandelt worden war, warf fich nun zu einer Art Verteidigerin 
ſeines Gedächtmifjes auf. Ste ſchleuderte eines Tags einen Stein nad) Mir. Henry. 

„Wo iſt der gute junge Herr, der auf dich vertraute?“ jchrie ſie ihm nad). 

Mr. Henry zügelte fein Pferd und blidte fie an, bis auf die Lippen erblaßt. 

„ch, du, Jeſſ'?“ ſagte er. „Alfo auch du? Und gerade du jollteft mich doch 
befjer Tennen.“ Denn er war es gewejen, der fie mit Geld unterjtüßt hatte. 

Das Weib hielt einen zweiten Stein bereit, den fie ihm nachzumwerfen drohte. 
Und er bob die Hand, die den Zügel führte, empor, um fich zu jchüßen. 

„Was? Ein Mädchen willft du jchlagen, du böfer —?“ ſchrie fie und rannte 
kreiſchend hinweg, als babe er fte wirklich verleßt. 

Am nächſten Tage lief das Gerücht wie Wildfeuer durch die ganze Gegend, 
Mer. Henry habe Jeſſy Brown um ein Haar durch Schläge ums Leben gebracht. 
sch erzähle dies als ein DBerjpiel, wie ſolch ein Schneeball anwächſt und wie eine 
Verläumdung die andere erzeugt; bald war mein armer Herr jo im Anjehen der 
Leute gejunfen, daß er das Haus hütete gleich dem alten Lord. Während all diejer 
Zeit äußerte er daheim keine Klage, wie ich versichern Fann; der wahre Grund des 
Skandal war zu häßlich und peinlich, als daß er darüber hätte reden mögen; und 
Mr. Henry war jehr ftolz und jehr bewandert im Schweigen. Der alte Lord muß 
durch Sohn Paul oder ſonſt jemand von der Sache erfahren haben, und die ver- 
änderten Gewohnheiten jeine® Sohnes müfjen ihm wohl jchlieglich aufgefallen fein. 
Doc wie hoch der Strom der Abneigung ging, wußte er wahrjcheinlich nicht; und 
das Fräulein war die allerlegte, welche jich um Gerüchte, die ihn betrafen, kümmerte 
und ſich für ſolche intereſſierte. 

Als die Verachtung des Mannes ihren Höhepunkt erreicht hatte (denn ſie ſtarb 
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dann hinweg, wie fie fam; niemand konnte jagen warum), fand in St. Bride, der 
nächjten am Swift gelegenen Stadt von Durrisdeer aus, eine Wahl ftatt. Irgend 
eine Unzufriedenheit gärte; ich weiß nicht mehr was für eine, wenn ich es über- 
haupt einmal gewußt habe; und e3 hieß, daß es noch vor Nacht blutige Köpfe 
geben werde und daß der Sheriff nach Dumfries um Soldaten geſchickt habe. 

Der alte Lord erwog, daß Mr. Henry bei den Unruhen anmwejend fein müſſe 
und verjicherte ihm wiederholt, daß er es der Ehre des Haufes jchuldig ſei, dort zu 
erjcheinen. 

„Es wird bald heißen,“ jagte er, „daß wir die Führung in unferer eigenen 
Gegend nicht mehr übernehmen.“ | 

„E3 wäre eine jonderbare Führung, die ich übernähme,“ jagte Mr. Henry, 
und als ſie ihn meiterzureden drängten, jprach er: „So follt ihr die Wahrheit willen, 
ich wage nicht den Leuten mein Angeficht zu zeigen.“ 

„Du biſt der erjte deines Hauſes, der dies von jich jagen muß," rief Fräulein 
Altfon empört. 

„ir werden alle drei gehen,” beichloß der Lord, und thatſächlich fam er in 
jeine Stiefel, — zum erjten Mal jeit vier Jahren, und Sohn Pauls Aufgabe, fie 
ihm anzuziehen, war ſchwer genug! — und Fräulein Altfon zog ihr Neitkleid an, 
und alle drei ritten zufammen nach St. Bride. | 

In den Straßen drängte fich der Pöbel der ganzen Gegend, und kaum hatten 


die gehäffigen Augen Mr. Henry bemerkt, al3 das Ziſchen und Sohlen und Schreien 


‚begann. „Judas!“ erklang es. Und: „Wo tjt der junge Herr?“ und „Wo ſind 
die armen Burschen, die mit ihm geritten find?“ 

Sogar ein Stein fiel; aber die Mehrzahl rief Schande darüber in Rückſicht 
auf den alten Lord und Fräulein Mifon. Nicht zehn Minuten waren nötig, um 
den alten Lord zu überzeugen, wie recht Mr. Henry gehabt. Er jprach fein Wort, 
aber er drehte fein Pferd herum und ritt heim, das Kinn tief auf die Bruft gejenft. 

Auch Fräulein Aliſon ſchwieg, aber zweifellos dachte fie um fo mehr. Zweifellos 
war ihr Stolz tief, tief verlegt, — denn fie war als eine Durie erzogen — umd 
zweifellos war ihr Herz heiß davon bewegt, ihren Better jo unjchuldig mißhandelt 
zu sehn. Site berührte ihr Lager nicht in dieſer Nacht. Dft habe ich die Lady im 
jtillen getadelt, — wenn ich mir aber diefe Nacht ins Gedächtnis rufe, jo vergebe 
ich ihr alles. Das erſte, was fie am Morgen that, war, daß ſie den alten Lord 
auf jeinem gewöhnlichen Platz im Saal aufjuchte. 

„Wenn Henry meine Hand noch will,“ jagte fie, — „jest kann er ſie haben!“ 
Zu ihrem Vetter jelbjt Sprach fie anders. 

„sch bringe dir feine Liebe entgegen, Henry! Aber Gott weiß e3, alles Mit— 
leid der Welt!" 

Der erite Juni 1748 war der Tag ihrer Hochzeit. Sm Dezember desjelben 
Sahres langte ich zum erſten Mal vor den Thoren des großen Herrenhaufes an und 
von da an nehme ich die Gejchichte der Ereignifje, wie jie in meinen eigenen Beob— 
achtungsfreis fallen, wieder auf, wie ein Zeuge vor Gericht. 


11* 
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Zweites Kapitel. 
Chronik der Ereigniſſe. (Horif.) 


Sch machte den letzten Teil meiner Reiſe gegen Ende Dezember, an einem 
mächtig Falten Frofttag, und zwar in der Begleitung von niemand anderem, als 
Patey Macmorland, dem Bruder Toms, einem flachshaarigen barfüßigen ungen, 
der beizeiten bei jeinem Bruder in die Lehre gegangen war und mehr häßliche Dinge 
zu erzählen wußte, al3 ich in meiner ganzen bisherigen Lebenszeit gehurt hatte. 

Sch war jelbjt damals noch jung, und die Neugier war dem Stolz noch nicht 
unterthan. Übrigens würde an diefem Falten langweiligen Morgen wohl jeder dem 
alten Klatſch der Umgegend willig zugehört haben, und jeder hätte fich die Stätten 
außergewöhnlicher Ereignifje voll Wißbegierde zeigen und bezeichnen laſſen. 

Sch hörte Gejpenftergeichichten, al3 wir durch die Sümpfe kamen, und Teufel3- 
geichichten, al3 wir die Kammhöhe des Hügeld paſſierten. Beim Auftauchen der 
Abtei befam ich dunkle Wunderdinge von den alten Mönchen zu hören und noch 
dunklere von den Schmugglern, die jeßt die Ruinen alg Niederlage benußen und zu 
diejem Zweck innerhalb eines Kanonenschuffes von Durrisdeer landen. Auf dem 
ganzen Wege aber bildeten die Duries und der arme Mr. Henry das Hauptgejpräd). 

Meine Seele war jo voll ſcharfer Vorurteile gegen die Familie, der ich dienen 
jollte, daß ich halb überrajcht war, als ich Durrisdeer jelbit in jeiner lieblichen 
ficheren Bucht unter dem von der Abtei gefrönten Hügel liegen jah, das Herrenhaus 
jelbft bequem und anheimelnd in franzöfiichem oder in italienifchem Stil gebaut; 
ich bin in Kunftdingen nicht bemandert und weiß es nicht genau; ringsumher aber 
breiteten jich die entzückendſten Gartenanlagen, Rafenpläge, Büjche und Baumgruppen, 
die ich je gejehn habe, aus. Das Geld, welches zinslos hieran verjchwendet wurde, 
hätte der Familie aufhelfen können, — jo aber foftete die Erhaltung der Anlagen 
allein ein Vermögen. | 

Mr. Henry trat jelbit vor das Thor, um mich zu begrüßen: ein großer dunkel— 
baariger junger Mann, (die Duries find alle dunkel) mit fchlichten, wenig freundlichen 
Zügen, jehr jtark gebaut, obgleich nicht eben von ſtarker Geſundheit. Ohne jeden 
Stolz reichte er mir die Hand, und mit freundlichen einfachen Worten führte er mid 
in jeinem Hauſe ein. Cr geleitete mich in den Saal, noch in meinen Reiſekleidern, 
um mich dem alten Lord vorzuftellen. 

Es war noch dämmerhell; und das erſte was mir ing Auge fiel, war ein 
Sliden von weißem Glas in der Mitte des Wappens im großen bunten Glasfenfter, 
der mir wie ein lee vorkam, in dem jonjt jo ſchönen vornehmen Raum mit jeinen 


N. Stevenjon, Der Erbe von Ballantrae. 165 


Ahnenbildern, der gemalten Dede, dem gut modellierten Kamin, zu defjen einer Seite 
der alte Lord ſaß, in feinem Livius lejend. 

Er glich Mer. Henry, deſſen jchlichte Züge auch er beſaß, nur feiner, anmutiger; 
wie auch jeine Redeweiſe die des Sohnes taujendmal an Reiz übertraf. Er richtete 
eine Menge ragen an mic), deren ich mich noch genau erinnere, über die Universität 
von Edinburg, wo ich eben meine Studien vollendet hatte, und die verjchtedenen 
Vrofefforen, deren Kamen und Leiſtungen ihm genau befannt waren. So, von Dingen 
plaudern dürfend, die mir heimisch und vertraut waren, lernte ich mich gleich frei 
und Jicher fühlen im neuen fremden Heim. 

Mitten im Geſpräch trat Mer. Henrys junge Gattin in das Gemadh. Es war 
etwa jechd Wochen vor Klein-Katharinas Geburt, und daher empfing ich auf den 
eriten Bl nicht den vollen Eindrud von der Schönheit der Lady, die mich im 
übrigen mit mehr Herablaflung behandelte, al3 alle anderen. 

Es dauerte nicht lange, jo war Patey Macmorlands häßliches Geſchwätz aus 
meiner Seele verwijcht, und ich war der treuliebende Diener des Hauſes Durrisdeer 
geworden, der ich bis heute geblieben bin. Mer. Henry gehörte der Hauptteil meiner 


- Zuneigung. Mit ihm arbeitete ich; und ich fand einen ftrengen Herrn in ihm, der 


alle jeine Güte für die Stunden aufjparte, in denen die ernjte Thätigkeit ruhte. In 


dem VBerwaltungsbureau maß er mir die Arbeit nicht nur überreichlich zu, jondern 


überwachte mich auch mit den Augen eines äußerſt gejtrengen Oberaufjehers. 

Schließlich aber blickte er eines Tages mit einer Art Schüchternheit von jenen 
Büchern empor und jagte: 

„Herr Miadellar, ich glaube, Ihnen einmal jagen zu müfjen, daß Ste Ihre 
Sache jehr gut machen." 

Das war mein erites Lob; und von diefem Tage an war jein Argwohn und 
jeine Strenge wie ausgelöſcht; bald hieß es: „Herr Madellar” hier, „Herr Madellar 
dort, bei der ganzen Familie; — oft habe ich noch meine eigene freie Zeit aus fretem 
eigenem Willen den Gejchäften des Hauſes Durrisdeer geopfert, ohne einen Heller dafür 
zu fordern. Schon während er mich jeine Strenge fühlen ließ, hatte ich Mr. Henry 
mein Herz gejchenft, zweifellos zum Teil aus tiefem Mitleid, denn er war eim 
offenbar jehr unglüclicher Menſch. Mitten über unferen Rechnungen konnte er in 
tiefes dumpfes Sinnen verjinfen und reglos auf das Papier oder zum Fenſter hinaus 
jtarren. Dann ermweckten der Ausdruck ſeines Gefichtes und die Seufzer, die er aus— 
ſtieß, das höchſte Mitgefühl, das innigſte Verlangen, fein Leid zu erfahren, in meiner 
Seele. Sch erinnere mich, daß wir eines Tages noch zu fpäter Stunde zuſammen 
im Bureau jaßen, das ich im oberen Stodwerk des Herrenhaufes befindet und die 
berrlichjte Ausfiht über die Bay und ein kleines waldbedecktes Vorgebirge bietet. 
Weit draußen auf den Dünen gewahrten wir im Lichte der untergehenden Sonne 
die Schmugglericharen, die mit der größten Anftrengung von Leuten und Pferden den 
jandigen Strand entlang ritten. Mr. Henry hatte unbeweglich nach Welten hinaus- 
geſtarrt; — ich wunderte mich, daß er nicht geblendet wurde vom Sonnenfeuer; 
plöglich zungelt er die Brauen, reibt die Stirne mit der Hand und wendet ſich dann 


mit feltfamen Lächeln zu mir. 


„Was mir jet duch den Sinn ging, werden Sie nicht erraten," jagte er. 
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„Sch dachte, ich würde gewiß ein glüdlicherer Menſch jein, wenn ich mich quälen 
und mein Leben aufs Spiel jegen könnte wie einer dieſer gejeßlojen Bande —“ 

Sch erwiderte, daß ich lange bemerkt hätte, wie verjtimmt und befiimmert er 
war; und daß man ja gern in leidvollen Tagen anderer Los beneidet und glaubt, 
man würde glüclicher jein an ihrer Stelle; als Beweis zitierte ich Horaz, den ich 
von den Kollegen her noch friſch im Gedächtnis hatte. 

„Ganz recht! ganz recht!" jagte er. „Nun wollen wir übrigens weiter rechnen!" 

Nicht lange nachher ging mir zum erjten Mal eine Ahnung deſſen auf, was 
jein Herz bejchwerte. Ein Blinder müßte ihn über kurz over lang gewahrt haben, 
ven dunklen Schatten, der über dem Haufe jchwebte, den Schatten des „Herrn von 
Ballantrae". Tot oder lebend (und er galt ja damals für tot) war er feines Bruders 
Nebenbuhler, jein Nebenbuhler draußen bei den Leuten, die Wer. Henry feinen jreund- 
lichen Blick gönnten und voll waren von Bedauern und Lob für den anderen; und 
jein Nebenbuhler daheim, nicht nur bei feinem Vater und feinem Weibe, jondern 
ſogar bei den Dienern des Haufe. 

Unter diejen lebteren waren zwei alte Bediente die Haupträvelsführer. 

Sohn Baul, ein Kleiner, kahler, fererlicher, dickbäuchiger Menſch, ein jehr gott- 
jeliger und alles in allem ein ſehr treuer Diener, war das Haupt der Partei des 
„gungen Herrn“. Er machte einen wahren Sport daraus, Mr. Henry vor den 
anderen unehrerbietig zu begegnen und berausfordernde Vergleiche zu wagen. Der alte 
Lord und Lady Aliſon verwieſen ihm jein Benehmen, aber nie jo energijch wie es 
nötig gewejen wäre; und er brauchte nur jein weinerliches Geficht aufzufteden und 
jein Zamentieren um den Toten zu beginnen, um „einen lieben guten jungen Herrn,“ 
um Sofort Verzeihung zu erlangen. Mer. Henry ging jtill über die Sache hinweg, 
manchmal mit einem traurigen, manchmal mit einem düftern Blid. Mit dem Toten 
fonnte er nicht vivalisteren, das wußte er, und einen alten Diener wegen mangelnder 
Ehrerbietung zu tadeln, war mehr, als er fertig brachte. Er fand nicht die Worte, 
die dazu nötig waren. 

Macconochie war das Haupt der anderen Partei, ein alter fluchender, ſchwül— 
jtiger, trunffüchtiger Hund. Macconochie hatte meine geheime Neigung bald heraus- 
geſpürt und zog mid) oft in jein Vertrauen, ſich in endloſen Redewendungen gegen 
den „jungen Herrn“ auslafjend, jo daß jogar meine Arbeit darunter litt. „Dumm- 
köpfe ſind fie alle, verdammte Dummköpfe!“ pflegte er zu jchreien. „Der ‚junge 
Herr,‘ — — der Teufel ſoll alle holen, die ihn jo nennen! Herr Heinrich iſt der 
Herr! Niemand Tonnte den anderen leiden, jo lange fie ihn noch hatten, das kann 
ich Ihnen jagen! Schmach jenem Andenken! Nicht ein gutes Wort habe ich je 
von ihm gehört, niemand überhaupt! Nur Fluchen und Läftern und abjcheuliche 
Neden, — der Teufel hole ihn! Er und ein Edelmann! Haben Ste je von Wully 
White, dem Weber, gehört, Herr Madellar? Nicht! Nun, Wully war einer, ver 
fein Blatt vor den Mund nahm, ein Nieje, Fein Spulhans wie ich; — mir wurde 
immer Angſt, wenn ich ihn von weitem ſah. Wenn einer Deut im Leibe hatte, jo 
war er's, und er nahm ſich's eines Tags heraus und ſtellte fich dem jungen Herrn 
in den Weg und riß ihn herunter wegen eimiger jeiner tollen Streiche. Sich mit 
einem Weber einlafjen, — das war was für den ‚Herrn‘ von Ballantrae! — — 
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(mit einem höhniſchen Grinjen betonte er das Wort!) — „aber er that es wirklich! 
Eine noble That war’3, dem Mann die Thür einschlagen und ‚Buhl‘ in feinen 
Rauchfang hinem brüllen und Pulver in fein Feuer treuen und brennende Schwärmer 
gegen jeine Fenſter jchleudern, bis der Mann wirklich dachte, es ſei der Gottjeibeiung, 
der ihn holen wollte. Und da überfielen fie ihn und banden ihn umd gerbten ihm 
die Haut, daß er kaum wieder aufjtehen konnte. Es war der reine Mord, das fagte 
jeder! Fragen Ste John Paul, der jchämte jich halb zu Tode über die Sache, 
er, der gute Chriſt! Wahrbaftig, eine Heldenthat, würdig eine8 ‚Herrn‘ von Bal- 
lantrae.* — — 

Ich fragte ihn, was der junge Herr jelbit über die Sache geäußert hätte. 
„Weiß ich?“ jagte er. „Er ſprach nie mit uns!“ Und er fuhr fort auf feine Art 
zu läftern und zu fluchen und alle Augenblide mit höhniſchem Najenton den „Herrn 
von Ballantrae“ zu betonen. Ber einem diejer Gejpräche zeigte er mir den Brief, 
den er einjt nach Carlisle getragen und der die Spur des Pferdehufes noch auf dem 
Papier trug. Es war umnjere lebte Zwieſprache, denn er ſprach fich bei diejer Ge- 
legenheit in jo unerlaubter Weiſe gegen die Lady aus, daß ich ihm einen fcharfen 
Verweis geben mußte und ihn ſeitdem in einiger Entfernung hielt. 

Der alte Lord zeigte ſich gleichmäßig freundlich zu Mr. Henry; er hatte jogar 
‚jeine eigene Art von Dankbarkeit; er pflegte Dir. Henry auf die Schulter zu klopfen 
und daber zur jagen als jpräche er zur ganzen Welt: „Diejer iſt mir sein jehr guter 
trener Sohn!" Und mit feiner Dankbarkeit war es ihm zweifellos Ernſt, da er ein 
Mann von Beritand und Gerechtigkeit war. Aber ich glaube bejtimmt, das war 
auch alles, und Mr. Henry empfand es wohl ebenjo. Alle jeine Liebe gehörte dem 
Toten. Nicht daß er das oft zum Ausdruck brachte. Gegen mich eigentlich nur ein 
einziges Mal. Er hatte mich, eines Tages gefragt, wie ich mit meinem Herrn aus— 
käme, und ich Hatte ihm die Wahrheit berichtet. 

„Ach,“ jagte er, ſeitwärts ins Feuer jtarrend, „Henry iſt ein guter Menſch, 
ein Sehr jehr guter Menſch! Sie haben wohl gehört, Herr Madellar, daß ich nod) 
einen anderen Sohn hatte? Sch fürchte, er war bei weiten nicht jo brav wie dieler; 
aber ach, ex ift tot! Und als er lebte, waren wir alle jehr ftolz auf ihn, un- 
gehener jtolz! Wenn er nicht im jeder Weiſe war mie er jein jollte, jo Liebten 
wir ihn vielleicht gerade darum noch mehr.“ Ber den legten Worten jtarıte er 
‚wieder gedanfenvoll in die Glut, um gleich darauf mit großer Lebhaftigfeit zu mir 
zu Sagen: „Aber ich bin herzlich froh, daß Ste fi mit Mr. Henry jo gut jtehen. 
Sie werden ſtets einen vorzüglichen Herrn in ihm haben.“ 

Und dabei öffnete er jein Buch, — das gewöhnliche Zeichen der Entlafjung. 
Wenig genug mochte er lejen, und noch weniger von dem Geleſenen in fich auf- 
nehmen. Das Schlachtfeld von Culloden und der junge Herr, — das waren die 
Angelpunkte jeiner Gedanken; und der Schwerpunkt der meinigen war eine unerhörte 
Eiferjucht auf den Toten in Mr. Henrys Seele hinein. Von diefer Zeit an war 
diejelbe da, und fie wuchs und wuchs in mir. 

Auf die Lady komme ich zuleßt zu sprechen, was wohl ein unexlaubt jtarker 
Ausdruck meiner Gefühle für fie fein mag; der Leer mag darüber urteilen, wenn 
er diefe Blätter bis zu Ende gelejen bat. 
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Aber ich muß vorerft noch einer anderen Sache gedenken, welche mich noch ver- 
trauter mit den Verhältniffen machte. Ich war noch fein halbes Jahr in Durrisdeer, 
al3 John Paul krank wurde und das Bett hüten mußte. Unmäßiges Trinken war 
die Wurzel feines Übel, meiner bejcheidenen Meinung nach. Aber er wurde gehalten 
und hielt ſich ſelbſt wie ein jchwergeprüfter Heiliger, und felbft der Geiftliche, der 
ihn befuchte, erklärte fich für erbaut, als er das Krankenzimmer verließ. Am dritten 
Tage jeiner Niederlage fam Mr. Henry zu mir mit dem Blick eined zum Galgen 
Berurteilten. 

„Madellar," jagte er, „ich möchte Ste gern mit einem kleinen Dienjt be- 
 läftigen, wenn ich es dürfte Wir zahlen jemand eine Feine Penſion, es gehört 
zu Johns Dienftverrichtungen, jte Hinzutragen, und nun er Trank ift, wüßte ich nie- 
mand, den ich darum bitten fünnte, als Ste. Die Sache iſt jehr zarter Natur; 
aus einem ſchwerwiegenden Grunde kann ich dag Geld nicht jelbjt an Drt und Stelle 
bringen, den Schwäßer Maceonochie wage ich nicht zu jchiden, und ich habe — ich 
bin — ich möchte — in feinem Fall, — daß die Sache der Lady zu Gehör kommt,“ 
— bei den legten Worten errötete er bis in den Hal. 

Als ich. erfuhr, daß ich Geld zu einer gewiſſen Jeſſy Brown tragen jollte, die 
jo jchlecht war. al3 fie nur irgend jein fonnte, vermutete id) offen geſtanden, e8 handle 
fich um eine Dummheit von Mir. Henry jelbjt, die er verbergen wollte. Um jo tiefer 
war der Eindruck, den die Wahrheit auf mich machte. 

In einem dunklen Winkelgäßchen von St. Bride war es, wo Jeſſy hauſte. — 
Die Gegend war ſehr ſchmutzig und verfommen und meist von Schmugglervolf be- 
wohnt. Ein Mann mit blutigem Kopf hütete den Eingang des Haujes; weiter oben 
hörte ich in einem Schanflofal toben und fingen, obgleich e3 noch nicht neun Uhr 
am Abend war. Mit einem Wort, ich hatte mich nie in jcheußlicherer Umgebung 
befunden, nicht einmal in den Vorjtädten von Edinburg, und ic) war drauf und 
dran, umzufehren. Jeſſys Zimmer paßte gut zu dem Ganzen und ihre eigene Er- 
ſcheinung noch viel beſſer. Sie wollte mir die Duittung, die ich auf Mr. Henrys 
Wunſch ausdrücklich verlangen jollte, (ev war jehr genau) durchaus nicht geben, ehe 
fie nach Branntwein geſchickt und ich ihr einmal zugetrunten hatte; und in all der 
Zeit benahm fie fich jo auffallend Leichtfertig und frech, wie nur möglich, bald die 
Sprache einer vornehmen Frau nachäffend, bald in unnatürliche Luſtigkeit ausbrechend, 
bald mir jo fofett und dreiſt entgegenfommend, daß ich vor Widerwillen bald erſtickte. 
Über das Geld Sprach fie, ich möchte jagen: tragisch. ER 

„Es iſt Blutgeld!“ fagte fie. „Ich nehme es hin als ſolches! Blutgeld für 
den DBerratenen! Sehen Ste, wie ich beruntergefommen bin! Ach, wenn mein 
Liebiter wieder da wäre, dann wäre alles anders! Aber er ift tot, er liegt begraben 
unter den Hochlandshügeln, der liebe Zunge, der gute Junge!“ 

Ste hatte eine jo verzüdte Art, den „lieben Zungen“ zu beweinen, die Hände 
zu ringen und die Augen zu verdrehen, daß ich meine, ſie muß bei irgend einer 
Truppe mandernder Schauspieler in die Schule gegangen fein; ihr Kummer ſchien 
mir jehr umecht, und doch verjtand ich die Hartnädigfeit, mit der ſie ihn groß zog, 
vecht gut. War doch ihre Schande ihr einziger Stolz! Ich geſtehe, daß ich fie 
immer noch bemitleidete, wenn auch voll Ekel; ihr ſchließliches Benehmen: aber tötete 
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mem Bedauern. Sie jebte, als fie e8 für gut fand, die Audienz zu beenden, ihren 
Namen endlich auf mein Papier. 

„Da!“ jagte fie, und mit dem eines Weibes unwürdigiten Fluch reichte fie 
mir das Blatt und. hieß mich, es dem Judas bintragen, der mich hergefandt. Zum 
eriten Mal hörte ich diejen Namen auf Mr. Henry angewandt, ich war wie be- 
täubt von der Leidenjchaftlichkeit ihrer Worte und Gebärden und drückte mich, unter 
dem Hageljchauer ihrer rohen Reden, wie ein gejchlagener Hund aus dem Zimmer. 
Aber damit war e3 noch nicht einmal zu Ende, denn das böje Weib riß das Fenſter 
auf, lehnte jich heraus und verfolgte mich mit ihren Schmähungen durch die ganze 
Gaſſe; die Schmuggler traten vor die Thür der Schänfe und ftimmten mit ein in 
ihren gemeinen Spott, und einer hatte jogar die Roheit, einen Hund auf mich zu 
hegen, der mich in den Fußknöchel biß. Dies wäre eine Fräftige Mahnung geweien, 
ſchlechte Gejellfchaft zu meiden, wenn ich eine jolche nötig gehabt hätte. Mit jchmer- 
zendem Zuß und tiefbetrübtem Gemüt ritt ich heim. 

Mr. Henry jtand, eine Beichäftigung heuchelnd, im VBerwaltungszimmer, — ich 
konnte jehen, wie ungeduldig er war, den Bericht über meine Sendung zu hören. 

„Nun?“ rief er, ſobald ich eintrat, und als ich ihm einen Teil des Gefchehenen 
erzählte und mich äußerte, wie wenig Jeſſy jeine Güte verdiente und wie undanfbar 
ſie fie Hinnahm, meinte er: „Meine Freundin iſt fie nicht, aber in der That, 
Diadellar, ich habe wenig Freunde, und Jeſſy hat mwenigitens Grund, ungerecht zu 
jein. Sch brauche nicht zu verheimlichen, was das ganze Land weiß. Einer von 
unjerer Familie hat sich Schlecht gegen fie benommen.“ — Das war das erjte Mal, 
daß er, wenn auch nur von ungefähr, jeinen Bruder erwähnte, und e3 jchien, als 
zürne er jeiner vebelliichen Zunge jchon um dieſer Anjpielung willen, denn ex fuhr 
unter Erröten fort: „Deshalb möchte ih die Sache geheim halten. Ste könnte 
meinen Water und die Lady betrüben!“ 

„Mr. Henry,“ ſagte ich, „wenn Ste mir ein offene® Wort erlauben wollten, 
jo möchte ich Ihnen raten, diejes Weib laufen zu laſſen. Was kann Shr Geld einer 
ſolchen nüß jein? Sie iſt weder ſparſam noch nüchtern, — und was ihre Dant- 
barkeit betrifft, da fünnten Sie eher Milh aus einem Mühlſtein melfen! Wenn 
Sie Ihre Güte durchaus nicht laſſen können, jo verwenden Sie jte darauf, die Fuß— 
gelente Ihrer getreuen Boten vor Schaden zu Ichüßen!“ 

Mr. Henry lächelte. „Aber wie leid mir Ihr Fuß thut!“ ſagte er im nächjten 
Augenblid mit ſeltſamem Exnft. 

„Sch wünschte, Sie zögen meinen Nat doch in Erwägung,“ fuhr ich fort; — 
„jogar mein Herz war im Anfang gerührt von diefem Werbe!" 

„Sehen Sie! Sehen Sie!” jagte Mr. Henry. „Und nun bedenken Ste noch, 
daß ich fie einst als jehr anftändiges Mädchen gekannt habe, und überdies, daß ich 
auf die Ehre meiner Familie jehr viel halte, obwohl ich wenig von thr jpreche.“ 

Und damit brach er das Geipräch ab, — das erſte, wirklich vertrauliche zwiſchen 
ung. Am gleichen Nachmittag hatte ich noch den Beweis, daß der Lord vollitändig 
über die Sache unterrichtet war, und daß diefe nur für die Lady ein Geheimnis 
bleiben jollte. 
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„sch fürchte, Sie hatten heute einen jchlimmen ang,” redete der Lord mic) 
an, „für den ich Ihnen bejonders danken möchte, da er über Ihre Verpflichtungen 
hinausgeht. Zugleich möchte ich Sie, falls mein Sohn es vergefien haben jollte, 
daran erinnern, wie jehr wichtig e3 iſt, daß fein Wort von diejer Gejchichte meiner 
Tochter zu Ohren fommt! Toten zürnen müfjen, Herr Macdellar, daS iſt doppelt 
traurig.“ | 

Der Ärger verbrannte mir faft das Herz, und ich hätte dem Lord ing Angeficht 
jagen mögen, wie unnötig e8 war, das Bild des Toten im Herzen der Lady noch 
mit höherem Glanz zu umgeben, und wie viel beſſer e3 Sich geſchickt hätte, dies 


falſche Idol von feinem Thron zu jtogen, denn ich jah die Kluft nun deutlich, die 


zwichen meinem Herrn und feinem jungen Weibe lag. 

Meine Feder it Har genug, um eine jchlichte Geſchichte Har zu erzählen, — 
aber die Wirkung von taujend winzigen Dingen darzuftellen, jedes an ſich zu Hein, 
um es zu erwähnen, Blide ın Worte zu überjegen und den Klang der Stimmen zu 
schildern, die nur scheinbar bedeutungsloſe Worte jprechen, den Inhalt von achtzehn 
Monaten auf einer halben Seite zuſammenzufaſſen, dazu reicht mein Talent, fürchte 
ich, nicht aus. Das Unrecht lag, ganz ehrlich gejtanden, nur auf Seite der Lady. 
Sie rechnete es ſich al3 Verdienit an, in die Hetrat gewilligt zu haben, und fie trug 
diefe wie ein Martyrium, worin ſie der Lord, wifjentlich oder unmiljentlich, noch 
beſtärkte. Als Verdienſt vechnete ſie ſich ferner ihr Tejthalten an dem Toten an, 
das ein zarteres Gewiſſen wohl eher als Untreue gegen den Lebenden hätte bezeichnen 
müſſen. Und auch darin ſtimmte der Lord ihr zu. Sch glaube, er war froh, von 
dem Toten fprechen zu können und jchämte jih, es Mr. Henry gegenüber zu thun. 
Es geitaltete ſich jo eine Partei in diefer Familie von dreien, — und der Ausge- 
ichloffene war Wer. Henry. E3 jcheint Schon früher in Durrisdeer Sitte geweſen zu 
jein, daß der Lord, wenn die Familie unter ſich war, jeinen Wein zur Seite des 
Kamins einnahm und Fräulein Aliſon, jtatt ſich zurüdzuziehen, ſich auf eine Fußbank 
neben ihn jeßte, um vertraulich mit ihm zu plaudern. Und nachdem ſie meines 
Herrn Gemahlin geworden, ging es in derjelben Weiſe fort. Es hätte gar ſchön 
jein können, dieſen alten Mann jo liebvertraut mit jeiner Tochter verkehren zu ſehen, 
aber ich ftand zu jcharf auf Mir. Henry Seite, um etwas anderes al3 Zorn über 
jeine Ausſchließung zu empfinden. Oft habe ich ihn in diejer Zeit einen gewaltfamen 
Entihluß faſſen, den Tiſch verlajien und auf jein Weib und Lord Durrisdeer zu- 
ichreiten jehen; je verjäumten dann nie, ihn willfommen zu heißen, fie wandten ich. 
lächelnd zu ihm wie zu einem aufdringlichen Kinde und zogen ihn mit jo jchlecht ver- 
ſteckter Anſtrengung in ihr Geſpräch, daß er jehr bald wieder an meiner Seite am 
Tiſche ſaß, wo wir, jo groß die Halle von Durrisdeer auch ift, deutlich die flüſternden 
Stimmen am Kamin vernehmen konnten. Da jaß er und borchte auf, und ich mit 
ihm; und aus dem jchwermütigen Kopfichütteln des alten Lord, aus dem tröftlichen 
Streicheln jener Hand über der Lady Haar und aus dem Austauſch ſchmerzvoller 
Blide konnten wir es entnehmen, daß das Geſpräch wieder bei dem alten Gegenjtand 
angelangt war und daß der Schatten des Toten durch die Halle jchmwebte. 

sch hatte Stunden, wo ich Mr. Henry bitter Gram war wegen jeiner zu 
großen Geduld; doch, man muß bedenken: er war aus Mitleid geheiratet worden 


ae 
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und hatte unter dieſer Bedingung zugejtimmt. Und in der That, der Mut zum 
Widerjtand mußte ihm vergehen —. | 

sc erinnere mich, daß er einjt davon jprach, einen Mann gefunden zu haben, 
der die zerbrochene bunte Scheibe des verlegten Fenſters auszubeſſern imftande fei. 
Aber dem alten Lord galt die Scheibe als Neliquie, und beim erſten Wort von einer 
Änderung ftieg der Lady das Blut ins Geficht. 

„Ich wundere mich über dich!” rief fie. 

„sch wundere mich jelbjt!" ſagte Mr. Henry, mit größerer Pitterkeit, als ich 
je aus jeinen Worten gehört hatte. 

Darauf mifchte der Lord ſich mit feiner janften Weiſe ins Geſpräch, jo daß 
noch vor dem Ende der Mahlzeit die ganze Sache vergeffen jchten, — nur daß wir 
die Lady nachher, al3 die beiden ſich zu ihren Kaminplätzen zurückgezogen hatten, 
ichluchzen jahen, da3 Haupt an da3 Knie des Lords gelehnt. Mer. Henry hielt das 
Geſpräch mit mir über irgendwelche wirtjichaftliche Dinge aufrecht; er konnte von nicht 
piel anderem reden als von Gejchäften, und war nie ein bejonderer Gelellichafter, 
— aber er hielt e3 heute hartnädiger feit als ſonſt, und feine Augen wanderten 
dabei wieder und wieder nach der Richtung des Kamins, und feine Stimme wurde 
nachdrüdlicher, aber ohne daß das Schluchzen dort verftummte. Die Scheibe jedoch 
blieb, wie fie war; und ich glaube, dies koſtete ihm gewaltige, Überwindung. 

Ob er kraftvoll genug war oder nicht, — Gott weiß —: gut genug war er! 
Die Lady hatte eine Art der Herablafjung gegen ihn, die (von jeiten einer Frau) 
meine Eitelkeit aufs fürchterlichjte verlegt hätte; er nahm ſie hin wie eine Önade. 
Ste hielt ihn jo fern wie möglich, vergaß ihn und erinnerte ſich dann feiner und 
vergaß ihn wieder, wie man e3 mit Kindern thut, behandelte ihn mit kalter Freund— 
lichkeit, regierte ihn mit einem einzigen Blick, wenn fie ſich unbeobachtet glaubte, und 
wenn jte auf ihrer Hut war, erwies fie ihm die gewöhnlichiten Aufmerkſamkeiten in 
einer Art, als wären es unerhörte Gnaden. 

Und auf all dies erwiderte er mit unermüdlicher Dienftfertigfett, wie der Volks— 
mund jagt, den Boden unter ihren Füßen liebend, und dieje Liebe in jeinen Augen 


zur Schau tragend, leuchtend wie Kerzenſchein. Als Klein-Katharina zur Welt kam, 


ließ er ſich nicht abhalten, hinter dem Kopfende ihres DBettes zu ſtehn. Da foll er 
geitanden haben, wei; wie ein Blatt Bapier, mit ſchweißbedeckter Stirn, das Tajchen- 
tuch in jeiner Hand zujammengeballt zur Größe einer Muskatnuß. - Den Anblid des 
neugeborenen Kindes konnte er tagelang richt ertragen; in der That war er nie, 
wie er ſein jollte, zu Miß Katharina, für welchen Mangel natürlicher Gefühle ihn 
der lautejte Tadel traf. 

Sp jtand es um die Familie bis zum 7. April 1749, als das erſte von jener 
Reihe von Ereigniſſen eintraf, welche jo viele Herzen brechen und jo viele Xeben 
koſten Jollten. | 


An jenem Tage jaß ich kurz vor dem Abendefjen in meinem Zimmer, als 
Sohn Paul ohne anzuflopfen die Thür aufriß und mir mitteilte, es jet jemand da, 
der den Berwalter. jprechen wolle (dag Wort „Verwalter“ hohnlächelnd betonend). 

Ich fragte welche Art jemand, wie der DBetreffende heiße, und da kam auf 
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einmal der Grund von Johns Empörung zu Tage —: denn niemand al3 mir 
hatte der Beſucher jeinen Namen nennen wollen, — eine fiefe Beleidigung natürlich 


für den Majordomus! 

„Run,“ ſagte ich, leiſe lächelnd, „ich werde ja jehen, was er will.” 

Sch traf in der Empfangshalle einen hochgewachjenen Menschen, jehe jchlicht 
gekleidet und in einen Seemannsmantel eingehüllt, wie jemand, der eben von Bord 
fommt. Und jo war es auch. Nicht weit von dem Fremden ſtand Macconochie, 
offenen Mundes, ganz vernichtet, die Hand am Sinn, ausjehend wie einer, dem vor 
Verblüffung die Gedanken vergehen; — der Ankömmling, der den Mantelfragen bis 
übers Geficht gezogen hatte, jchien verlegen. Kaum hatte er mich erblidt, als er in 
einer faſt ſtürmiſchen Art auf mich zufam. 

„Guter Mann,“ fagte er, „bitte taufendmal: verzeihen Sie, daß ich Sie ſtöre, 
aber ich bin in ganz fonderbarer Lage! Und mit diefem Ladeftod hier" (auf den 
Bedienten deutend) „ist nicht® anzufangen, jo befannt er mir vorkommt und jo gewiß 
auch er mich jchon gejehen haben muß! Sie, guter Mann, find als Angejtellter diejes 
Hauſes und al3 Inhaber einer jo wichtigen Stellung, — weshalb ich mir erlaubte, 
gerade nach Ihnen zu ſchicken, — zweifellos der rechtlichen Partei angehörig?" 

„Seien Sie zum mindeiten verfichert," ſagte ich, „daß alle Ölieder diejer Partei 
im Haufe Durrisdeer wohl aufgehoben find!“ 

„Mein guter Mann, das war ganz meine Vorausſetzung,“ jagte er. „Sie 
müſſen willen, ich bin eben durch einen jehr vedlihen Menjchen, auf deſſen Nanten 
tch mich nicht bejinnen Tann, übergejeßt worden; mit Lebensgefahr wartet derjelbe 
draußen in der Bay bis morgen auf meine Rückkehr. Offen gejagt, ich weiß nicht, 
ob ich jelbjt mich Hier außer aller Gefahr Fühlen darf. Ich bin jo oft knapp mit 
dem Leben Davongefommen, mein Herr — wie beißen Sie doch glei)? — daß ich 
gar Feine Luft habe, es num schließlich doch noch einzubüßen. — Und diejer Ladejtod 
dort, den ich Doch ganz beſtimmt jeiner Zeit — in — Carlisle — einmal — ge- 
ſehen — haben — muß — — —" 

„Mein Herr," jagte ich, „bis morgen können Sie fich jedenfalls auf Macconochie 
verlajfen —“ 

„Sehr gut! Das höre ich mit wahrem Entzüden!” jagte der Fremde. „Die 
Sache it nämlich die, daß mein Name in diefer Gegend Schottlands nicht den beiten 


Klang hat. Vor einem Ehrenmann, wie Sie es find, brauche ich ihn ja nicht zu 


perichweigen; mit Ihrer Erlaubnis flüftere ich ihn alfo in Ihr Ohr —: Sch heiße 
Francis Burke, — Colonel Francis Burke; und ich bin hier, unter verruchter eigener 


Gefahr, um Ihre Herrjchaft zu ſprechen. Verzeihen Sie, dab ich Ihre Herrichaft‘ 


jage, nach Ihrem Außeren jehen Ste freilich nicht wie ein Diener aus. Wenn Sie 
aber die große Güte haben möchten, den Herrichaften meinen Namen zu melden, jo 


jagen Ste ihnen, bitte: ich brächte Briefe, die fie mit außerordentlicher Freude leſen 


würden!“ 

Colonel Francis Burke war einer von des Prätendenten iriſchen Leuten, die 
ſeiner Sache ſo unendlichen Schaden gethan hatten und zur Zeit der Rebellion von 
allen Schotten ſo unausſprechlich gehaßt worden waren. Mit einem Schlage kam 
es mir zum Bewußtſein, wie der junge Herr von Ballantrae einſt verachtet worden 
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war, um jeiner Freundſchaft mit einigen jolchen Iren willen. Die Ahnung der vollen 
Wahrheit nahm auf einmal mit Gewalt von meiner Seele Belt. 

„Wenn Sie hier eintreten wollen,“ jagte ich, eine Zimmerthür öffnend, „jo 
will ich den Lord ſofort benachrichtigen.“ 

„Das iſt höchſt liebenswirdig von Ihnen, Herr — — Wie nur gleich?" jagte 
der Oberit. 

Schleppenden Schrittes ftieg ich die Treppe zum Saal hinauf. Da waren fie, 
— alle drei, — der alte Lord auf feinem Ruheſtuhl, die Lady am Fenſter iiber 
ihrer Arbeit, Wir. Henry, wie gewöhnlich im Hintergrund des Naumes auf und ab 
Ichreitend. In der Mitte desjelben jtand der gedeckte Abendbrottiich. 

Sch berichtete kurz, was ich zu jagen hatte. 

Der alte Lord ſank zurüd in feinen Stuhl; die Lady ſprang auf, wie durch 
eine Feder emporgejchnellt, und jte und ihr Gatte jtarrten einander über den weiten 
Raum des Saales hinweg feit in die Augen. Es war ein jonderbar herausfordernder 
Blick, und während fie ihn taufchten, ſchwand die Farbe völlig aus ihren Gefichtern. 

Dann wandte Mir. Henry ſich zu mir, mit feinem Wort, nur mit einer leiſen 
Demegung; aber dies war mir genug; — ich ging, um den Oberſten beraufzuholen. 

Als wir beide das Zimmer wieder betraten, waren die drei in genau derjelben 
Stellung, in der ich ie verlafjen; — ich glaube bejtimmt, es ijt feine Silbe zwiſchen 
ihnen gemwechjelt worden in dieſer Zeit. 

„Lord Durrisdeer, wie ich vermute?“ ſagte der Dberft, fich verbeugend, und 
der Lord verbeugte jich gleichfalls. „Und dies,“ fuhr der Fremde höflich fort, — 
„it zmeifello3 der ‚Herr‘ von Ballantrae?“ 

„Ich habe diejen Namen nie geführt," jagte Mr. Henry Ichroff, „aber ich bin 
Henry Durie, Ihnen zu dienen.“ 

Dann wandte der Oberſt jich zur Lady, den Hut aufs Herz haltend und mit 
dem galantejten Ausdrud jeiner Mienen jich fait bis zur Erde verneigend. 

„Ein jo Schönes Geficht gibt es nur einmal," ſagte er. „sch habe die Ehre, 
die bezaubernde Miß Altfon vor mir zu jehn, von der ich jo oft gehört habe?“ 

Wieder wechjelten die Gatten einen Blid. 

„sch bin die Gemahlin Henry Duries,“ jagte ſie, „und vor meiner Heirat 
war mein Name thatjächlih Aliſon Graeme.“ 

Dann fuhr der Lord plöglich auf. „Sch bin ein alter Mann, Oberjt Burke,“ 
jagte er, „und ein jehr binfälliger dazu. Es wäre eine Gnade von Shnen, wenn 


Sie die Sache kurz machen wollten! Bringen Sie mir Nachrichten von —“ er 
zögerte, — und mit ſeltſam fremder, jtodender Stimme fügte er dann die Worte 
hinzu —: „von meinem Sohn?” — 


„Mein teurer Lord, ich will bündig zu Shnen Iprechen wie ein Soldat,“ 
Iprach der Oberſt: „Sa, ich bringe Nachricht!“ 

Der Lord ſtreckte jeine zitternde Hand aus wie bittend, — aber ob er wünjchte, 
der Oberſt jolle fortfahren oder schweigen, war mehr als wir entjcheiven konnten. 
Endlich jtammelte er das eine Wort: „Gute?“ 

„Freilich, die beſte von der Welt!" rief der Oberjt fröhlich. „Denn mein lieber 
Freund und bewunderter Kamerad ift jetzt in der Schönen Stadt Paris und fo gut 
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als gewiß, — wenn ich jeine Gewohnheiten nur einigermaßen kenne, zieht er eben 
den Stuhl heran, um Sich zu einem guten Diner zu jeßen. — Aber da, — o, id) 
glaube, die Lady wird ohnmächtig!“ 

Lady Aliſon war in der That todesbleich und lehnte fich an den Fenſter— 
rahmen, wie vergehend. Als aber Mr. Henry eine Bewegung machte, ihr zu Hilfe 
zu eilen, richtete fie Sich mit leifem Schauer auf. „Sch bin ganz wohl,” jagte fie 
mit weißen Lippen. 

Mr. Henry hielt ein; der Ärger entjtellte fein Geficht wie ein Krampf. Im. 
nächhten Augenblid wandte er ſich in ruhiger Haltung zu dem Oberiten. 

„Sie dürfen fich wegen diefer Wirkung Ihrer Botſchaft auf Lady Durie feinen 
Borwurf machen,” jagte er. „Es iſt nur natürlich: wir alle find wie Geſchwiſter 
zujammen erzogen worden.“ 

Mit einem leijen Schimmer der Erleichterung oder jogar des Dankes blickte 
die Yady ihren Gatten an. Mir wollte es fcheinen, als fer diefes Wort für ihn der 
erite Schritt zu ihrer befjeren Meinung. 

„Ste müfjen mir zu vergeben juchen, Mrs. Durie, denn ich bin wirklich nichts 
weiter als ein iriſcher Wilder,“ jagte der Oberit; „und ich. verdiene, zum Lohn 
dafür miedergejchoffen zu werden, daß ich die Sache nicht vorjichtiger zu den Ohren 
einer zarten Frau brachte. Aber hier find meines Freundes eigene Briefe; für jeden 
von Ihnen einer; und gewiß, wenn ich den Genius meines Freundes nur einiger- 
maßen kenne, wird er jeine eigene Gefchichte mit mehr Anmut zu erzählen wiſſen, 
als ich.“ | 
Er brachte, während er jprach, drei Briefe zum Borjchein, ordnete fie nach 
ihren Überſchriften, reichte den erften dem Lord, der gierig danach griff, und ſchritt 
. dann, den zweiten in der Hand haltend, auf die Lady zu. 

Aber diefe wehrte ihn ab. „Meinem Gatten,“ jagte fie mit jtotternder Stimme. 

Der Oberſt war ein gewandter Mann, aber dies brachte ihn doch in Ver— 
wirrung. „Natürlich,“ jagte er. „Wie ſehr ungefchiet von mir! Natürlich! Na- 
türlich!“ Dabei aber hielt er ihr den Brief immer noch entgegen. 

Endlich trete Mr. Henry jeine Hand danach aus, und num blieb ihm nichts 
übrig, als ihn herzugeben. Mer. Henry nahm die Briefe, (ihren und den jeinen) 
und jah mit jcharfgerungelten Brauen, in tiefem Sinnen, auf ihre Aufichriften nieder. 
Er hatte mich durch feinen ausgezeichneten Takt ſchon oft überrajcht, jetzt aber über— 
traf er Sich ſelbſt. * 

„Darf ich dich nach deinem Zimmer führen?" ſagte er zu ſeiner Gemahlin. 
„Dies alles iſt noch‘ gar zu überrafchend; und auf jeden Fall willſt du deinen Brief 
nicht in der Gejelljchaft anderer leſen.“ 

Wieder jah ſie zu ihm auf mit demfelben leiſen Erjtaunen; aber er ließ ihr 
feine Zeit, jondern schritt vafch auf fie zu. „ES iſt befjer jo, glaube mir!“ jagte 
er. „Und Oberſt Burke iſt viel zu einſichtsvoll, um dich nicht zu entjchuldigen." 
Und damit ergriff er die Finger ihrer rechten Hand und führte ſie aus dem Saal. 

Die Lady Fehrte nicht zurück an diefem Abend, und als Mr. Henry am anderen 
Morgen in ihr Zimmer trat, gab fie ihm den Brief, wie ich lange nachher erfuhr, 
noch uneröffnet zurüd. 
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„O, lies ihn und mac) ein Ende!” hatte er ausgerufen. 
„Eripare es mir,“ jagte fie. 
Und infolge diejer jener und ihrer Worte blieb meiner Meinung nach etwas 
ungejchehen, was zum Beſten aller gewejen wäre. 
Der Brief fam in meine Hände und iſt uneröffnet von mir verbrannt worden. 
* * 


* 


Um die Erlebniffe des jungen Herrn nad) der Schlacht von Culloden jach- 
gemäß berichten zu können, jchrieb ich vor kurzem an Oberſt Burke, jet Ritter des 
Ordens des h. Ludwig, und bat ihn um einige Schriftjtücde, da ich nach jo langer 
Zeit meinem Gedächtnis nicht mehr bis in alle Einzelheiten traute. 

Dffen gejtanden, jeine Antwort hat mich einigermaßen in Verlegenhert gejekt, 
denn er jandte mir die volljtändigen Memoiren jeine® Lebens, die nur jtellen- 
weile den Herrn von Ballantrae betreffen und umfangreicher find, als meine ganze 
Geſchichte, — dazu meiner Meinung nach nicht in allen Bunkten für die Dffentlichkeit 
geeignet! 

Er bat in feinem aus Ettenheim datierten Brief, ic) möchte doch, went ich 
jeine Niederjchriften für mich nutzbar gemacht, einen DBerleger für das Ganze zu 
finden trachten; und ich glaube, ich kann meinem Zweck und feinen Wünſchen am 
beiten dienen, indem ich Auszüge feiner Tagebücher unverändert abdrude. 

Auf diefe Weile werden meine Lejer eine genaue und möglichit echte Darjtellung 
der weſentlichſten Ereignifje erhalten; und falls ein Berleger Gefallen an der Dar- 
ſtellungsweiſe de3 Chevalier3 finden follte, jo weiß er, wohin er fich betreffs des jehr 
umfangreichen Reſts zu wenden hat. 

Ich füge den eriten Auszug hier ein an Stelle dejjen, was der Oberſt uns 
am erjten Abend in Durrisdeer beim Weine berichtete. 

Freilich waren es damals nicht die nadten Thatjachen, jondern eine jehr bunt 
ausgeſchmückte Verſion derjelben, die der alte Lord zu hören bekam. 





Drittes Kapitel. 


Des Herrn von Ballantrae Irrfahrfen. 


Aus Oberſt Burfes Tagebuch). 


— — — — — — Daß ich Ruthven vergnügter verließ, als ich es betreten 
hatte, brauche ich wohl kaum zu erwähnen. — Aber, — — ob ich in der Einöde 
nun den Weg verfehlte oder ob meine Kameraden mich verfehlten, — — genug, 
ich befand mich allein, und dies Alleinſein war ein durchaus nicht angenehmer Zu— 
ſtand. Die rauhe Gegend war mir ebenſo fremd wie das wilde Volk, und der 
letzte Streich bei des Prinzen Rückzug hatte una Sen unbeliebter gemacht als je. 
Sch überdachte eben meine ſchier verzweifelte Lage, als ich plötzlich auf dem Hügel— 
famm einen zweiten Reiter auftauchen ſah, der mir zunächſt als ein Geſpenſt erjchien, 
da die Kunde von jenem Tode in der Schlacht von Eulloden der ganzen Armee 
geläufig war. Es war der junge Herr von Ballantrae, der Sohn Lord Durrisdeers, 
ein junger Edelmann von ausgezeichneter Begabung und höchſter Tapferkeit, vom der 
Natur gleichermaßen auserlejen zum Schmud der Fürjtenhöfe wie zum Helden der 
Schlachten. 

Unjere Begegnung war für beide Teile um jo angenehmer und willkommener, 
al3 er einer der wenigen Schotten gewejen, die den Iren freundlich entgegengefommen 
waren. Wie fein anderer konnte er mir auf meiner Flucht behilflich Jein. 

Was aber unjere Freundſchaft jo ganz bejonders feſt begründete, war eine kleine 
Epijode, jo romantijch, als ftamme fie aus König Arthur Sagenkranz. 

63 war am zweiten Tage umjerer Flucht, nac einer Negennacht, die wir, am 
Hügelhang gelagert, jo gut e3 ging verjchlafen hatten. Einer der Appinichen Leute, 
Alan Black Stewart mit Namen (oder jo ähnlich; ich habe den Menschen jpäter in 
Srankreich einmal wiedergejehn), Fam zufällig desjelben Wegs und jchten betreffs 
meines Kameraden Verdacht zu jchöpfen. Sehr unhöfliche Reden wurden geivechjelt, 
und Stewart forderte den Heren von Ballantrae auf, abzufteigen und es mit ihm 
aufzunehmen. 

„Ei, Dir. Stewart,“ meinte diefer, „jest hätte ich gerade mehr Luft, einmal ein 
MWettrennen mit Ihnen zu verjuchen.“ — Und bei diefen Worten gab er feinem 
Pferde die Sporen. r 

Stewart rann und nach, — kindiſch genug, — fait eine Bierteljtunde lang. 
Ich mußte laut lachen, als ich zurücblidte und ihn auf dem Hügel ftehen jah, ſich 
die Seite haltend und ganz außer Atem vom raschen Laufen. | 

„Prachtvoll!“ jagte ich zu meinem Genoſſen. „Sch möchte aber doch niemand, 
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der mich jo herausgefordert, hinter mir herlaufen Laffen, ohne ihm zu Diensten ge- 
jtanden zu haben. Es iſt ein ganz guter Spaß, aber er ſchmeckt ein bischen nach 
Feigheit.“ | 

Er jah mich mit gerungelten Brauen von der Seite an. „Sch thue wohl genug, 
wenn ich die Gejellichaft des verhaßteſten Mannes in Schottland auf mich nehme; 
laſſen Sie fich dies al3 Zeugnis für meinen Mut genügen.“ 

„Oho,“ jag’ ich. „Sch Fünnte Ihnen mit einem Augenblinzeln einen noch ver- 
baßteren zeigen! Wenn Ihnen meine Gejellichaft nicht gut genug dünkt, jo nehmen 
Sie eine ‚auf ich‘, die Ihnen beſſer erjcheint.“ 

„Keinen Bank, Oberſt Burke," gab er zurüd. „Sch bin der ungeduldigite 
Menſch in der Welt, darauf möchte ich Sie aufmerkſam machen.“ 

„sch bin nicht weniger ungeduldig," ſagte ih. „Aber ich mache niemand 
darauf aufmerkſam.“ 

„Auf diefe Weiſe,“ jagte er, jein Roß zügelnd, „kommen wir nicht weit. Sc 
ſchlage vor, wir thun augenblidlich eins von beiden: entweder den Streit ausfechten 
und damit fertig! Oder einen feiten Bertrag Schließen und gemeinfame Sache machen.“ 

„Wie ein paar Brüder?“ fiel ich ein. 

„Etwas jo TIhörichtes ſagte ich nicht," antwortete er, „ich habe ſelbſt einen 
Bruder und dente nicht mehr an ihn als an eine Kohlitaude. Aber da wir nun 
einmal mit den Naſen zufammengeftogen find auf unjerer Flucht, jo wollen wir es 
halten wie die Wilden und einander jchwören, daß feiner dem andern etwas übel 
nehmen und nachtragen will. Ich bin ein reichlich jchlechter Kerl, und ich finde alle 
Tugendprätenfionen abjcheulich läſtig.“ 

„Do, ich ‚bin gewiß nicht befjer, als Sie,” jagte ich. „Dünne Milch fließt 
nicht in Francis Burke Adern. Aber was joll nun werden? Zweikampf over 
Freundſchaftsbund?“ 

„Wohlan!“ ſagte er. „Das beſte iſt, wir laſſen eine Münze darüber ent— 
ſcheiden.“ 

Dieſer Vorſchlag war ſo echt ritterlich, daß ich meine Freude daran hatte. Und 
ſo ſonderbar es zwei hochgeborenen Edelleuten unſerer Zeit anſtehen mag, — wir 
warfen wie ein paar Strauchritter der alten Zeit eine halbe Krone darum, ob wir 
uns die Hälſe abjchneiden oder geſchworene Freunde fein mollten. Noch mehr Ro— 
mantik Tann man wohl fchmerlich verlangen; e3 iſt einer jener Punkte in meinen Er— 
innerung3blättern, welche beweiſen, wie gleich ſich die Welt geblieben fett den alten 
Sagen.de3 Homer. Die Münze fiel auf Frieden; mit fejtem Handdruck bejtätigten 
wir unseren Vertrag. Und dann offenbarte mein Genofje mir den Grund, warum 


er vor Mr. Stewart das Weite gejucht, und ich mußte feine Staatsklugheit höchlich 


bewundern. Die allgemeine Annahme feines Todes war ein höchſt wertvoller Schuß 
fir ihn; eine große Gefahr wäre ihm erwachjen, wenn Stewart ihn erkannt, — und 
er hätte auf erjtem beftem Wege fich jeines Stillſchweigens verlichert. | 
„Denn Man Black ift ein viel zu eitler Patron,“ meinte er, „um ſolch eme 
Geſchichte über ich jelbit mweiterzuerzählen.“ 
Gegen Nachmittag kamen wir an das Ufer jenes Meerbufens, dem wir zu- 
ftrebten, und fanden dort das franzöftiche Schiff, eben erjt vor Anker gekommen. 
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E3 war die St. Marie des anges aus dem Hafen von Havre des graced. Nach— 
dem wir ein Boot fignaliftert, frug mich mein Genofje, ob der Kapitän mir befannt 
ſei. Sch jagte ihm, er jei ein Landsmann von mir, von tadellojer Nechtichaffenheit, 
aber leider wohl von etwas ängjtlicher Natur. 

„Einerlei!“ ſagte er. „Er joll troßdem die Wahrheit erfahren.“ 

„Betreffs der Schlacht?" frug ich erjtaunt. Denn wenn der Kapitän, der 
unjeren Truppen Waffenzufuhr brachte, einmal wußte, daß wir beſiegt waren, jo 
würde er ohne Befinnen jofort wieder umgefehrt fein. Ä 

„Gerade betreff3 der Schlacht!" jagte er. „Wozu brauchen wir noch Die 
Waffen, die er bringt?" 

„Mein Lieber," ſagte ich, „wer jpricht denn davon? Aber auf jeden Fall 
müfjen wir doc an unjere Freunde denken. Ste werden dicht hinter uns fein, vielleicht 
der Prinz ſelbſt unter ihnen, und viele fojtbare Eriftenzen wären in Gefahr, wenn 
fie da3 Schiff nicht mehr anträfen.“ 

„Der Kapıtäan und die Mannschaft haben auch Leben, — wenn mir jo rechnen, 
ſagte Ballantrae. 

Dies ſei eine unerhörte Spitzfindigkeit, erklärte ich, außer mir. Auf keinen 
Fall wollte ich, daß der Kapitän die Wahrheit erfuhr; und da eben gab Ballantrae 
mir jene durchtriebene Antwort, um deren Willen (und nebſtbei weil ich die Gelbit- 
borwürfe wegen diejer Schiffsaffäre nicht recht [os werden kann) ich das ganze Ge- 
Ipräch wörtlich niederjchreibe. 

„Frank, denke an unferen Vertrag," jagte er. „sch muß dich gewähren laſſen, 
wenn du den Mund hältjt, wozu ich dich überdies auch noch Freundlich ermuntere. 
Aber Fraft unſerer Abmachung darfit auch du mir nicht entgegen fein, wenn ich die 
Geſchichte erzähle." 

Ich mußte unmillfürlich- lachen, und doch ftellte ich ihm vor, wel Folgen 
dieſe Mitterlung haben könne. 

„Um die Folgen meiner Thaten babe ich mich nie gekümmert,“ jagte der jorg- 
[oje Geſelle. „Der Teufel mag folgen, ich frage nicht danach.“ 

Meine Vorausſage traf zu, mie allgemein befannt. Sobald der Kapitän er- 
fuhr, daß wir gejchlagen, lichtete er die Anker und ftach in See; ehe der nächite a 
anbrach, waren wir auf offenem Meer. 

Das Schiff war jehr alt, und der Schiffsherr war, obgleich die ehrlichite Sr 
(und ein Ire obendrein) einer der untüchtigften Seeleute. Der Wind blies höchſt 
ungejtüm, und die See rate unerhört. Den ganzen Tag lang war ed ung weder 
nach Eſſen noch nach Trinken zu Mute; wir gingen früh zu Bett mit heimlich be— 
ſorgtem Gemüt; und richtig, — als follte ung eine gehörige Lektion erteilt werden, ° 
Iprang der Wind nachts plöglich nach Nordiweiten um und wandelte ſich in einen wahren 
Drfan. Wir erwachten vom Geheul des Sturmes und dem Stampfen der Matrojen 
auf dem Ded; ich glaubte beitimmt, unfere lebte Stunde ſei gefommen, und der 
Schreden meiner Seele wurde durch den Spott Ballantraes, der mich verhöhnte, 
weil ich zur beten begann, über alles Maß erhöht. In folchen Stunden fommt die 
leiſeſte Neligiofität, die das Herz noch bewahrt, gewaltjam ans Licht, und wir jehen 
ein, was man ung jchon als Kinder lehrte: wie wenig wir uns auf irdiſche Freunde 


N. Stevenſon, Der Erbe von Ballantrae. 179 


verlafjen fünnen. Sch würde. meine Religion nicht wert fein, wollte ich dies hier 
nicht erwähnen. 

Drei Tage lang lagen wir im Dunkeln in der Kabine und hatten kaum ein 
Stück Schiffszwiebad zu fnabbern. Am vierten Tage ſank der Sturm; er ließ das 
Schiff entmajtet, haltlos dahinwanfend auf den grenzenlojen Wogen. Der Kapitän 
hatte feine Ahnung, wohin der Sturm uns geblajen, ev war jo unmifjend wie mög— 
lich und konnte nichts thun wie die Heilige Jungfrau ſegnen; eine ſchöne Sache, 
aber ficher [doch nicht dag A und D des Seewejend. Unjere ganze Hoffnung jtand 
darauf, einem anderen Schiff zu begegnen, aber wenn e3 ein englijches war, jo jtand 
es ſchlimm um Ballantrae und mic. 

Den fünften und jechjten Tag trieben wir noch hilflos umher. 


Am ſiebenten Tage wurde wenigſtens wieder ein Segel aufgezogen, aber das 
Schiff war jchwerfällig und wurde immer mehr zum Wrad. In all der Zeit waren 
wir nach Süden und Welten gefteuert, und der Sturm muß uns mit unerhörter Ge— 
walt in diefer Richtung weiter getrieben haben. Der neunte Tag ſtieg falt und 
düſter herauf, mit wilden Sturm und allen Auzeichen „faulen Waſſers“. Im diejer 
Lage waren wir überglücdlich, ein kleines Schiff am Horizonte wahrzunehmen, das 
direkt auf die St. Marie zuftenerte. Aber unſere Freude dauerte nicht lange, denn 
faum hatte e3 angelegt und ein Boot herabgelafjen, als letzteres Sich augenblicklich 
mit wüſten Geſellen füllte, welche fangen und jchrieen, während fie auf uns zu 
ruderten und mit gezogenen Stußjäbeln, laut fluchend, das Ded überichwärmten. Ihr 
Sührer war. ein fcheußlicher Bube mit gejhwärztem Geficht und gelodtem Schnurr- 
bart; Teach fein Name; — einer der gefürchtetiten Piraten. 

Er jtampfte auf Ded, raſend und fchreiend, jein Name ſei „Satan“ und jein 
Schiff hieße „Hölle“. 

‚Er hatte etwas an fich von einem Kinde oder einem halb geftörten Menſchen, 
da3 mich mehr als ich jagen Kann in Angſt verjeßte. Sch raunte Ballantrae ins 
Ohr, daß ich unjer Ende bejtimmt voraussähe und Gott nur bäte, unjere Marter zu 
verkürzen. Er jtimmte mir mit einem furzen Slopfniden zu. 

„Hola,“ jagte ich zu Meifter Teach, „wenn du Satan bilt, hier haft du einen 
Teufel." 

Das Wort gefiel ihm und (— um dieje entjehliche Sache furz zu machen —) 
Ballantrae, ich und zwei andere wurden als Nekruten angenommen, während der 
Kapitän und die übrigen auf die jchändliche Weiſe des Brettlaufens den Tod er- 
leiden mußten.) ‘ | 

Zum erjten Mal jah ich dies furchtbare Schaufpiel, bei dem mir das Herz 
erſtarrte, und Meijter Teach oder einer feiner Kumpane wurde in höchjt bevrohlicher 
Weiſe auf mein bleiches Geficht aufmerkſam. Ich fand die Kraft, ein paar Schritte 
bon einem Gig zu tanzen und unflätige Worte dazu zu ſchreien; das vettete mich 
für diesmal. Aber meine Beine waren haltlo8 wie Wafjer, al3 ich mitten unter 
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*) Brettlaufen iſt das bei Schiffsneuterei übliche erzmwungene Gehen über ein jchmales 
Brett mit verbundenen Augen, fo daß der Gehende über Bord fallen muß, — ein vermeintliches 
Mittel, der Strafe ald Mörder zu entgehen. 
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diefen Böjewichtern in das Boot hinabfteigen mußte. Nur die Angſt vor meinen 
unheimlichen Gefährten und das Grauen vor den ungeheuren Wafjerwogen ließen 
mich meine irische Zunge im Zaum halten und fogar ein paar Wie reißen, während 
wir überſetzten. Gott jet Dank, auf dem Piratenſchiff fand ſich eine Fiedel, auf die 
ich jofort Losftürzte; und in meiner Eigenschaft als Geiger hatte ich das himmels- 
große Glück, Gnade in den Augen der Schredlichen zu finden. iedelfri war. der 
Name, den ſie mir zulegten, und jeder Name wäre mir recht geweſen, jolange ich 
mich meiner heilen Haut erfreute. 

Was für ein entjeßliche® Pandämonium diejes Schiff war, kann ich nicht be- 
schreiben! Ein Wahnfinniger befehligte e8, und man hätte es ein ſchwimmendes 
Gomorrha nennen können. Trunk und wüſter Geſang, Streit, Geſchrei und Tanz 
erfüllten e3; nie war die ganze Mannjchaft zu gleicher Zeit nüchtern. Ein oder 
zweimal Fam ein Segel in Sicht; waren wir gerade nüchtern, jo Faperten wir es, 
— vergeb und Gott! — und waren wir betrunfen, jo entkam es, wofür ich alle 
Heiligen aus tiefitem Herzen jegnete. 

Teac herrichte, wenn man bei diefem Treiben ohne Regel und Ordnung von 
Herrichaft fprechen darf, durch das Schredliche, Furchtbare feiner Perſon, und ich 
bemerkte, wie ungeheuer ſtolz er hierauf war. Sch habe Feldherren in Srankreich 
fennen gelernt, — ach, jogar im heimatlichen Hochland! — melche in jehr ähnlicher 
Merle aufgeblajen waren; daS wirft ein jonderbares Licht auf Ruhm und Ehre. 
Überhaupt, — je älter wir werden, um jo mehr jehen wir die Weisheit des Ari- 

itoteles und der anderen alten Bhilojophen ein; und obwohl auch ich mein lebelang 
gierig war nach äußeren. ehrenvollen Auszeichnungen, jo lege ich jest am Ende meiner 
Laufbahn doch ehrlich die Hand aufs Herz und erkläre, daß feine äußere Ehre, nicht 
einmal das Leben ſelbſt, es lohnt, auf Kojten der inneren Würde und Hoheit erfauft 
zu werden. 

Lange Zeit verging, ehe ich mit Ballantrae einmal vertraulich reden Konnte. 
Endlich Frochen wir einmal nachts, während die anderen befjer bejchäftigt waren, 
auf das Bugſpriet und beflagten unjer Elend. 

„Niemand al3 der Himmel kann uns helfen,” jagte ich. 


„sch bin ganz anderer Meinung,” entgegnete Ballantrae; „denn ich bin feit 
entjehlofjen, mich jelbjt zu befreien. Dieſer Teach ift das allerarmfeligite Gejchöpf. 
Er hilft ung zu nichts, und wir können jeden Augenblick jelbjt gefapert werden. Ein 
teerſchwarzer Pirat um nichts zu fein, — dazu Hab ich nicht Luft; — auch nicht, 
in Stetten zu hängen, wenn ich's juft ändern Tann!“ 

Und er erklärte mir, wie viel beſſer das Gejchäft unter jtrammer Disciplin 
gehen könne und wie der einzige Weg zur Freiheit der jet, genug Raub zu gewinnen, - 
um die ganze Geſellſchaft aufzulöfen. 

Ich gejtand ihm frei, daß meine Nervenkraft volljtändig gebrochen ſei durch die 
Schreden, die uns umgaben, und daß er faum auf mich zählen könne. 

„Ich erſchrecke nicht fo leicht," jagte er, „und laſſe mich auch nicht Teicht 
Ichlagen.” 

Einige Tage fpäter trat ein Ereignis ein, das ung alle um ein Haar an den 





N. Stevenjon, Der Erbe von Ballantrae. 181 


Siri hätte bringen können und das die ganze Tollheit, die bei uns —— vor⸗ 
züglich illuſtriert. 


Wir waren alle toll und voll getrunken, als plötzlich einer der Buben ein 
Segel in der Ferne ausſpähte. Teach ließ das Schiff darauf los jagen, ohne 
nur genau darauf hin zu blicken, und wir raſſelten mit den Waffen und prahlten 
von den kommenden Schrecken. Nur Ballantrae ſtand ruhig am Bug und blickte 
unter dem Schatten ſeiner Hand ins Weite, während ich, meiner Rolle unter dieſen 
Ausbünden getreu, die Bande mit den älteſten und albernſten iriſchen Späßen 
unterhielt. 

„Flagge gehißt!“ ſchrie Teach. „Zeigt, zum Teufel, daß wir die ‚Sarah‘ find!“ 

Es war die tolljte Vrahlerei eines Betrunfenen; aber ich hatte feinen Grund, 
jte zur widerlegen und entrollte die Schwarze Flagge mit meinen eigenen Händen. 

Ballantrae hielt mich zurüd, ein überlegenes Lächeln auf dem Geficht. 

„Es iſt nur, daß du's weißt, betrunfener Hund —:“ fagte er, „wir jagen ein 
königliches Schiff.“ 

Teach Fluchte über die Züge, aber. zugleich rannte er nach dem Hinterteil des 
Schiffes und die ganze Bande ihm nach. Nie habe jich fo viel ſchwer Betrunfene 
jo raſch nüchtern werden jehen. 


Der Kreuzer war auf unjer albernes Flaggenjpiel aufmerkſam geworden; ex 
hatte eben ein neues Segel aufgezogen; jeine flatternde Flagge war deutlich zu jehen, 
und gerade, al3 wir danach ausſtarrten, wurde eine Rauchwolke jichtbar; es gab einen 
Knall, und ein Schuß ging dicht neben unjerem Schiff in-die Wellen. Ein paar 
Leute rannten zu den Tauen und lenkten mit unglaublicher Geſchwindigkeit das Schiff 
herum. Einer fiel über das Rumfaß, welches angezapft auf Ded ſtand, und rollte 
e3 direkt über Bord. Ich jelbit griff nach der Piratenflagge, zerfeßte fie und jchleu- 
derte fie in die See; um ein Haar wär’ ich ihr nachgeiprungen, jo wütend war ich 
über unſere Ihorheit. 

Teach wurde blaß wie der Tod und begab Sich ſofort jtillichweigend in die Kabine 
hinab. Nur zweimal fam er an diefem Nachmittag auf Ded, jtellte ſich an die Bug- 
jeite und warf einen langen Blid auf des Königs Schiff, welches noch am Horizont 
ſichtbar war und uns verfolgte; ohne ein Wort zu reden, ging er dann in die Ka— 
bine zurüd. Dffenbar gab er die Sache verloren, und hätten wir nicht einige groß- 
artige Matroſen an Bord gehabt, und wäre der Wind nicht den ganzen Tag über 
jo beijpiellos günftig gewejen, — das Hängen wäre feinem von ung gejchentt worden. 

Vermutlich war Teach ſehr gedemütigt und in großer Sorge um feine Stellung 
unter der Mannſchaft; die Art und Weife, wie er die verlorene Autorität wieder zu 
gewinnen juchte, iſt bezeichnend für ihn. In der Frühe des nächjten Morgens kam 
der Geruch von verbranntem Schwefel aus jeiner Kabine, dazu ein Gejchrei: „Hölle! 
Hölle! Hölle!“ welches die Mannſchaft mit ängjtlihem Berdacht erfüllte Gleich 
darauf Fam er auf Ded, eine vollftändig Lächerliche Geſtalt, das Geſicht ſchwarz, 
Haar und Bart wild gelodt, den Gürtel voll Piſtolen, Glasſtücke kauend, jo daß 
ihm das Blut das Kinn entlang lief, und dabei den Dolch ſchwingend. 

Ob er diefe Gewohnheiten den Indianern von Nordamerika, wo er geboren war, 
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abgejehen hatte, weiß ich nicht; aber dies war feine Art, und jo zeigte er an, dab 
man fich aller Greuel von ihm verjehen. konnte, 

Der erite, der ihm nahe fam, war jener Menſch, der tags zuvor das Rumfaß 
über Bord gebracht hatte; ihm durchſtach er die Bruſt und warf die Leiche über 
Bord, indem er ihn als Meuterer verdammte und ung alle mit Gefchrei und Dro- 
hungen herbei fommandierte. 

Es war die einfältigite Komödie, und doch eine im höchiten Grade gefährliche, 
denn der feige Patron hatte offenbar noch nach einem zweiten Morde Luft. 

Mit einem Mal fuhr Ballantrae auf ihn los. „Genug der Schauftellung," 
rief er. „Glaubt du, wir fürchten und vor deinen Fragen? Geſtern, al3 du ge- 
braucht wurdeſt, war nichts von dir zu erbliden, und wir jind gut ohne dich fertig 
geworden. Merke dir das!" 

Ein Murmeln und eine Bewegung, halb Freude, balb Angit, ging durch die 
Neihen der Mannichaft. Teach brach in ein barbarisches Gebrüll aus und ſchwang 
jeinen Dolch, um ihn auf Ballantrae zu werfen, in welcher Kunjt er, wie viele See— 
(eute, unerhörte Geſchicklichkeit beſaß. 

„Schlagt ihm das Ding aus der Hand," ſchrie Ballantrae, jo kurz und jcharf, 
daß mein Arm dem Befehl gehorchte, ehe mein Geift ihn noch recht verjtanden hatte. 

Teach ſtand wie erftarrt; feine Piſtolen hatte er völlig vergefjen. 

„Seh in deine Kabine,” ſchrie Ballantrae ihn an, „und laß dich erſt wieder 
jehen, wenn du nüchtern bift! Glaubſt du, wir wollen SE rien hängen, dur Schwarzer, 
einfältiger, betrunfener Wüterih? Sofort hinab!“ 

Er ftieß mit dem Fuß nach ihm mit folcher Kraft, daß Teach augenblicklich 
das Weite juchte. 

„And nun, Leute," jagte Ballantrae, „ein Wort zu euch! Sch werk nicht, ob 
ihr zum Spaße Piraten jein wollt, — ih will es nicht! Ich wünſche Geld zu 
machen und wieder ans Land zu fommen, um e3 nobel auszugeben. Und eins jteht 
vor allem bei mir feit: ich will mich nicht hängen laffen, wenn es anders gebt! 
Flink, gebt mir ein paar Winfe, ich bin noch Anfänger —: könnte man nicht auf 
irgend eine Weile ein bißchen Verſtand und Ordnung in die Sache bringen?" 

Einer ergriff das Wort. Er meinte, eigentlich müfje ein Quartiermeiſter da 
fein; und faum mar das auzgeiprochen, als alle lebhaft zujtimmten. Die Sache 
wurde durch Acclamation betrieben, Ballantrae wurde Quartiermeijter, der Rum wurde 
jeiner Verwaltung unterftellt, Biratengejege wurden ausgemacht, und fchlteßlich brachte 
einer den Vorſchlag auf, ein Ende mit Teac) zu machen. 

Aber Ballantrae mochte einen thatkräftigeren Kapitän, der ihm vielleicht ent- 
gegen gewejen wäre, fürchten und opponterte mit aller Entjchiedenheit. 

Teach, meinte er, tauge prachtvoll dazu, Schiffe zu entern und furchtjamen 
Narren Angſt einzujagen mit feinem geſchwärzten Geficht und ſeinem wüſten Gefchret; 
fein anderer Fänte ihm darin gleich, und übrigens, da der Mann jebt außer Achtung 
und jo gut wie abgejeßt war, könnte man feinen Beuteanteil jchmälern. — Das 
Ihlug durch. — Teachs Anteil wurde noch unter den meinen herabgejeßt, und es 
blieb nur zweierlei offen —: ob er zuftimmen werde, und mer ihm die gefaßten Be— 
ſchlüſſe mitteilen jolle. 
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„Seid unbejorgt," jagte Ballantrae, „ich bin bereit dazu.” 

Und er ging durch die Mannschaft hindurch und ftieg allein in die Kabine 
hernieder, um dem betrunfenen Witerich gegenüber zu treten. 

„Das ijt der rechte Mann für uns!“ ſchrie einer der Leute. „Drei Beute- 
anteile für den Quartiermeiſter!“ 

Einjtimmig wurde das angenommen; meine Stimme war die lauteite unter 
den lauten, und dieſes Beifallsgeſchrei mochte jeine Wirkung auf Freund Teac in 
jeiner Kabine jo wenig verfehlen, wie ich jpäter Flintenſchüſſe in den Straßen ge- 
wiljer Städte ihre Wirkung auf das Gemüt eingejchüchterter Herricher verfehlen jah. 

Was unten vorging, ift nicht befannt geworden, nur einzelnes davon fam ſpäter 
zu Tage; mit freudigem Staunen eber jahen wir, daß Ballantrae, als er auf Ded 
zurückkehrte, Teach am Arm führte. Alles ſei abgemacht, verfündigte er laut. 

Ich gehe raſch über die zwölf oder fünfzehn Monate, die wir ferner auf dem 
Nordatlantiichen Deean verbrachten, hinweg, Wir nahmen Waller und Nahrung 
von den Schiffen, die uns in den Weg famen, und machten im allgemeinen ein ganz 
leidliches Gejchäft. Angenehme Momente. darf in den Memoiren eines Piraten, 
jelbit eines unfreiwilligen wie ich es war, natürlich niemand erwarten. Aber die 
Dinge gingen nach der neuen Einrichtung bedeutend befjer, und Ballantrae füllte ſein 
‚Amt vom erjten Tage an bewunderungswirdig aus. Ich möchte jagen, daß ein 
wirklicher Edelmann immer obenauf jein muß, jelbit an Bord eines Raubſchiffes, — 
aber in meinen Adern fließt auch Blut jo gut wie das eines Schottiichen Lords, und 
doch ſchäme ich mich nicht, zu gejtehen, daß ich von Anfang bis Ende „Fiedelfrig“ 
blieb und nichts weiter war als der Bofjenreißer für die andern. Wirklich, die 
Öelegenheit, meine Tugenden ans Licht zu bringen, fehlte auch jo ganz! Meine 
Gejundheit litt aus vielen Urſachen. Sch war heimischer auf dem Rücken eines Roſſes 
al3 auf einem Schiffsdeck, und ehrlich gejtanden, die Furcht vor der See verließ mich 
jo wenig wie dag Grauen vor meinen Genoſſen. Daß ih Mut habe, brauche ich 
nicht hervorzuheben; ich habe auf manchem Schlachtfeld unter den Augen großer Feld— 
herren gefochten und meine lebte Auszeichnung durch eine That der Tapferkeit vor 
vielen Augen erworben. Aber wenn es fich um einen unſerer Überfälle handelte, 
ſank Francis Burkes Herz ihm bis in die Stiefel, daS eierjchalengroße Boot, das 
ung trug, das furchtbare Gewog der Wellen, die Höhe des Schiffes, das wir er- 
flettern mußten, die Ungewißheit über Größe und Macht der Bejabung, der düſtere 
Himmel, der gerade in jenem Klima jo oft drohend auf unjere Unternehmungen 
niederblicte, jogar das Geheul des Windes, — alles das fam meiner Tapferkeit 
wenig zu gute. Zudem war ich ftetS eine empfindfame Natur; die Scenen, Die 
unferen Siegen folgten, jchredten mich faſt noch mehr als die Angjt, zu unterliegen. 
Bweimal fanden wir Frauen an Bord; und obgleich ich Städte plündern jah und 
fürzlich noch in Frankreich die furchtbarſten Dinge mit erlebte, jo lag doch in diejen 
Grauſamkeiten von Menſch zu Menjch inmitten der düfteren, jchredlichen Meeres— 
eindde etwas jo Grauenhaftes, daß dieje Piratenſtücke in meiner Erinnerung alles 
andere an Furchtbarkeit übertreffen. Ich gejtehe, daß ich überhaupt nur dreiviertel 
beraufcht zu brauchen war; der Mannſchaft ging es ebenjo; Teach ſelbſt war nur zu 
einem Überfall nüße, wenn er fich mit Rum angefüllt hatte; und es war eine der 
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ſchwierigſten Leiltungen Ballantraes, uns in richtigem Make mit Getränf zu ber- 
jorgen. Aber auch dies gelang ihm bewunderungswürdig, wie er in allem und jedem 
der gefchicktefte und genialfte Menſch war, der mir jemals vorgefommen ift. Er 
buhlte nicht einmal um die Gunſt der Mannjchaft, wie ich es durch tete Poſſen 
unter heimlicher Angjt und ftetem Grauen that, ſondern bewahrte bei allen Gelegen- 
heiten ein gut Teil Würde und Zurüdhaltung, jo daß er wie der einzige Exrmwachjene 
unter lauter Kindern oder wie ein Lehrer unter feinen Zungen erichten. Was feine 
Aufgabe noch erjchwerte, war, daß die Leute umnverbefjerliche Brummbären waren; 
Ballantraes Bevormundung, jo gering fie war, dünkte ihrer Freiheitsliebe Schon läſtig, 
und — das Schlimmftel — die Nüchternheit ließ ihnen Zeit zum Nachdenken. Einige 
von ihnen famen jo weit, ihre abjcheulichen Verbrechen zu bereuen; einer bejonvders, 
ein eifriger Katholif, mit dem ich mich manchmal, namentlich bei jchlechten Vetter, 
im Nebel und triefenden Regen, wenn wir am wenigjten beobachtet waren, beijeite 
jtahl, um zu beten. Zwei Verbrecher auf dem Henferfarren können ihre Andacht 
nicht mit peinlicherer Herzensangſt verrichtet haben als wir. Die anderen aber, 
denen unſer Hoffnungsquell fehlte, verfielen auf anderen Zeitvertreib. Den ganzen 
Tag lang bildete Geld und Naubgewinn ihr Geſpräch. Sch erwähnte früher jchon, 
daß unjer Gejchäft gedieh. Aber ich habe bemerkt, daß in jedem Erwerbszweig, dei 
ich kennen lernte, der Gewinn hinter den Erwartungen der Leute zurüc bleibt. Wir 
trafen und kaperten eine Menge Schiffe; aber nur wenige führten hervorragend viel 
Geld; ihre Ladung war und meiſt nicht von Nußen, — wa3 konnten wir mit einem 
Schiff voll Pflüge oder jelbjt einem voll Tabak anfangen? — und e3 ijt ein fürch— 
terlicher Gedanke, wie viel Mannjchaften wegen eines Vorrats von Schiffszwiebad 
over ein paar Ankern Fuſel über das Brett Ipringen mußten. 

Unterdefjen wurde unjer Schiff höchſt „faulig“ und es war die höchſte Zeit, 
daß wir uns nach unjerem PBiratenhafen aufmachten, der ſich zwilchen Sümpfen an 
der Mündung eines ſüdamerikaniſchen Stromes befand. Es war allgemeines Ein- 
verjtändnis, daß wir unser Treiben dann unterbrechen und auseinandergehen wollten, 
um unjeren Gewinn zu verjchwenden. Dies machte die Leute gierig nach ein wenig 
mehr, jo daß die Entjeheidung von Tag zu Tag verjchoben wurde. Was die Sache 
endlich zum Abſchluß brachte, war ein geringfügiger Umſtand, der aber bei unjerer 
Lebensweiſe nicht jo zufällig war, wie er Uneingeweihten jcheinen mag. 

Hier muß ich eine furze Erklärung einschalten: 

Nur auf einem der gefaperten Schiffe, dem erjten, wo wir Frauen antrafen, 
jtiegen wir auf ernftlichen Widerjtand. Bei diefer Gelegenheit wurden zwei unſerer 
Leute getötet und mehrere verwundet, und ohne Ballantraes Tapferkeit wären wir 
Ichließlich beftimmt zurücdgefchlagen worden. Außer diejem einen Fall war die Ver- 
teidigung überall derart, — wenn überhaupt eine ftattfand, — daß die jchlechtejten 
Truppen in Europa darüber gelacht hätten; die einzige eigentliche Gefahr bei unjeren 
Unternehmungen bejtand in dem Erklettern der Schiffe; ich habe jogar erlebt, daß 
die armen Seelen und Taue vom Bord zumwarfen, um dem Tod zu entgehen und 
al3 Nefruten bei ung aufgenommen zu werden. Dieje Gefahrlofigfeit des Lebens 
hatte unfere Leute jehr zahm gemacht, und nur jo war es zu verjtehen, daß Teac) 


EL; DI ER BEWNT AWP 
— w ’ # 
ei er * 
.. 
r 


N. Stevenjon, Der Erbe von Ballantrae. 185 


jo große Gewalt über ihre Gemüter gewonnen hatte, denn die Gegenwart dieſes 
Halbverrüdten war thatjächlich das gefährlichite Moment in unferem Leben. 


Der Borfall, von dem ich Sprechen will, war diefer: Wir hatten ein Kleines 
vollfommen getafeltes Schiff im dien Nebel dicht an unſerer Seite gejehen, welches 
ungefähr eben jo jchnell oder befjer gejagt gerade fo langjam wie wir jegelte. Raſch 
begaben wir uns zu dem Geſchütz an den Schiffsbug, in der Abjicht, dem Ding ein 
paar Kugeln um die Ohren jaufen zu laſſen. Die See ging ungemein hoch, die 
Bewegung des Schiffes war über alle Begriffe; fein Wunder, daß unſere Leute 
dreimal völlig vergeblich fenerten. Währenddes hatte das verfolgte Schiff, vom Nebel 
gededt, die Kanonen auf dem Hinterteil des Deds geladen, die Verfolgten waren 
befiere Schügen, der erjte Schuß, den fie gaben, jchlug uns in den Bug, zerriß die 
beiden Kanoniere in Stüde, jo daß ihr Blut über uns alle wegjprigte, und brach dureh 
das Det in das Borderfaftell, wo wir jchliefen. Ballantrae würde den Kampf 
fortgejeßt haben, denn ein Soldatenherz jieht in einem derartigen Unfall noch nichts 
überwältigend Schlimmes. Aber er hatte eine feine Witterung für die Wünſche und 
Gedanken der Leute, und dieſer Schuß hatte zweifellos einen ſtarken Eindruf auf 
ie gemacht. In einem Augenblid waren fie einig; das fremde Schiff juchte das 
Weite, es mar vergeblich, e3 aufhalten zu wollen, die Sarch war zu „faul”,*) um 
eine Flaſche zu überjegeln; es war Tollheit, ich noch länger mit ihr auf See herum 
zu treiben, und aus allen diejen plößlich Feitgejtellten Gründen wurde der Kiel raſch 
gedreht und der Kurz nach der Flußmündung eingejchlagen. Es war eigen, welche 
Luſtigkeit die Mannjchaft ergriffen hatte und. wie fie auf dem Ded umberjtapften, 
Witze reißend und ausrechnend, um tie viel der Beuteanteil eines jeden ſich durch 
den Tod der beiden Gejchüßleute vergrößert hatte. - 


Erſt nah neun Tagen erreichten wir den Hafen, jo flau war der Wind, jo 
faulig unſer Fahrzeug; in der Dämmerung, bei aufjteigendem leichtem Nebel, Tiefen 
wir den Hafen an. Gleich danach ftieg der Nebel und fiel dann wieder, wobei wir 
in nächlter Nähe einen Kreuzer gewahrten. Das war ein jchwerer Schlag, jo nahe 
am Drte der Zuflucht! Eine rafche Beratung fand ftatt, ob er uns gejehen, und 
wenn, ob er die „Sarah“ erkannt haben fünne. Wir waren jo vorfichtig, alle von 
gefaperten Schiffen zu uns gefommenen Schiffsleute zu entfernen; aber die Geſtalt 
der Sarah jelbjt konnten wir nicht verleugnen, und übrigens hatten wir in. lebter 
Zeit, während wir „lahm“ waren, manchem Schiff erfolglos nachgejtellt; es war 
tar, daß unfer Fahrzeug mehr als einmal öffentlich bejchrieben worden war. 

Sch glaubte, diefe Aufregung würde unjere jchleunige Auflöfung und Trennung 
veranlafjen. | 

Aber Ballantraes einziges Genie offenbarte ſich aufs neue in überrajchendjter 
Weiſe. 

Er und Teach waren (und dies trug zu meines Freundes Erfolg nicht wenig 
bei) ſeit der Standeserhöhung des letzteren Hand in Hand gegangen. Ich frug ihn 
oft hierüber aus, bekam aber nur einmal die Antwort, daß „er und Teach einen 





*) d. h. am Grunde mit Schlamm und Seetang beſchwert, ausbeſſerungsbedürftig. 
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Plan gejchmiedet, deſſen Ausführung die Mannſchaft eine® Tages in jehr hohem, 
Teach jelbjt aber noch in höherem Grade überrajchen werde.” 

Mieder- waren diesmal er und Teach einer Meinung, und nach ihrem gemein- 
ſamen Entjchluß wurde der Anker nicht eher ausgeworfen, al3 bis die ganze Mann— 
ichaft in einen unbejchreiblichen Grad von Betrunfenheit hineingeraten war. Am 
Nachmittag waren wir nur noch ein Schiff voll Wahnfinniger, die alle möglichen 
Dinge über Bord warfen, zu gleicher Zeit die verjchiedenjten häßlichen Lieder brüllten, 
itritten und aneinanderitießen und den Bank dann in einer Umarmung wieder ver- 
gaßen. Ballantrae hatte mir geboten, nicht mit zu trinken, aber um den Preis 
meines Lebens die tollite Trunkenheit zu fingieren, und ich babe nie einen langmeilt- 
geren Tag verbracht al3 dieſen; fteif und jtumm wie tot lag ich auf dem Bugteil 
und Itarrte die Sümpfe und Büſche an, die unfer Kleines Hafenbeden dicht umſchloſſen. 
Eine Weile nach Dämmerungsanbruch jtolperte Ballantrae zu mir hin, fiel mit einem 
icheinbar betrunfenen Gelächter neben mir zu Boden und flüjterte mir, während ex 
wieder auf die Füße zu kommen fuchte, zu —: „Taumle jet in die Kabine und 
stelle dich jchlafend! Sch werde dich dort gleich nötig haben.“ 

Sch that, wie er mir befahl und lie mich in der Kabine, two tiefite Dunkelheit 
herrſchte, auf die erſte beſte Proviantkiſte niederfallen. Da lag jchon ein anderer; 
aber nach der Art wie er aufjprang und mich wegſtieß, Fonnte ich ihm nicht eben für 
iehr betrumfen halten; und doch jchien er, ſobald ich einen anderen Platz gefunden, 
jofort wieder in den tiefiten Schlaf zu verfallen. 

Mein Herz Ihlug nun laut, denn ich merkte, daß Sich irgend etwas Außer- 
ordentliches vorbereitete. 

Indem kam Ballantrae herab, zündete eine Lampe an, jah ſich in der Kabine 
um, nickte, wie befriedigt, und stieg, ohne em Wort zu jagen, wieder auf Ded. Sch 
blinzelte duch die gejchlofjenen Lider und jah nun, daß drei von der Mannjchaft 
ichlafend oder Schlaf heuchelnd auf den Vorratskiſten herumlagen, —: ich ſelbſt, ein 
gewiſſer Dutten und Gredy, beides tapfere, furchtlofe Burschen. Auf Ded befand 
lich) die übrige Mannſchaft ın einem Aufruhr, der über alle menjchlichen Begriffe 
geht, jo daß fein vernünftiges Wort die Töne, die Durcheinander jchrillten, bejchreiben 
fan. Sch war Zeuge manches Rauſches, und gerade an Bord der Sarah hatte ich 
in diefer Beziehung das Möglichite kennen gelernt, aber etwas Ähnliches hatte ich nie 
vernommen, und die Vermutung, daß der Rum mit irgend etwas verjeßt worden 
jein müffe, lag jehr nahe. Es währte lange, bis dies Heulen und Toben in kläg— 
(iches Achzen und endlich in Stillſchweigen überging, und wieder jchien lange Zeit 
zu vergehen, bis Ballantrae wieder herab kam, diesmal von Teach gefolgt, der in 
lautes Fluchen ausbrach, als er uns drei auf unferen Kiſten liegen jah. | 

„zaß die,” ſagte Ballantrae.. „Bor den Ohren diejer kannſt du eine Biltole 
abſchießen. Du weißt ja, womit fie ich vollgetrunfen haben.“ 

Unter dem Fußboden der Kabine befand ſich eine Luke, unter der der größte 
Teil der Beute bis zur allgemeinen Teilung aufbewahrt worden war. Die Thür 
derjelben war mit einem Ning und drei Schlöflern verjehen, deren Schlüffel der 
größeren Sicherheit wegen verteilt worden waren; einen hatte Teach, einen Ballantrae 
und einen der Oberjtenermann. Sch war höchlich erjtaunt, jie jebt alle drei in einer 
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Hand zu jehen; und noch mehr erftaunt, als ich durch die Finger blinzelnd, Ballantrae 
und Teach mehrere große Pakete, vier im ganzen, alle jehr jorgjam verjchnürt und 
zum Tragen eingerichtet, herbeijchleppen jah. 

„Jun aljo,“ jagte Teach, „laß uns gehen!” 


„Ein Wort!” ſprach Ballantrae. „Sch habe noch einen anderen ausfindig ge- 
macht, der einen Weg duch die Sümpfe weiß und wie mir jcheint, einen fürzeren 
al3 du.“ 

Teach ſchrie auf —: dann ſei alles verloren. 


„Das wüßte ich nicht," meinte Ballantrae. „Doch einiges andere muß ich 
dir noch mitteilen. Zuerſt: in den Piſtolen, die ich heute jo gefällig war, für dich 
zu laden, jind feine Kugeln. Zweitens: da noch jemand vorhanden ist, der die Wege 
fennt, wirſt du es ſelbſt ſehr unwahrscheinlich finden, daß ich mich mit einem Ver- 
rüdten wie du befafje. Drittens: dieſe Herren, welche fich übrigens nicht länger 
ichlafend zu stellen brauchen, jind meine Genofjen, welche dich jebt augenbliclich 
- Inebeln und an den Maft binden werden; und wenn deine Leute erwachen, — wenn 
fie überhaupt erwachen nach dem Zeug, das wir in ihren Trank gemischt, — jo 
werden fie gewiß jo freundlich jein, dich loszubinden und du kannſt ihnen dann 
(eicht erklären, wie es mit den Schlüffeln zugegangen it." 

Teac) jagte fein Wort, er jah aus wie ein entjeßtes Kind, während wir ihn 
fnebelten und fejtbanden. 

„Kun Steh, du Mondkalb,“ jchrie Ballantrae ihn an, „warum wir vier Pakete 
geichnürt Haben. Bis jetzt hießeſt du Kapitän Lehrer (Teach), von jest an nenne 
dich Kapitän Lern-Etwas!“ 

Das war unser letztes Wort an Bord der Sarah. Wir vier ließen ung mit 
unjeren vier Paketen leije in ein Boot und ließen das Schiff grabesitill hinter ung, 
nur vom leisen Hchzen einzelner Matrofen durchhallt. Ein dichter Nebel lag mehrere 
Fuß Hoch über dem Waſſer, jo daß Dutten, der die Richtung Fannte, aufrecht jtehen 
mußte, während er uns ruderte, und diejer Umſtand, der uns zwang, jehr langjam 
vom led zu fommen, wurde die Urjache unferer Rettung. Wir waren nur ein 
kleines Stüd vom Schiff entfernt, al3 Dutten ſich plößlich raſch niederjeßte und uns 
zuraunte, unjerem Leben zu Lieb jtill zu jein und zu laufchen. Richtig hörten wir 
ein leiſes Ruderknarren, erjt hier, dann da, dann ein Stüd weiter weg. Es war 
far und gewiß, wir waren gejtern früh gejehen worden, und die Boote des Kreuzers 
waren da, um uns abzujchneiden, — wir waren wehrlos mitten unter ihnen. 


Sicher, niemal3 waren arme Menjchentinder in einer gefahrvolleren Lage; und 
al3 wir die Ruder eingezogen, Gott bittend, den Nebel währen zu lafien, perlte ver 
- Schweiß von umnjerer Stirn. 

Gleich darauf hörten wir ein Boot jo nah, daß wir mit einem Stüd Zwiebad 
danach hätten werfen fünnen. 

„Leiſe, leiſe, ihr Leute,“ hörten wir einen Offizier flüjtern, und ich ftaunte, 
daß ſie den Trommelichlag meines eigenen Herzens nicht vernahmen. 

„Zum Teufel der richtige Weg,“ ſagte Ballantrae. „Wir müſſen jegt irgendwo 
unterducden. Laßt uns aufs, geradewohl nach dem Rande des Beckens rudern!“ 
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Das thaten wir mit Ängftlicher Vorficht, unverwandt in den Nebel jtarrend, 
der umjere einzige Rettung war. 

Aber der Himmel war uns hold. Wir ftießen bei einem Gebüjch ans Land, 
frabbelten mit unjerem Schab aus dem Boot, und da wir dasjelbe nicht verjteden 
konnten, und der Nebel ſich zu Lichten begann, machten wir e3 led und ließen es 
ſinken. Wir waren kaum geborgen, als die Sonne aufging. Zu gleicher Zeit erhob 
ih) von der Mitte des Beckens her lauter Kanonendonner, und wir wußten nun, 
daß die, Sarah gefentert worden war. 

Sch hörte dann, der Offizier, dem der Streich gelungen, habe viel Ruhm und 
Ehre geerntet, und es ijt wahr, der Streich war gut geplant, aber, einmal an Bord, 
hatten die tapferen Leute die Sache leicht, — das muß ich geitehen. 

Sch jegnete noch die Heiligen für unfere Rettung, al3 ſich eine neue Verlegen- 
heit aufthat. 

Wir waren auf? geradewohl in ein weites gefährliches Sumpfgebiet hinein- 
gelangt, und das Auffuchen des Pfades war eine jehr ſchwierige, zweifelhafte und ge- 
fährliche Sache. Dutten meinte ſelbſt, wir follten warten, bi3 das Schiff fich ent- 
fernt habe und dann unjer Boot wieder au dem Waller filchen, denn jede Verzögerung 
jet vatjamer als blindes Hineintappen in diejen tiefen Moraft. Einer von uns ftahl 
jich demgemäß an das Ufer und jah, durch das Gebüſch ſpähend, den Nebel bereits 
völlig aufgefogen und die englijche Flagge auf der Sarah aufgehißt. Aber von Fort- 
jegeln war nicht® zu merken. 

Unfere Lage war jest jehr bedenklich. 

Der Sumpf war ein unerträglicher Aufenthaltsort, und in unjerer Gier, müg- 
fichft viel Schäße mitzufchleppen, hatten wir und mit Nahrung jehr mangelhaft ver- 
forgt. Übrigens war es ehr wichtig, daß wir aus der Nachbarschaft fort und in 
die Anftedelungen gelangten, ehe die Kunde von der Gefangennehmung der Sarah 
bekannt wurde. Und allen diefen Erwägungen ſtand nur die große Gefährlichkeit des 
Weges duch den Sumpf gegenüber. Ich glaube, es war nicht weiter wunderbar, 
daß wir una entichloffen, einfach darauf los zu gehen. 

E3 war jchon glühend heiß, al3 wir ung zum Aufbruch rüfteten. Dutten über- 
nahm e3 mittel3 de3 Kompafjes den Pfad zu finden, während wir anderen abwechjelnd - 
jein Bündel trugen. Ich Tann verfichern, daß er uns infolgedefjien mit fcharfem 
Blick im Auge hielt, denn es war die Seele jeiner Seele, die er uns anvertraut 
hatte. Das Dieicht war dicht wie ein Busch, der Boden jehr trügerifch, jo daß wir 
oft in gräßlicher Weile einſanken; dazu war die Hitze zum Erfjtiden, die Luft eigen- 
tümlich jchwer, und die Moskitos ſummten in ſolchen Schwärmen um uns ber, daß 
jeder in einer Wolfe dahinjchritt. 

Es iſt oft betont worden, wie viel bejier gebildete und gut erzogene Leute große 
Beſchwerden ertragen, al3 ungebildete, wie oft 3. B. Die oe bei mühſeligen 
Märſchen ihre Truppen in Bezug auf Ausdauer bejchämen. 

Das konnten wir in unjerem alle jo recht beobachten; da waren einesteil3 
Ballantrae und ich, zwei Edellente von befter Erziehung, und andernteils Gredy, ein 
gewöhnlicher Matroſe, aber geradezu ein Rieſe an phyiticher Kraft. Dutten kommt 
nicht in Frage, da er ſich ebenſo gut hielt wie wir. Aber Gredy beganı bald 
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kläglich zu ftöhnen, bfieb zurüd und weigerte fich, Duttens Bündel zu tragen, wenn 
die Neihe an ihn Fam. Er jchrie fortwährend nach Rum (wovon wir nur ein Hein 
wenig bei ung hatten) und Schließlich drohte er uns von weitem mit der geladenen 
Bijtole, wenn wir ihm nicht Nast gönnen wollten. 

Ballantrae wäre wohl mit ihm fertig geworden, glaube ich, aber ich redete ihm 
zu, nachzugeben, und jo ließen wir ung nieder und hielten ein Kleines Mahl. Es 
Ihten Gredy nur wenig aufzurichten, er blieb wieder wert zurück, ſchimpfend und 
brummend über jein 208; dabei folgte er unjeren Fußſpuren nicht genau und tappte 
ihließlih in eine tiefe große Wafjerlache, ſtieß ein paar entjegliche Schredensrufe 
aus, und ehe wir ıhm zu Hilfe fommen fonnten, ſank er mit feiner Beute unter 
und verichwand. 

Sein Geſchick und namentlich dies furchtbare Geſchrei, packten una gewaltig; 
und doch wurde die Sache uns zum Heil und der Grund zu unjerer eigenen Nettung, 
denn wir begannen una nun dringender um den Pfad zu kümmern und ließen Dutten 
einen Baum bejteigen, von wo aus er mir, der ihm nachgeklettert war, eine erhöhte 
Waldſtelle zeigte, die ein Wegzeichen bedeutete. 

Sorglojer jebte er, wie es fchien, num den Weg fort; dann plößlich begann 
auch er zu ſinken, z0g die Süße wieder heraus und ſank aufs neue, und jo noch 
einmal. 

Dann wandte er uns das Gejicht zu, leichenblaß. 

„Reicht mir die Hand," bat er, „ich bin an eine greuliche Stelle geraten.“ 

„Hilf dir ſelber,“ ſagte Ballantrae, ftehen bleibend. 

Dutten brach in heftige Fluchen aus, während er noch tiefer ſank, jo daß der 
Schlamm ihm bis zur Bruft ging. Wütend zog er die Biltole aus dem Gürtel. 

„Helft mir," fchrie er, „oder jterbt und ſeid verdammt!“ 

„3, ſagte Ballantrae, „ich jcherzte ja nur. Sch komme.“ 

Und er jeßte fein und Duttens Bündel, die er beide trug, nieder. 

„Du bleibit jtehen, bis ich jehe, ob ich dich brauche,“ rief er mir zu und 
jchritt nach der Stelle zu, wo jener eingejunfen war. 

Dutten war ftill, hielt aber die Biltole noch in der Hand, und der Ausdruck 
des Entjegens, den fein Geficht trug, war furchtbar anzujehn. 

„Am Himmels willen," jagte er, „gib acht!” 

Ballantrae war ihm jebt ganz nahe gekommen. „Steh ftill," jagte er und 
ichten genau zu überlegen; und dann: „Reiche mir beide Hände!" 

Dutten ließ die Piſtole finfen, die in dem Meoraft fofort unjeren Blicken ent- 
ſchwand; mit einem Fluch juchte er fie noch zu erhafchen; und währenddem bog 
Ballantrae fich vor und gab ihm meuchlings einen Hieb in den Rüden; — Dutten 
warf die Hände über den Kopf, ich weiß nicht, ob vor Schmerz oder um ſich zu 
verteidigen, und im nächften Augenblicke taumelte er in den Schlamnt nieder. 

Ballantrae war jelbft bis über die Knöchel eingejunfen, aber er riß ſich raſch 
heraus und lief auf mich, der ich mit wanfenden Knieen dajtand, zu. 

„Hol dich der Teufel, Francız," jagte er. „Sch glaube, du bijt ein Hajenherz, 
— tro& allem! Sch habe nicht3 gethan, wie einen Seeräuber gerichtet, und num find 
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wir mit der „Sarah“ Fertig! Wer Tann nun jagen, daß wir dunkle Gefchichten 
hinter uns haben?“ 

Sch verjicherte ihm, daß er mir Unrecht thue; aber mein Menſchlichkeitsgefühl 
war durch den granfigen Vorgang doch jo furchtbar verlegt, daß ich kaum deutlich 
Iprechen konnte. 

„Komm,“ jagte er, „du mußt noch mehr Nüdfichtslofigkeit lernen. Der Burjche 
mar ung überflüifig, jeit er uns den richtigen Weg gezeigt, und du mußt gejtehen, 
daß eine jo gute Gelegenheit, ihn loszuwerden, nie wieder gekommen wäre.“ 

Sch mußte zugeben, daß er von feinem Geſichtspunkt aus recht hatte, aber doch 
fonnte ich ein paar Thränen nicht aufhalten, deren ſich auch der Tapferite nicht hätte 
zu ſchämen brauchen. Erſt al3 ein paar gute Schlude Rum mich gejtärkt hatten, 
fonnte ich weiter gehen. Ich wiederhole, ich bin weit davon entfernt, mich meiner 
tiefen Bewegung zu jchämen; Mitleid gereicht auch dem Krieger zur Ehre, und doc) 
fann ich Ballantrae nicht ganz verdammen, wenigitens geriet ung jeine That zum 
beiten, da wir ohne jedes weitere Unheil den Pfad erreichten und an demſelben Abend, 
zur Dämmerzeit, am Ende des Morajtes anlangten. 

Wir waren zu müde, um uns lange umzujehen. Auf dem trodnen, noch von 
der Sonnenglut des Tages durchwärmten Sand, dicht unter einer Nadelwaldung, 
ließen wir ung nieder, und faſt augenblicklich jchliefen wir ein. 

Den nächſten Tag, an dem wir jehr früh erwachten, begannen wir in häßlicher 
Stimmung mit einem Zwiegeſpräch, das beinahe in einer Schlägerei endigte. 

Mir waren in den ſüdlichen Provinzen, taujend Meilen”) von irgend einer 
franzöſiſchen Anfiedelung, ang Land gelangt, eine fchredliche Reiſe mit taufend Ge- 
fahren lag vor ung; und wenn je, jo war in diefer Stunde Freundichaft und Freund- 
lichkeit am Platze. | | 

Ich glaube, Ballantrae hatte vergeljen, was wahre Höflichkeit iſt, — was nad) 
dem langen Zujammenjein mit den Seebären jchließlich Fein Wunder war. Kein 
Edelmann würde fi die Behandlung gefallen lafien, die er ſich gegen mich erlaubte. 

sch jagte ihm offen meine Meinung über ſein Benehmen; er ging mir ein paar 
Schritte weit aus dem Wege, ich folgte ihm ſcheltend, bis er ſich plößlich umdrehte 
und mich am Arm faßte. 

„Frank,“ jagte er, „du weißt, was wir einander gejchworen. Und doch würde 
mich fein Eid zwingen können, deine Worte hinunterzuschluden, wenn ich dich nicht 
aufrichtig gern hätte. Daran kannſt du unmöglich zweifeln; du haft zu ſtarke Be— 
- weile. Dutten mußte ich mitnehmen, weil er den Pfad kannte, und reden, weil 
Dutten ohne ihn nicht zu haben war. Aber was nüßte mich, dich mit mir zu führen? - 
Du biſt eine bejtändige Gefahr für mich mit deiner verfluchten iwrijchen Zunge. Von 
Nechtswegen lägſt du jet in Ketten auf dem Kreuzer. Und du ftreiteft mit mir 
tie ein Kind um ein paar Spieljachen.“ 

Dies dünkte mich die häßlichjte und unnobelfte Rede, die ich je gehört hatte; 
und noch heute kann ich fie mit dem Weſen eines Edelmannes, wie mein Freund 
e3 war, nicht vereinbaren. Ich jagte ihm meine Meinung in jeinem eigenen jchotti- 
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ſchen Dialekt, den er nicht ganz jo ſtark wie viele andere Sprach, aber doch immer 
roh und häßlich genug; der Streit wäre wohl noch lange nicht zu Ende gefommen, 
hätte uns nicht eine höchſt erjchredende Thatjache plöglich zur Befinnung gebracht. 

Wir waren ein Stüd auf dem Sande dahingegangen; der Platz, auf dem mir 
geichlafen, und wo die gelöften Bündel umd das offen ausgebreitete Geld noch Lagen, 
befand ſich zwifchen uns und der Waldung; und aus diejer heraus mußte der Fremde 
plößlich gekommen fein. 

Wenigſtens jtand er groß und mächtig da; ein breitrücdiger Eingeborner, mit 
der Art über der Schulter, offenen Mundes, bald den Schatz anftarrend, der zu 
jeinen Füßen lag, bald unjerem Streite folgend, der jo weit gediehen war, daß die 
Waffen ſchon in unjerer Hand bligten. Kaum hatten wir ihn bemerkt, als er mit 
gewaltigen Schritten wieder in die Waldung zurücktauchte. 

Die Scene war wahrhaftig nicht dazu angethan, Ruhe in unjere Gemüter zu 
bringen: ein paar bewaffnete Männer in Seemannsfleidung über einen Scha ftreitend, 
nicht weit von dem Drt, wo eben ein Biratenjchiff gekentert worden war, — das 
war eine Entdeckung, aufregend genug, um das ganze Land hinter unjere Ferſen her 
zu bringen. 

Bergefien, vergeben war Streit und Groll; blißgejchwind rafften wir unfere 
Pakete zufammen und brachen auf, aus vollen Leibesträften das Weite juchend. 

Aber das Furchtbare war, daß wir die Richtung nicht kannten und alle Augen— 
blide umfehren mußten. Ballantrae hatte Duttens Weiſungen möglichit gut behalten, 
aber es ijt ſchwer, Fich nach Hörenjagen zurechtzufinden, und die Flußmündung, welche 
in eine große, unvegelmäßige Bucht ausläuft, war auf Schritt und Tritt durch einen 
neuen Flußarm abgeſchnitten. 

Wir waren völlig außer uns und kaum noch bei Atem vom raſenden Lauf, 
als wir, auf der Höhe einer Düne angelangt, uns abermals durch einen Waſſer— 
ſtreifen vom Mündungsbecken getrennt ſahen. Dieſer war jedoch ganz anderer Art, 
als die vorher geſehenen; tief eingeriſſen, brach er ſich durch Felsgeſteine Bahn; an 
ſeinem Ufer lag ein kleines, mit einem Tau angebundenes Schiff, durch eine Planke 
mit dem Ufer verbunden. Daſelbſt ſaß die Bemannung um ein flackerndes Feuer 
her beim Mahl. 

Das Schiff ſelbſt war von der Art, wie ſie in Bermudas gebaut zu werden 


pflegen. 
Die Liebe zum Geld und der allgemeine grenzenloſe Haß auf Piraten waren 
ſicher genügend, um das ganze Land zu unſerer Verfolgung aufzubringen, — außer— 


dem befanden wir uns offenbar auf einer Halbinſel, die wie die Finger einer 
Hand gegliedert war, und der Pfad nach dem Feitland, dem wir nachgehen gewollt, 
ſchien uns jet keineswegs mehr ficher. Dieje Betrachtungen brachten ung zu einem 
kühnen Entichluß. | 

Wir lagen, jeden Augenblick auf die Alarmzeichen der Verfolger Ipannend, im 
Gebüſch auf dem Hügel der Düne; und kaum hatten wir auf dieje Weiſe ein wenig 
Atem wiedergewonnen und unfere glühenden Gefichter abgekühlt, als wir mit dem 
Anſchein größter Sorglofigkeit und Ruhe nach dem Ufer hernieder und auf die ums 
Heuer gelagerte Gejellichaft zujchlenderten. 
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Es war ein Kaufmann mit jeinen Negern, aus a in der Provinz New— 
Mork; jeinen Namen habe ich vergefjen. 

Wir hörten mit Staunen, daß er fi aus Furcht vor der Sich hier ver- 
borgen hielt; — dab wir im diefem Grade berüchtigt waren, mußten wir nicht. 
Sobald der Mann aus Albany vernahm, die Sarah jei tags zuvor gefentert, jprang 
er in die Höhe, gab uns ein paar Gläſer Branntwein für die gute Kunde und 
befahl den Negern, das Schiff rajch unter Segel zu ſetzen. 

Der kräftige Schlud hatte uns unterdeffen Mut gemacht, ein Wort gab das 
andere, und jchließlich boten wir und als Bafjagiere an. Er blickte vieljagend auf 
unjere beteerten Kleider und unſere Biltolen und antwortete höflich genug, daß er 
faum für fich jelbjt bequem Platz habe; weder unjere Bitten noch unjere Geld- 
angebote, in denen wir ziemlich weit gingen, konnten ihm eine Sinnesänderung ab- 
geivinnen. 
| „Ich jehe, Sie denken Schlimmes von uns," ſagte Ballantrae, „aber ich will 
Ihnen zeigen, wie gut wir dafür von Ihnen denken, indem ich Ihnen die volle 
Wahrheit über uns ſage. Wir find jakobitiſche Flüchtlinge, und e3 ſteht ein Preis 
auf unjeren Köpfen.” 

Dies ſchien des Albanyerd Herz ein wenig zu rühren. Er frug vielerlei über 
den Schottiihen Krieg, und Ballantrae gab ihm geduldig Beſcheid. Dann fagte er 
mit einem Blinzeln, raſch und derb: 

„sch glaube, Ihr und Ener Prinz Karl kommt beſſer weg als Ihr verdientet." 

„Wohl möglich,“ eutgegnete ich. „Und Lieber Herr, ich wollte, Shr. Handeltet 
ebenfo an ung.“ | 

Dies ſagte ich in irischer Sprache, die mit Necht allerwärts als bejonders 
herzgeminnend gilt. Es ijt merkwürdig und bezeichnend für die Sympathie, die unjere 
Nation überall befigt, daß dieſer Klang felten feine Wirkung auf einen ehrlichen Kerl 
verfehlt. Wie oft ich es erlebt habe, daß gemeine Soldaten durch den Zauber diejes 
Klanges ich Befreiung von Strafe erfauften und Bettler fich gute Almojen er- 
Ihmeichelten, kann ich gar nicht jagen. Und als der Albanyer mir einmal freundlich 
zugelacht hatte, war alles gut. | 

Freilich marhte er auch dann noch einige Bedingungen und nahm vor allem 
unjere Waffen an Sich, ehe er uns an Bord duldete. 

Wenige Minuten jpäter aber glitten wir jchon mit friſchem Wind das Gewäſſer 
entlang, den Namen Gottes preifend für unſere Rettung. 

Faft an der Öffnung der Strommündung begegneten wir dem Kreuzer und 
einen Augenblick jpäter der armen Sarah mit ihrer gefangenen Mannjchaft; — bei 
dem eimen und dem anderen Anblick exrbebte uns das Herz. Das bermudanijche 
Schiffchen jchien fein beſonders ficherer Zufluchtsort zu fein, und bei dem Anblick 
unjerer armen Genoſſen padte ung der Gedanke an das Gelingen unferes kühnen 
Streiche3 doppelt. Ob wir nicht nur aus der Bratpfanne ins Feuer gefprungen und 
vom Öalgen auf den Blod gefommen, indem wir der offenen Feindſeligkeit der Kreuzer— 
bemannung entgingen, um uns der Gnade oder Ungnade unſeres Kaufheren zu über- 
laſſen, konnten wir Freilich noch nicht willen. 

Aus mancherlei Gründen ging e3 ung jedoch befjer al3 wir zu hoffen wagte. 
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Die Stadt Albany war damals ein Hauptpunkt für den Schleichhandel durch 
die Wildnis zwischen Indianern und Franzoſen. Dies gejeßwidrige Erwerbstreiben 
hatte die Nechtichaffenheit der Leute ſtark untergraben und, da e3 fie mit dem glatteften 
Bolfe der Erde in Berührung brachte, ihren Charakter noch bejonder3 beeinflußt. 
Ste waren furz gejagt, wie alle Schmuggler der Welt, Spione und Zwiſchenträger 
und allerwelts Parteigenoſſen. 

Unſer Albanyer nun war ein wirklich ehrlicher Kerl, nur ſehr geldgierig und zu 
unjerem höchſten Glück ganz bejonders "von umnjerer Gejellichaft entzüct. Che wir 
New-York erreicht hatten, hatten wir eim feſtes Übereinkommen mit ihm erlangt. 
Er wollte uns auf feinem Schiff bi3 Albany bringen und uns dann auf einen Weg 
weilen, der über die Grenze in franzöfiiches Gebiet führte. Alles dies sollten wir 
außerordentlich hoch bezahlen, aber wo es Tod oder Leben gilt, hört das Feilſchen auf. 
| Wir jegelten den Hudjon entlang, — nebenbei gejagt: ein herrlicher Strom, 
— und fehrten im „Königlichen Wappen" in Albany ein. Die Stadt war voll 
bon der Miliz des Landes, Nache jchnaubend gegen die Franzojen. Die Indianer 
waren überall auf den Sriegspfaden; wir ſahen Trupps von ihnen Gefangene ein- 
bringen und was jchlinimer war: Sfalpe, männliche und weibliche, die ihnen Hoch 
bezahlt wurden und deren Anblid auf Ehre nicht jehr ermutigend war. 

Wir hätten, alles in allem, zu einem ungünftigeren Zeitpunkt gar nicht ein- 
treffen fünnen; unjer Aufenthalt im erſten Gajthaus war jchredlich erponterend, und 
unjer Albanyer hielt uns mit taujend Verzögerungen hin und jchien drauf und dran, 
jeinem Berjprechen untreu zu werden; nicht als Gefahr umgab die armen Flücht- 
finge, und unſere Sorge war fo groß, daß mir fie oft durch jehr er: Ber- 
gnügungen zu übertäuben juchten. 

Und gerade dies wurde unjer Glüd. Wunderbar genug iſt der aufarmlang 
der die Erlebnifje unſerer Flucht Schließlich zu einem guten Ende führte. 

Welche Demütigung des Menjchenhochmuts! Meine Bhilojophie, Ballantraes 
ungewöhnliche Genialität, unjere Tapferleit, in der wir wohl beide einander nichts 
nachgaben, — alles dies bedeutete nichts ohne Gottes bejondere Gnade. — Bei einem 
wilden Trinkgelag war e3 jchließlich, wo wir unſeren Netter, einen geiltvollen jungen 
Menjchen, Chew mit Namen, fennen lernten. 

Er war einer der kühnſten Schleichhändler, durchaus bekannt mit den verbor— 
gensten Pfaden der Wildnis, mittellos und Liederlich und durch verſchiedenes Miß— 
geſchick mit feiner Familie in Zwiſt. 

Ihn gewannen wir zu unjerem Beiltand; im geheimen jchaffte er alles an, 
was zu unſerer Flucht nötig war, und eines Tages entjchlüpften wir, ohne unjerem 
früheren Freund em Wort zu melden, aus Albany und beitiegen in einiger Ent- 
fernung ein Kane. 

Um die Mühen und Gefahren diefer Neije genau zu jchildern, wäre eine ge- 
wandtere Feder als die meine exforderlih. Der Lejer muß ich die furchtbare 
Wildnis, durch die wir ung Hindurchzufämpfen hatten, mit ihren Didichten und 
Siümpfen, ihren Felshängen, wilden Strömen und reigenden Wafjerfällen ſelbſt vor- 
stellen. Die Schwierigkeiten riffen nicht ab; bald rudernd, bald das Boot auf den 
Schultern tragend, kamen wir den Tag über mühjelig vorwärts, und Nachts jchliefen 
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wir am euer, vom Geheul der Wölfe und anderer wilder Tiere bedroht. Es war 
unſere Abjicht, den Hudjon hinauf bi8 in die Nähe von Crown Point zu kommen, 
wo die Sranzojen am Champlainjee einen feiten Platz bejaken. Aber der direkte 
Meg war viel zu gefährlich, wir haben uns infolgeveffen durch jolch ein Labyrinth 
von Flüſſen, Seen und Schluchten hindurchgeſchlagen, daß mir der Kopf jetzt noch 
ichwindelt, wenn ich daran denke. Diefe Wege waren gewöhnlich völlig einfam. Aber 
da3 Land war jet voll Unruhe, die Indianerſtämme waren auf den Kriegspfaden, 
die Wälder voll Kundichafter. 

Immer und immer twieder ftießen wir auf jolche, wenn wir es am menigiten 
erwarteten. Einen Tag beſonders werde ich nie vergeſſen. Sechs oder fieben der 
buntbemalten Teufel umringten und auf einmal bei einbrechender Dämmerung, furcht- 
bar jchreiend und ihre Ürte Ächwingend. Die Gefahr ging vorbei, wie alle übrigen, 
denn Chem war ungemein befannt und hoch geichäbt unter den verjchtevenen Stämmen. 
Er war wirklich ein überaus artiger, brauchbarer Menſch, — aber jelbjt der Vorteil 
feiner Geſellſchaft nahm diefen Begegnungen durchaus nicht jede Gefahr. 

Um den Rothäuten unjere Freundichaft zu beweisen, mußten wir nämlich not- 
wendig unjere Numgquelle fliegen lafjen; denn der eigentliche Kernpunkt bei diejem 
Schleichverfehr iſt und bleibt der Zufel; und wenn die Bande eimmal ihre Slajche 
Scaura, wie fie das Teufelszeug nennen, im Leibe hat, dann heißt es nur: raſch 
fort und mit Leibesfraft rudern zum Heil unjerer Skalpe! 

Denn iſt der Indianer erſt ein wenig beraufcht, dann ade Vernunft! Ste haben 
nur die eine Gierde: noch) mehr Scaura! ES fommt ihnen dann nicht darauf an, 
den guten Freunden nachzujagen, und hätten fie uns je eingeholt, jo wären Dieje 
Erinnerungen gewiß ungejchrieben geblieben. 

Wir näherten uns der am meilten kritiſchen Wegjtelle, wo die Gefahr, Eng- 
(ändern oder Franzojen in die Hände zu fallen, gleich groß war, als eine jchreckliche 
Drangjal über uns hereinbrad). 

Chem erkrankte plöglich unter Vergiftungsigmptomen und nach dem Berlauf 
weniger. Stunden verjchted er auf dem Boden unjeres Kanoe. Wir verloren jo zu- 
gleich unjeren Führer, unferen Lehrmeiſter, unjeren Auderer, unjeren Paß, — denn 
er war dies alles in einer Perſon, — und jahen uns mit einem Schlag dem ver- 
zmweifeltiten, hilfloſeſten Elend preisgegeben. 

Chem, der jehr ſtolz auf jein Wiſſen war, hatte ung freilich oft genug Länder— 
funde vorgetragen, und Ballantrae hatte vielleicht auch zugehört. Ich aber fand 
jolche Belehrungen immer höchft langweilig, und bis auf die Thatjache, daß wir ung 
im Gebiet der Adirondad-Indianer und fall3 wir den Weg wüßten, nahe am Ziel 
befanden, wußte ich nicht daS geringſte. Mit all jeiner Aufmerkſamkeit hatte BYallantrae 
e3 leider auch nicht zu weiteren Kenntniffen gebracht. Er wußte, daß wir den Lauf 
eine Stromes und dann durch eine Felzjchlucht hinweg dem Lauf eine anderen 
folgen mußten und jchließlich eines dritten. Aber man kann ſich denten, wie viele 
Ströme in einem jolchen Gebirgsland ihres Weges rauſchen. Und wer, a 
eriten Mal die Gegend betritt, kennt fie auseinander? 

Und die war noch nicht alles. Wir waren beide unbewandert in der Führung 
eine Sande; die Transporte desjelben von einem Stromufer zum andern über- 
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jtiegen fait immer unſere Kräfte, jo daß wir oft halbe Stunden lang in wortlofer 
Berzweiflung daſaßen. Das Auftauchen eines Indianer würde, da wir fein Mittel 
zur Berjtändigung mehr bejaßen, aller Wahrjcheinlichkeit nach zu unſerem Ende ge- 
führt haben. 

Dies alles entjchuldigt wohl Ballantraes düſtere Stimmung; jeine Gewohnheit, 
andere anzujchuldigen, die nicht mehr Tadel al3 er verdienten, war weniger zu ent- 
Ichuldigen, und feine Redensarten waren nicht immer leicht zu ertragen. Er hatte an 
Bord des PBiratenjchiffs eine Sprache angenommen, die zwiſchen Edelleuten nirgends 
üblich) war und die fich jebt in feiner fieberhaften Verfaffung noch bedeutend ver- 
gröberte. 

Am dritten Tage unserer Wanderung trugen wir das Kanoe durch eine felfige 
Schlucht, als es plößlich zu Boden fiel und ganz und gar zerbrad). 

Die Schlucht befand ſich zwiſchen zwei Seen, beide ziemlich umfangreich. — 
Der Pfad jtieß an beiden Seiten auf Waller, und die Ufer der Seen waren durch 
Sümpfe durchaus unpajjterbar, jo daß mir uns dazu verdammt jahen, nicht nur ohne 
Boot und den größten Teil unjeres Eigentums weiterzureijen, jondern uns auch durch 
undurchdringliche Gebüjche zu jchlagen und den lebten Wegweiſer aufzugeben, den 
wir hatten —: den Lauf des Stromes. 

Jeder ſteckte jeine Piſtole in den Gürtel, jchulterte feine Art, machte ein Bündel 
von feinem Schatz und einem jo großen Teil Nahrung als er unterbringen konnte, 
und den Reſt unjeres Eigentums, ſogar unjere Schwerter, die ung im Waldesdicicht 
ſehr hinderlich gemwejen wären, im Stiche lafjend, jeßten wir unſer elendes Aben- 
teuer fort. 

Die Arbeiten des Herkules, die Homer jo jchön bejchreibt, waren ein Kinder— 
ipiel gegen unjere nunmehrigen Bejchwerden. 

Einige Walditellen waren bis herab zum Boden vollitändig Dicht verwachjen, 
Io daß wir uns umjeren Weg bohren mußten, wie Maden durch den Säle. 

Anderswo war der Boden voll tiefem Schlamm und der ganze Wald voll- 
ſtändig verfault. Sch ftolperte über einen großen gefallenen Baumflog und jtedte 
bis über die Kniee in Zündelholz; — ich juchte mich im Fallen an einem, wie es 
ichten, joliden Baumſtamm feitzuhalten, — und das ganze Ding war bei meiner 
Berührung verſchwunden und weggemweht wie ein Blatt ‘Bapter. 

- Stolpernd, fallend, bi3 an die Kniee watend, den Weg mit der Art bahnend, 
die Augen fait ausgeichlagen von Aſten und Zweigen, die Kleider vom Leibe gerifjen, 
— jo quälten wir uns den ganzen Tag, ohne eine halbe Stunde Wegs zurüdzu- 
legen und ohne auch nur zu ahnen, ob wir uns mit all diejer tödlichen Mühe auch 
in der rechten Richtung durchichlugen. 

Einſt in der Dämmerung an einer freien Stelle an einem Strom, von un- 
geheuren Felſen umragt, warf Ballantrae fein Bündel nieder. 

„Sch gehe nicht weiter!" fagte er und befahl mir Licht anzuzünden, mein Blut 
und Leben mit Ausdrüden verdammend, die fih für den roheſten Fuhrmann nicht 
mehr ſchicken. 

Sch bat ihn nun endlich die Biratenzeit zu vergefjen und jich zu erinnern, daß 
er al3 Edelmann geboren jet. 

13* 
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„Bilt du verrüdt?" jchrie er. „Rührſt du auch noch daran?“ — Und mit 
den Fäuſten an die Felſen jchlagend rief er aus: „sn diejer elenden Wildnis jterben 
müflen! Wollte Gott, ich hätte ein Ende auf dem Schafott gefunden wie ein 
Edelmann!“ 

Dies ſagte er, raſend wie ein Schaufpieler. Und dann jaß er und faute an 
jeinen Nägeln und ftarrte auf den Erdboden, — ein höchſt unchrijtliches Gebaren! 


Sch faßte einen fürmlichen Widerwillen gegen den Mann, denn ich meinte, ein 
Soldat und ein Edelmann müfje feinem Ende mit mehr Ruhe ins Auge ſehen. Sch 
entgegnete ihm daher Fein Wort, und da der Abend plöglich ſehr kühl hereinbrach, 
war ich jelbit froh, ein Feuer anzünden zu dürfen. 

Und doch weiß Gott, daß diefe That an jener offenen Stelle in dem von Wilden 
durchitreiften Land an Wahnfinn grenzte. Ballantrae ſchien mich gar nicht zu be- 
obachten; endlich aber, als ich mich eben eine Handvoll Korn zu röſten anjchidte, 
blidte er auf. 

„Halt du wohl einen Bruder?“ frug er. 

„Dem Himmel ſei Dank,“ gab ich zurüd, „nicht weniger al3 fünf!“ 

„sch habe den einen!" jagte ev mit jeltfamem Ton. Und dann plöslid: „Er 
joll mir dies alles vergelten!“ 

Und al3 ich ihn frug, welche Schuld ſein Bruder an unjerem Elend trüge, 
Ichrie er: 

„Welche Schuld? Er ſitzt auf meinem Platz, er trägt meinen Namen, er be- 
hist mein Weib; und ich bin bier allein mit einem verfluchten Iren in Diejer zum 
Zähneklappern fchaurigen Einöde! D, ich bin ein Narr gewejen ohnegleichen!“ 

Diejer Erguß war in jeder Weiſe der Natur meines Freundes jo jehr entgegen, 
daß ich meine jo jehr gerechtfertigte Empfindlichkeit völlig vergaß. Ein beleidigendes 
Wort, jei es auch noch jo abjcheulich, wird ein Nicht3 unter jo außergemöhnlichen 
Umjtänden. | 

Und etwas Seltjamed muß ich bier einfügen: Er hatte vorher nur einmal die 
Dame, mit der er verlobt war, erwähnt. Das war, als die Stadt New-York in 
Sicht kam. Damal3 meinte er, wenn er fich nicht irre, jo befände fich jet ein gutes 
Stücd eigenen Landbefiges in jeiner Sehweite, denn Miß Graeme jer Eigentümerin 
eines großen Terrains in dieſer Provinz. Daran war nichts Wunderbares, aber 
nun wurde ihr Name ein zweites Mal von ihm erwähnt, und was bejtimmt notiert 
zu werden verdient, in demjelben Monat, nämlich im November 1747, und ich glaube, 
an genau demjelben Tage*), an dem wir in diejen furchtbaren Beigen ſaßen, wurde 
ſein Bruder mit Miß Graeme getraut. 

Ich bin ſo wenig abergläubiſch, wie man nur irgend ſein kann: aber die Hand 
der Vorſehung iſt hier zu deutlich ſichtbar, um nicht bemerkt zu werden. 


Der nächſte und übernächſte Tag wurden ähnlich mühevoll hingebracht; oft 
entſchied Ballantrae durch Werfen einer Münze über die Richtung des Weges und 





RX Anmerkung Mr. Madellars: Ein vollfommener Unfinn! Es war nicht die Rede 
von der Trauung an diejem Tage. Giehe meine früheren Aufzeichnungen. 
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einst, als ich gegen diefe Thorheit eiferte, that er einen Ausſpruch, den ich nie ver- 
geſſen kann. | 

„Sch wüßte nicht,“ jagte er, „wie ich meine Verachtung menschlicher Vernunft 
befjer zum Ausdrud bringen könnte!“ 

Am dritten Tage, glaube ich, war es, als wir den jfalpterten und schrecklich 
zugerichteten Leichnam eines Europäers fanden, mitten in einer vertrocdneten Blut— 
fache, von den Freiichenden Vögeln der Wildnis wie von Fliegen umſchwirrt. 

sch kann nicht bejchreiben, wie furchtbar dieſer Anblik uns erregte; er raubte 
mir alle Kraft und alle Hoffnung für diefe Welt. Am gleichen Tage und nur wenig 
fpäter, drangen wir durch eine niedergebrannte Strede des Urwaldes, wo Ballantrae, 
der ein Stüd voraus ging, plößlich hinter einen gefallenen Baumjtamm duckte. Ich 
folgte ihm in das Verſteck, von wo wir Umschau halten konnten, ohne jelbit gejehen 
zu werden; und in der Sohle der nächiten Schlucht ſahen wir eine zahlreiche Kriegs— 
horde von Indianern, die unjere Richtung freuzten. Es mochten ihrer jo viel an 
Zahl jein wie ein Kleines Bataillon, alle nadt bi zu den Hüften, hochrot und weiß 
bemalt und von Fett und Schwer geihwärzt. Sie gingen im Gänſemarſch in rajchem 
Schritt hintereinander her, jo daß fie in jehr kurzer Zeit vorbet und wieder in das 
Gehölz getrottet waren. Aber wir ftanden in diefen wenigen Minuten mehr Todes- 
angſt und endlos jcheinende Dual aus al3 andere Menjchen in ihrem ganzen Leben. 

Ob es englilche oder franzöfiiche Indianer waren, ob fie auf Gefangene oder 
auf Skalpe ausgingen, ob wir ung ihnen, dem Zufall vertrauend, entdeden oder ftill 
(tegen und die herzbrechende Arbeit diefer Neije fortjegen follten, daS waren Fragen, 
deren Löſung ſelbſt das Hirn eines Aristoteles nicht herausgebracht haben würde. 
Ballantrae jah mich) an mit ganz gerunzeltem Geſicht, die Zähne weiſend, wie ein 
Sterbender es thun joll; er ſprach feine Silbe; aber jein ganzes Ausjehen war eine 
laute jchreiende Frage. 
| „Sie werden zur Partei der Engländer gehören,” flüjterte ich. „Und bevente: 
da3 beite, was wir dann zu hoffen haben, iſt, — dieſe Dial von neuem anzıt- 
fangen —“ 

„Sch weiß, ich weiß," jagte er. „Und doch, — es muß ein Ende nehmen.“ 

Raſch zog er hierbei feine Münze aus der Taſche, ſchüttelte fie in der ge- 
ichloffenen Hand, jah darauf nieder und lag dann plößlich Tangausgeftredt mit dem 
Seliht im Staub. — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Zuſatz des Wir. Mackellar. 

Ich breche des Oberſten Bericht an dieſer Stelle ab, weil die zwei noch am 
gleichen Tage in Streit gerieten und auseinander gingen; und Burkes Erzählung des 
Streites ſcheint mir nach der Natur beider zu urteilen, unmöglich ganz wahrheits— 
getreu. 

Von nun an wanderten ſie allein, die furchtbarſten Leiden erduldend, bis erſt 
der eine, dann der andere von Leuten aus der Feſtung St. Frederik aufgeleſen wurde. 

Nur zweierlei muß ich noch notieren: 

Erſtens, — was für mich ſehr wichtig iſt: — daß Ballantrae im Drange 


’ 
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jeiner Bejchwerden feinen Schaß an einer Stelle vergrub, die bisher noch nicht wieder 
entdeckt ift, von der er aber eine Zeichnung mit jeinem eigenen Blut ın das „Futter 
jeines Hutes malte. 

Und zweitens: daß er ohne Hab und Gut nach der Zeitung gelangend, vom 
dem Oberjt wie ein Bruder willlommen geheißen wurde, und daß der Freund jeine 
Reiſe nach Frankreich aus jeinem Beutel beftritt. | 

Die Schlihtheit von Burke Charakter führt ihn dazu, dieje Freundschaftliche 
Handlung al3 etwas ganz Natürliches hinzuſtellen. 

Sch mweije jedoch um jo lieber auf diejen wirklichen noblen Zug meines geehrten 
Gewährsmannes Hin, al3 ich fürchte, ihn durch meine obige Bemerkung über jeine 
Darftellung des Streites jehr verlegt zu haben. | 

sch habe von allen Kommentaren jeiner außergewöhnlichen und in meinen 
Augen oft jeher unmoraliiden Anfichten abgejehen, denn ich weiß, tie leidenjchaftlich 
er auf Reſpekt hält. 

Aber jeine Darftellung des Streites kann ich beim beiten Willen nicht ver- 
öffentlichen. 

Denn ich babe den jungen Herrn von Ballantrae persönlich gekannt und ich 
weiß, unempfänglicher für Furcht kann fein Menſch fein. 

sch bedaure dies Verjehen des Oberjten um jo mehr, al3 ich den Inhalt feiner 
Erzählungen bis auf einige Ausihmüdungen für jehr offenherzig und mahrheit3- 
getreu halte. | 


Viertes Kapitel. 


Ar. Henurys Berfolgungen. 


Daß der Oberſt uns nicht alle dieje Abentener mit gleicher Ausführlichkeit auf- 
tiichte, — wenn er überhaupt alle erwähnte, — Tann man ſich wohl denken. 

Übrigens hörte ich das, was ihm zur enthülfen beliebte, nicht einmal zu Ende; 
denn Mir. Henry, der jeit geraumer Zeit in tiefes Sinnen verſenkt ſaß, jprang zuleßt 
von feinem Sit auf und bat mich, ihm nach dem Bureau zu folgen, wo, wie er dem 
Dberit zur Entjchuldigung mitteilte, noch einiges wichtige zu erledigen war. 

Dort angelangt, verjuchte er nicht länger jeine Bein zu verbergen. Mit 
ichmerzlich verzogenem Geſicht, die Stirn wiederholt mit der Hand ftreichend, ging 
er im Zimmer auf und ab. 

„Wir haben ein Geſchäft abzumachen!" begann er endlich, brach aber wieder 
ab, erklärte, wir müßten Wein dazu trinten und befahl ein paar Flaſchen vom beiten. 

Das war jeinen Gewohnheiten durchaus entgegen, und noch verwunderlicher 
war e3, ihn, als der Wein fam, ein Glas nach dem andern hinunterjtürzen zu jehen, 
wie einen, für den alle Außerlichfeiten nicht mehr vorhanden find. Aber der Wein 
ſtärkte ihn offenbar. | 

„Sie werden ich faum wundern, Madellar," ſagte er, „wenn ich Ihnen mit- 
teile, daß mein Bruder, — defjen Lebensrettung wir eben mit — vernommen, 
— nun vor allem Geld braucht.“ 

„Darüber wundere ich mich durchaus nicht,“ gab ich zur Antwort. Aber die 
Zeiten ſeien ungünſtig, und die Kaſſe ſei leer. 

„Die meine nicht,“ entgegnete er. „Ich habe das Geld zur Ablöſung der 
Hypothek.“ 

Ich bedeutete ihm, dies Geld ſei alles Mrs. Henrys Eigentum. 

„Sch werde es meiner Fran gegenüber verantworten,“ ſchrie er zornig auf. 

„Dann bleiben uns die Schulden,“ bemerkte ich. 

„Das weiß ich,“ ſagte er barſch; „darüber wollen wir eben reden.“ 

Sch ftellte ihm vor, welch ein ungünftiger Zeitpunkt es jei, die Summe ihrer 
Beitimmung zu entziehen, wie wir gejpart und gearbeitet hätten, um dieje Laſt ab- 
zulöjfen und wir das alte Elend nun wieder von vorn beginnen müßten. Sch er- 
laubte mir jogar, mit ihm zu jtreiten, und al3 er zu allen meinen aufgeregten Worten 
nur den Kopf Schüttelte und ein grimmiges bittere Lächeln zur Schau trug, riß mein 
ungebührlicher Eifer mich fchließlich zu der Äußerung hin: 

„Es it purer Wahnfinn, an dem ich wenigjtens feinen Teil haben will.“ 
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„Sie sprechen, als thäte ich e3 zu meinem Vergnügen,” jagte er hierauf. „Und 
doch habe ich jeßt ein Kind und liebe geordnete Zujtände über alleg. Um die Wahrheit 
zu geftehen, Mackellar, ich habe auch angefangen, ſtolz auf die Beſitzung zu fein.“ 

Er jtarrte eine Weile düſter vor ſich hin. 

„Doc was wollen Sie?" fuhr er fort. „Nichts gehört mir, rein gar nichts! 
Die heutige Kunde hat mern Leben vernichtet. Mein Beſitztum iſt nur ein Name, 
nur ein Schatten, — ja, ein Schatten nur! Meine Rechte entbehren der Lebens— 
fraft.“ | 

„Bor dem Gericht würden fie jich als ſehr lebenskräftig erweiſen!“ warf 
ich hin. 

Er jah mich mit brennenden Augen an und jchien gewaltjam ein Wort auf 
jeiner Zunge zurüdzudrängen, und ich bereute auf einmal, was ich gejprochen. Denn 
es wurde mir Klar, daß er mit dem Nebengedanten an jeine Ehe die Worte über 
jeinen Beſitz jprad). 

Dann riß er plößlich den zujfammengefnitterten Brief aus jener —— ſtrich 
ihn mit einer heftigen Bewegung glatt und las mir mit bebender Stimme fol— 
gendes vor: 

„Mein lieber Jakob!“ — ſo fängt er nämlich an, ſchrie er — „Mein lieber 
Jakob, ich nannte Dich einſt ſo, wie Du wohl noch weißt, und Du haſt nun Deine 
Sache gemacht und mir den Brotkorb hübſch hoch gehängt — —“ 

„Was ſagen Sie dazu, Mackellar,“ unterbrach er ſich, „von einem einzigen 
Bruder? Ich ſchwöre zu Gott, daß ich ihn lieb hatte, ich hing ſehr an ihm, und 
jo jchreibt er nun! — Doch ich kann das nicht auf mir ſitzen laſſen“, — er ſtand 
auf und ging haſtig auf und ab — „Sch bin jo gut wie er; nein, ich bin ein befjerer 
Menich als er, ich rufe Gott zum Zeugen an, daß ich's bin! Ich Tann ihm die 
ungeheuerlichen Summen, die er verlangt, nicht geben; er weiß recht gut, daß Die 
Beſitzung tief verjchuldet ijt; aber ich will ihm geben, was ich habe, und es ijt mehr, 
al3 er erwartet. Zu lange ſchon habe ich alles das ertragen! — Sehen Sie, was 
er weiter jchreibt, — jehen Sie's ſchwarz auf weiß: ‚Sch weiß, du bijt ein knauſe— 
riger Hund! — Ein Tnaujeriger Hund! Sch Tnauferig? Iſt's wahr, Meadellar? 
Meinen Sie e8 auch? — 0, ihr denkt es alle! Gut, ihr follt jehen, und er joll 
iehen, und Gott ſoll jehen! Auf die Gefahr hin, daß alles zu Grunde geht umd 
ich barfuß laufen muß, will ich diefen Blutjauger jtopfen! Und wenn er alles will, 
— jo ſoll er alles haben! Es iſt alles fein von Rechts wegen. Ach,“ ſchrie er 
auf, „und alles dies und ſchlimmeres ſah ich voraus, als er mich nicht gehen | en 
wollte.‘ 

Er ſchenkte fich ein neues Glas vol Wein und febte es an die.Lippen, als 
ich jo kühn war, meinen Finger auf feinen Arm zu legen. 


„Ste haben recht!" fagte er und warf das gefüllte Glas in die Kohlen. . 


„Kommen Sie! Wir wollen das Geld zählen!“ 

Ich wagte nicht länger, ihm zu widerjprechen, aber der Anblick von jo viel 
Drdnungslofigfeit in dem jonft jo beherrichten Dann machte mich todestraurig. Und 
wir ſaßen bei einander und zählten das Geld und teilten es in verschiedene VPäckchen 
zur größeren Bequemlichkeit des Oberſt Burke, der der Überbringer jein ſollte. 


—— 
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Und hierauf kehrte Mr. Henry nach dem Saal zurück, wo er und der alte 
Lord die ganze Nacht über mit ihrem Gaſte ſaßen. 

Kurz ehe der Morgen dämmerte, wurde ich gerufen, um den Oberſt fortzu— 
begleiten. Er hätte ſich einen noch geringeren Geleitsmann wohl kaum gefallen laſſen, 
denn er war ein Menſch, der außerordentlich viel auf ſich hielt; einen würdigeren 
Begleiter konnten wir ihm leider nicht bieten, da Mr. Henry ſich vor den Schmugglern 
nicht zeigen durfte. 

Es war ein windiger bitterkalter Morgen, und der Oberſt hüllte ſich feſt in 
ſeinen Mantel, als wir durch den langen Baumgang ſchritten. 

„Mein Herr,“ ſagte ich, „es iſt eine ſehr große Summe Geldes, die Ihr 
Freund verlangt. Seine Bedürfniſſe müſſen außergewöhnlich groß ſein!“ 

„Das müſſen ſie wohl!“ ſagte er, ſehr kurz und trocken, wie mir ſchien. Aber 
vielleicht ließ nur der hochgezogene Mantel es ſo erſcheinen. 

„Ich bin nur ein Diener der Familie,“ ſagte ich, „aber Sie können mir voll 
vertrauen. Es ſcheint, wir haben nicht viel Gutes von ihm zu erwarten?“ 

„Mein Lieber,“ ſagte der Oberſt, „Ballantrae it ein Menjch von der höchiten 
natürlichen Begabung, und ein Mensch, den ich bewundere und den ich verehre in 
allem, was er thut.“ Und dann jchien er zu jtoden wie in einer Art von Ver— 
legenheit. 

„Aber trotzdem,“ beharrte ich, „haben wir nichts Gutes von ihm zu erwarten?“ 

„Doch. Es hängt ganz von Ihnen ab, mein Lieber,“ jagte der Oberft. 

Snzwilchen waren wir zu der Stelle der Kleinen Bucht gelangt, wo das Boot 
ihn erwartete. 

„Wohlan,“ jagte er, „ich fühle mich Ihnen für Shre Zuvorkommenheit tief ver- 
pflichtet, Here — wie doch gleich; und jo will ich zum Abjchted und weil Sie jo 
viel ernitliche Teilnahme zeigen, einen Kleinen Umſtand erwähnen, der der Familie 
vielleicht von Nutzen ſein kann. Sch glaube nämlich, mein Freund bat unerwähnt 
gelafjen, daß er die größte Penſion aus ſchottiſchen Fonds von allen in Paris wei- 
(enden Flüchtlingen genießt, und dies iſt um jo fchändlicher,“ fuhr der Oberit, wärmer 
werdend, fort, „als für mich jelbjt nicht ein ſchmutziger Heller abfällt.“ 

Er warf mir einen wütenden Blick zu, als fer ich ſelbſt am dieſer Partei— 
lichkeit ſchuld, dann fiel er Fofort wieder in jeinen gewöhnlichen Ton prahleriſcher 
Höflichkeit zurüd, Fcehüttelte mir die Hände und ftieg ind Boot, dag Geld unter dem 
Arm und das rührende Lied: „Shule Arvon‘ pfeifend, während dag Fahrzeug ab- 
itieß. Zum erjten Mal hörte ich damals jene Melodie, ich jollte fie wieder hören, 
wie ich ſpäter erzählen werde; aber ich erinnere mich, wie die kurze Strophe mix 
nnabläjlig in den Ohren klang, nachdem die Schmuggler ihr „Sort, ın Teufels 
Kamen!“ gejchrien und die Ruder fich in Bewegung gejebt hatten und ich die Weorgen- 
Dämmerung über den See auftauchen und das Kleine Boot dem in offener See mit 
backgelegtem Focjegel liegenden Fiicherfahrzeug zuſteuern ja) — — — — — 





Die Breſche in unferer Kaſſe brachte uns empfindliche Berlegenheiten, und unter 
anderm hatte fie die leidige Folge, daß ich nach Edinburg reiten und eine neue An- 
leihe zu ſehr harten Bedingungen erheben mußte, um die alte in Fluß zu erhalten. 
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Die Ziwiegejpräche zwijchen der Lady und dem alten Lord wurden eingejtellt, 
in ihrem Verkehr mit Mr. Henry, an den fie, wie e3 mir vorkam, jet öfter das 
Wort richtete, lag etwas wie leiſe Abbitte; und vor allem machte fie fich jeßt auf 
einmal mit großer Herzlichleit mit Klein-Katharina zu schaffen. 

Man jollte denen, diefe Veränderungen hätten Mr. Henry wohl gethan. Aber 
nicht3 davon! Im Gegenteil; jede Neuerung gab ihm einen Stich ins Herz, denn 
er las in jeder das Geſtändnis ihrer geheimen Liebe. | 

Ihrer treuen Neigung zu dem Geliebten, auf die fie jo ftolz war, als ſie ihn 
tot wähnte, hatte fie fich nun zu ſchämen, da fie ihn lebend wußte, und diefe Scham 
war der verhaßte Duell ihres veränderten Benehmens. 

Sch will micht3 verschweigen, und um der Wahrheit die Ehre zu geben, will 
ich hier offen jagen: dies war meiner Meinung nach die Zeit, in der Mr. Henry 
am jchlimmften fehlte und fi) am unliebenswürdigjten zeigte. 

Bor feinen Angehörigen bezwang er ich leidlich, aber eine tiefe, tiefe Ver— 
itimmung blickte deutlich durch jedes Wort hindurch. 

Gegen mich, dem gegenüber er jede Verſtellung aufhob, war er oft unglaublich 
ungerecht, und jogar für jeine Gattin hatte er oft eine ſcharfe Erwiderung, meiſt 
wenn ſie ihn duch ungewohnte Freundlichkeit verwundet hatte, oft aber auch ohne 
jeden äußeren Grund, nur jeiner tiefen inneren Zerriſſenheit unmillfürlihen Ausdrud 
gebend. So oft er fih in dieſer gegen alle frühere Gewohnheit abjtechenden Weiſe 
vergaß, ging ein fürmliches Erjchreden durch die ganze Gejellichaft, und das Ehepaar 
blickte fich mit einer Art qualvoller Beitürzung in die Augen. 

Und in all der Zeit, während er ſich durch jein tadelnswertes Benehmen ſelbſt 
aufs äußerjte beleidigte, jchädigte er jeine Stellung in der Familie durch eine Hart- 
näckigkeit des Schweigens, von der ich nicht wußte, war fte das Kind der Großmut 
oder des Stolzes. 

Die Schmuggler kamen wieder und wieder und brachten Botſchaften des jungen 
Herrn, und keiner ging mit leeren Händen fort. 

Ich wagte nicht mehr, mit Mr. Henry zu rechten; er gab, was von ihm ver— 
langt wurde, in einer Art von edler Wut. Vielleicht weil er empfand, daß er von 
Natur zur Sparſamkeit neigte, machte er ſich's zum bitteren Vergnügen, des Bruders 
Forderungen mit verſchwenderiſcher Nachgiebigkeit zu erfüllen. 

Die Verkehrtheit ſeiner Stellung würde vielleicht einen weniger ſtolzen Mann 
su den gleichen Übertreibungen verleitet haben. 

Aber der Beſitz jtöhnte, wenn ich jo jagen darf, darunter; unſere täglichen 
Ausgaben wurden niederer und niederer gejchraubt; unfere Ställe wurden geleert, und 
Bediente wurden entlaſſen, worüber ſich im Lande ein jchreclich hämiſches Geflüfter 
erhob. Der alte Haß gegen Mr. Henry fachte ſich zu neuem Leben an. Schließlich 
jollte ſogar die alljährliche Netfe nach Edinburg unterbleiben. 

Dies war im Sabre 1756. 

Man muß ich voritellen, daß der Vampir jet fieben Jahren das Lebensblut 
aus Durrisdeer gejogen hatte, und daß mein Herr während diejer ganzen Zeit den 
Frieden aufrecht erhalten hatte. 

Es war ein Moment teuflischer Bosheit im Borgehen des jungen — von 
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Ballantrae, daß er jeine Forderungen ausschließlich an Heren Henrys Adrefje richtete, 
- ohne je dem alten Lord nur ein einziges Wort zu gönnen. 

Die Familie hatte voll Berwunderung unſere immer größeren Einschränkungen 
mit angejehen. 

Sie hatten es zweifellos beklagt, daß mein Herr ein jo überaus Xleinlicher 
Knauſer geworden jei; — Knauſerei it immer abſtoßend, bei einem jungen Menſchen 
aber ganz abjcheulich, und Mr. Henry war noch nicht dreißig Jahre alt. 

Indes hatte er, faſt von jeinen Knabenjahren an, die Gejchäfte von Durrisdeer 
geregelt, und jie trugen jeine Maßnahmen mit faft jo bitterem und ſtolzem Schweigen, 
tie er jein Elend trug, — bis die Edinburger Reife dem Faſſe den Boden ausjchlug. 
gu diejer Zeit waren mein Herr und feine Gattin, außer bei den Mahlzeiten, 
wohl wenig beijammen. 

Gleich nach Oberſt Burkes Beſuch kam Mrs. Henry ihrem Mann unverkennbar 
entgegen, machte fie ihm in Schüchterner Weiſe beinah den Hof, möchte ich jagen. 
Ich hatte nie den Mut, ihn zu tadeln, weil er diefe Bemühungen zurückwies, aber 
- auch jte durfte ich nicht verurteilen, weil fte ihr Entgegenfommen mit jo großer Eile 
wieder aufgab. 

Sogar die Angelegenheit der Edinburger Reiſe wurde zuerſt bet Tijche erörtert, 
und zufällig war Mrs. Henry an dieſem Tage leidend umd bejonders mikgejtimmt. 
Sie hatte faum ihres Gatten Borhaben recht verjtanden, als ihr die helle Glut in 
die Wangen stieg. 

„Dies iſt endlich zu viel,“ rief fie aus. „Gott weiß, ob mein Leben jo reic) 
an Freuden iſt, daß mir auch diejer lette Kleine Trojt genommen werden joll! Diejes 
Ihmusige Sparen muß endlich aufhören! Wir find ſchon eine Schande, ein Schmuß- 
fleden für die ganze Nachbarſchaft. Dieje neue Verrücktheit werde ich einfach nicht 
leiden !“ S 

„Sc kann die Reiſe nicht beitreiten!" ſagte Mr. Henry. 

„Beſtreiten?“ fuhr jte auf. „Schande über dich! Num, ich habe mein eigenes 
Geld — —.“ 

„Das iſt alles mein durch unſere Heirat,“ murmelte er und verließ in dem— 
ſelben Augenblick das Zimmer. 

Der alte Lord erhob die Hände zum Himmel, und er und ſeine Tochter zogen 
ſich in ihren Kaminwinkel zurück, während ſie mich mit einem deutlichen Wink 
entließen. 

Ich fand Mer. Henry in ſeinem gewöhnlichen Zufluchtsort, dem Verwaltungs— 
zimmer, mit düſterem Geſicht am Ende des Tiſches ſitzend und denſelben mit ſeinem 
Federmeſſer bearbeitend. 

„Mr. Henry,“ ſagte ich, „Sie thun ſich zu bitteres Unrecht an und es iſt 
Zeit, daß dies aufhört!“ 

„O,“ ſchrie er. „Wer denkt denn hier über mich nach? Sie finden es ja 
alle ſo natürlich! Ich bin ſchmutzig geizig, und ich bin ein knauſeriger Hund!“ 
Dabei ſtieß er ſein Meſſer bis zum Heft in das Holz des Tiſches. 

„Aber ich will dieſem Burſchen zeigen, ich will ihm zeigen, wer der Größere 
und Edlere iſt!“ 
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„Das iſt fein Edelmut, das ijt der pure Stolz," wandte ich ein. 

„Glauben ‚Sie, ich brauche Moralvorlefungen?“ frug er in hartem Ton. 

Sch wußte nur eins, — daß er notwendig Hilfe brauchte! Und ich wollte 
fie ihm Schaffen, um jeden Preis der Welt. Und kaum hatte Mrs. Henry ſich in 
ihr Zimmer zurüdgezogen, al3 ich vor ihrer Thür Stand und um Einlaß bat. 

Unverhohlen zeigte fie, wie grenzenlos erjtaunt fie war. „Was wollen Sie 
von mir, Herr Madellar?“ frug fie hochmütig. | 

„Gott weiß, Madam,“ jagte ich, „daß ich mir bisher nie die Freiheit ge- 
nommen babe, Sie zu beläjtigen, — aber dieſe eine Sache liegt zu ſchwer auf 
meinem Gewifjen! — Sie muß heraus! Iſt es möglich, daß zwei Menjchen jo 
blind nebeneinander hergehen können, als Sie und mein Herr? Und daß Sie alle 
dieje Jahre mit einem jo edlen Menschen wie Ver. Henry zujammengelebt haben und 
jo wenig von feiner Natur verjtehen?” 

„Was ſoll das heißen?" rief fie aufgeregt. 

„Sehen Ste nicht, welchen Weg all das Geld nimmt, Ihres und ſeins und 
jelbit das für den Wein, den er bei Tiſche nicht trinkt? — Sch will es Ihnen jagen: 
Nach Paris, zu jenem Menschen! Acht taufend Pfund bat er in den ſieben lebten 
Sahren von ums erhalten, — und mein Herr ijt thöricht genug, es zu verſchweigen!“ 

„echt taufend Pfund!“ wiederholte ſie. „Sit es möglich! Die Befigung kann 
das nicht aufgebracht haben!“ ; 

„Bott weiß, welchen Schweiß jeder Heller uns gefoftet hat,“ rief ich aus. 
„Aber achttaujendjechzig Pfund beträgt die Summe und einige Schillinge darüber. 
Und wenn Sie meinen Herrn num noch für geizig halten, Mylady, jo habe ich mich 
sum Testen Mal eingemischt.“ | 

„Ste brauchen kein Wort weiter zu jagen, Herr Madellar,” enigegnete fie 
leife. „Ste haben etwas Vortreffliches gethan mit dieſer Einmiſchung, wie Sie be- 
Icheidener Weife jagen! Sch bin jehr zu tadeln; und Ste müfjen mich für eine jehr 
gedantenlofe Frau halten!" Mit eigentümlichem Lächeln jah fie mich hierbei an. „Aber 
ich will dies jofort richtig Stellen! Meines Gatten Bruder war jtets jehr unbedacht, 
aber jein Herz it vorzüglich, er ijt eine Seele von Edelmut! Sch will jelbit an 
ihn jchreiben! Ste können ich nicht denken, wie ſchmerzlich Ihre Witterung mein 
Herz bewegt!“ | 

„Wirklich, Mylady? Sch hatte gehofft, es freudig zu bewegen?" fagte ich, 
denn ich Tochte vor Horn, daß ich fie immer noch in Liebe an ven Verhaßten 
denfen ſah. 

„Freudig zugleich!" ſagte fie. „Natürlich auch freudig!“ e 

Am gleichen Tag (— ic) will nur jagen, was ich mit Augen gejhaut —), 
ſah ich zu meiner Genugthuung Mer. Henry in einem ihm völlig unähnlicyen Zuftand 
aus dem Zimmer jeiner Gattin fommen —: jein Gefiht war ganz geſchwollen von 
Thränen, und es jah aus, als jchreite er durch die Luft. Daher wirkte ich genau, 
jeine Gattin hatte ihn mit einem Schlage reich entſchädigt. 

„Dei,“ jagte ich zu mir jelbit, „Heute haft du eine brave That gethan!“ 

Am anderen Morgen, al3 ich in gewohnter Thätigfeit hinter meinen Büchern 
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jaß, trat Mir. Henry plöglich Leije hinter meinen Stuhl, faßte mich bei den Schultern 
und jchüttelte mich in einem Anfall von jeliger Laune. 

„Ein treuloſer Gejelle find Sie doch," ſagte er, und diefer Borwurf war alles, 
was er in diefer Angelegenheit zu mir ſprach. Aber der Ton, in dem er ihn aus— 
ſprach, war mir mehr, al3 die beredtejte Dankfesverficherung. 

Und dies war noch nicht alles, was ich erreicht hatte: denn als der nächite 
Bote eintraf, was nicht lange nachher geſchah, trug er nicht mehr hinweg als einen 
Brief. Seit langer Beit hatte ich dieſe ganze Korrefpondenz geführt, Mr. Henry 
jeßte die Feder nicht aufs Papier, und auch ich fchrieb nur im allertrodenften und 
geihäftsmäßigiten Ton. 

Aber diejen Brief befam ich nicht einmal zu jehen, und angenehm zu lejen 
wird er wohl kaum gewejen jein; denn Mr. Henry fühlte nun auf einmal, daß er 
jein Werb auf feiner Seite habe, und ich bemerkte, daß er an dem Tage, da er ihn 
abjandte, außerordentlich befriedigt ausjah. 

Alles jtand num viel beſſer in der Familie, wern auch lange noch nicht gut. 

Es gab wenigſtens fein Mißverſtändnis mehr, auf beiden Seiten herrichte 
Freundlichkeit, und ich glaube, daß mein Herr und fein Weib abermals nahe daran 
waren, fich zu verftehen, wenn er nur feinen Stolz hätte überwinden können und fie 
ihr Schmacdhten nach einem anderen Mann. 

Es iſt wunderbar, wie geheime Gedanken durchjidern, und wunderbar, wie wir 
alle den Strom ihrer Sehnjucht ahnten und jpürten. Obgleich ihre Laune freundlich 
und gleihmäßig mar, mußten wir alle doch genau, wenn ihre Träume in Paris 
mweılten. Und mußte nicht jeder glauben, meine Eröffnungen hätten das Idol vom 
Throne gejtürzt? | 

Sch denfe manchmal, der Teufel ſteckt in den Frauen! All die Sahre ber hatte 
fie feinen Schatten von dem Wanne gejehen, wenig Freundliches hatte fie von ihm 
erfahren, jelbit als ſie für die Seine galt; fie hatte ihn lange tot geglaubt; dann 
war jeine berzloje Naubgier vor ihr bloß gelegt worden; — daß dies alles vergeblich 
gewejen war und der beite Pla in ihrem Herzen immer noch dem verwünschten 
Burschen gehörte, konnte einen ehrlichen Mann rajend machen. 

Ich hatte nie viel natürliches Beritändnis für Liebesleidenjchaft; aber diejer 
Unverftand machte mir das ganze Kapitel „Liebe vollends aufs äußerſte zumider. 

Sch weiß noch, wie ich einmal eine Magd hart anließ, weil fte ein einfaches 
Liebesliedchen jang, während mein Herz voll Born war; und meine Strenge zog 
mir die Feindichaft aller Schürzen zu, was mich weniger grämte, als es Mr. Henry, 
der des Nedens über unjere gemeinfame Unbeltebtheit fein Ende finden konnte, be- 
luſtigte. 

Es iſt ſeltſam genug, — (denn meine eigene Mutter gehörte gewiß mit zu dem 
„Salz der Erde“, und meine Tante Dickſen, die meinen Unterhalt in Edinburg be— 
ſtritt, war eine prachtvolle Frau) — aber ich hatte nie viel Sinn für das weibliche 
Geſchlecht, d. h. wahrſcheinlich nie viel Verſtändnis; weit davon entfernt, ſchüchtern 
zu ſein, habe ich ſeine Geſellſchaft doch ſtets vermieden. 

Ich habe nicht nur keine Urſache, dieſe Abneigung zu bereuen, ſondern ich habe 
nur immer die unglücklichſten Folgen an denen bemerkt, die weniger weiſe waren. 
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Dies wollte ich jedenfall bemerken, damit ich nicht ungerecht gegen Mrs. Henry 
ericheine. Und übrigens zwang fich mix die Bemerkung beim Wiederdurchlefen folgenden 
Briefes, der die nächſte Stufe der Ereignifje bildet, von ſelber auf. Derjelbe ge- 
langte zu meinem größten Erftaunen einige Wochen nad) Abfertigung des letzten 
Boten durch PBrivathband an mich — —: 

Dberit Burke (fpäter Chevalier) an 
Herrn Madellar. 
Troyes i. d. Champagne, 12. Suli 1756. 

Geehrter Herr! Sie werden zweifellos diefen Brief von einem Ihnen jo wenig 
Bekannten mit Staunen empfangen; aber bei Gelegenheit unſerer mir in angenehmiter 
Erinnerung verbliebenen Begegnung in Durrisdeer fielen Ste mir als ein Menich 
von QTüchtigfeit und Ernſt in die Augen, — Eigenschaften, die ich nebjt natürlicher 
Genialität und kühnem ritterlichem Soldatenmut aufs höchſte bemundere. 

Sch hatte übrigens tiefes Intereſſe an der edlen Familie, der Sie die Ehre 
haben zu dienen oder (richtiger gejagt) als bejcheivener und verehrter Freund zur 
Seite zu ſtehen; und ein Gejpräch, welches ich einſt am frühelten Morgen mit Ihnen 
hatte, iſt mir feſt im Gedächtnis haften geblieben. 

Der junge Herr von DB. war, als wir zuleßt über ihn ſprachen, im Genuß 
einer, wie ich Ihnen mitteilte, jehr beträchtlichen Penſion aus den jchottifchen Fonds. 
Er erhielt danach eine Kompagnie und brachte es bald darauf zu einem eigenen Re— 
giment. Sch will Ihnen, werter Herr, den Hergang Ddiejer Dinge nicht weiter er- 
Hären, ebenjowenig, wie ich Ihnen auseinander jegen mag, warım ich, der zur 
rechten Hand vom Fürften geritten, mit ein paar Ehrenzeichen abgethan umd in das 
entlegenjte Neſt der Brovinz gejchieft werden mußte, um bier zu vermodern. An das 
Leben bei Hofe gewöhnt, fühle ich mich in dieſer Luft, die dem gemeinjten Soldaten 
zu langweilig wäre, tief unglüdlich, aber nicht jeder hat das Geſchick und ſelbſt die 
Luft, durch ſolche Mittel zu avancieren, wie unjer Freund. Es gelingt ihm merk- 
würdig gut, jeine Zwecke durch die Hilfe von Damen zu erreichen; hörte ich recht, 
jo war dieſes lebte Mal eine bejonder3 hohe Protektion im Spiel. 

Aber gerade dies war vielleicht auch der Grund feines Unheils; denn als ich 
das lebte Mal die Ehre hatte, ihm die Hand zu drüden, war er eben aus der Ba- 
itille entlaffen, wo er auf Grund eines lettre de Cachet in Haft geſeſſen, — ob— 
gleich jeßt wieder auf freiem Fuß, ift er doch feines Negiment3 und jeiner Benfion 
verluſtig. Die Nechtlichkeit eines schlichten Iren, werter Herr, bringt es ſchließlich 
weiter als alles Nänfejpiel! Sie, mein Herr, werden mit Ihrer Ehrlichkeit mir 
gewiß zujtimmen! | 

Kun, mein Herr, iſt aber Ballantrae ein Menſch, deſſen Genie ich maßlos 
bewundere, und außerdem tft er mein Freund; — ich meinte nun, ein Kleiner Wink 
über den Umfturz feiner Verhältniſſe an Ste würde eine gute That fein, denn De 
Mann tt in Berzmweiflung. 

Er ſprach, als ich ihn zulegt jah, von einer Reiſe nach Indien (eine entfernte 
Möglichkeit liegt vor, daß auch ich meinen berühmten Landsmann, Mr. Bally, 
dorthin begleite); aber zu dieſer Fahrt würde mein Freund, wie ich ihn zu ver— 
jtehen glaube, mehr Geld brauchen al3 er augenblidlich zur Verfügung hat. 
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Das Soldatenjprichwort: „Einem fliehenden Feinde muß man goldene Brücken 
bauen!“ it Ihnen doch gewiß befannt!? 
Sch hoffe, Ste werden derjelben Meinung jein und unterzeichne mich 
mit den rejpeftvolliten Empfehlungen an Lord Durrisdeer, an feinen Sohn 
und die reizende Mrs. Durie, 
al3 Ihr ergebeniter Diener 
Francis Burke. 


— — — — — — — — — — — — — 


Dies Sendſchreiben trug ich ſofort zu Mr. Henry; und ich glaube, es war 
nur der eine Gedanke zwiſchen uns, daß es um eine Woche zu ſpät gekommen war. 

In größter Eile ſandte ich Oberſt Burke Nachricht und bat ihn, feinem Freund 
baldmöglichit mitzuteilen, daß ſein nächſter Bote befriedigt werden jolle. 

Aber mit all meiner Haft konnte ich nicht verhindern, was uns bevoritand; 
der Bogen war gejpannt, der Perl mußte fltegen. 

Ich könnte fait an der Macht der Borjehung und Yicher an Gottes Willen, 
den Gang der Ereigniſſe aufzuhalten, zweifeln. Und ein eigener Gedanke it es, 
wie wir mehr oder weniger alle an den Elementen diefer Kataſtrophe vorgearbeitet 
hatten, — und mit welch unerhörter Blindheit! 


Seit dem Eintreffen von Oberſt Burke Brief hatte ich. ein Fernglas in meinem 
Zimmer und begann die Zandleute auszuforichen. Und da fein beſonderes Geheimnis 
darüber waltete, und der Schleichhandel in unjerer Gegend ebenſo oft offen als verborgen 
betrieben wurde, hatte ich bald die Kenntnis der gebräuchlichen Signale erworben 
und mußte ziemlich bis auf die Stunde, wann ich meinen Boten erwarten fonnte. 
Sch ſage, ich frug die Landlente aus, denn mit den Schmugglern ſelbſt, diefen wilden 
verzmweifelten Gejellen, die man nie ohne Waffen jah, hatte ich nicht den Mut, mic) 
einzulafjen. 

Sch war, — (was fich in der Folge als unglücdliches Verhängnis erwies) — der 
Gegenitand einer bejonderen Abneigung der tollfühnen Bande. Ste hatten mir nicht 
nur einen Spottnamen verliehen, fondern mic auch eines Nachts auf einem Seiten- 
pfad abgefangen, um mich zu ihrer Unterhaltung „tanzen zu laſſen“, wie fte in ihrer 
Trunfjeligkeit jagten; — d. 6. fie fißelten mir die Füße mit den nadten Stußjäbeln. 
Obgleich ich Feinen ernjten förperlichen Schaden davontrug, jo war ich doch elend zu- 
gerichtet und mußte tagelang das Bett hüten. 


Am 7. November desjelben unglücdlichen Sahres gewahrte ich bei einem Rund— 
gang den Nauch eine Signalfeuers auf dem Heidefamm. sch hatte Eile, nach 
Haus zu kommen, aber doch mar die ahnungsvolle Angjt meiner Seele an diejem 
Tage jo groß, daß fie mich zwang, durch die Gebüſche nach einer Ausſichtsklippe, 
dem jogenannten Widderfopf, vorzudringen. Die Sonne war jchon untergegangen, 
aber der Weiten glühte noch in feurigem Licht. Bei diejer Beleuchtung jah ich deutlich 
einige der Schmuggler ihre Signalfener auf dem Heidemvor entzünden, und draußen 
in der Bat gewahrte ich das mit aufgebundenen Segeln ftill daltegende Fiicherfahrzeug. 

Es war offenbar ſoeben vor Anker gekommen, doch war daS Boot bereits 
niedergelafjen und jteuerte nach dem Landungsplag am Ende des langen Baum- 
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ganges zu. Und dies konnte nur das eine bedeuten: die Ankunft eine Boten in 
Durrisdeer. 

Ich nahm mein Herz feit in die Hand, FKletterte den Klippenhang hevnieder 
und fam gerade zurecht, um, im Gebüſch verſteckt, das Boot landen zu jehn. 

Kapitän Crail ftenerte es ſelbſt, — ein ganz außergewöhnlicher Umstand. Auf 
der Bootsbank ſaß ein einziger Paſſagier, in die Enge gedrängt, von nicht weniger 
als ſechs großen und Kleinen Reiſeſäcken. Die Landung geſchah trogdem im Nu; 
blitzgeſchwind wurde alles Gepäd ans Ufer geworfen, das Boot trat ohne Berzug die 
Rückfahrt an, und der Reiſende ftand allein auf der Strandilippe. Die hohe jchlanfe 
Öeitalt eines vornehmen Mannes war e3, ſchwarz gekleidet, ein Schwert zur Geite 
und den Spazierftod in der Hand. Dieſen letzteren ſchwenkte er grüßend gegen Kapitän 
Crail mit einem Gemiſch von Grazie und Ironie, das mir die Bewegung umver- 
geßlich macht. 

Sobald das Boot mit meinen gejchworenen Feinden außer Sicht war, faßte 
ich Mut, trat bis an den Rand des Gebüfches und hielt dort wieder ein, halb von 
natürlichem Mißtrauen, Halb von einer starken Ahnung des wahren Sachverhaltes 
bewegt. Sp zaudernd hätte ich vielleicht den ganzen Abend gejtanden, hätte mich) 
der Fremde nicht troß des Nebels, der zu fallen begann, plößlich gewahrt umd zu 
ſich herangerufen. 

Mit einem Herzen ſchwer wie Blei folgte ich der Aufforderung. 

„Hier, mein Lieber,“ fagte er mit englischen Accent, „Hier möchte jemand 
nac) Durrisdeer.“ 

Sch ſtand nun nahe genug, um ihn deutlich zu jehen, — eine jchöne Geſtalt 
und ein jehr ſchönes Geficht, gebräunt, ſchmal und lang, mit lebhaften klugen dunklen 
Augen, wie ein echter Soldat und wie einer, dem das Befehlen Gewohnheit geworden. 
Auf der Wange hatte er ein Mal, das ihm nicht fchlecht jtand; ein großer Brillant 
funfelte an feiner Rechten; feine Kleidung, obgleich durchaus ſchwarz, war doch nad) 
neuejter und feinjter franzöfiicher Mode; feine Manſchetten, die er länger trug als 
ich e3 je gejehen, waren von der koſtbarſten Spite; und alle dieje Einzelheiten wirkten 
um jo frappanter, als der Fremdling eben dem allerjchmusigiten Schmugglerboot ent- 
stiegen war. Indeſſen faßte auch er mich fchärfer ins Auge und begann plöglic) 
zu lächeln. 

„sch wette, mein Freund,“ jagte er, „daß ich Sie ſowohl bei Ihrem Namen 
als bei Ihrem Spitznamen kenne. Sch habe Sie mir nad Ihrer Handichrift — 
jelbit bi3 auf Shren Anzug — genau fo vorgeftellt, mein Herr Madellar, wie ich 
Sie jeßt vor mir ſehe!“ 

Ein Schauer überfiel mich bei diejen Worten. \ 

„DO, Site brauchen ſich nicht vor mir zu fürchten,“ jagte er. „Sch trage Ihnen 
Ihren häßlichen Brief nicht nach und habe ſogar die Abjicht, Ihre Dienjte recht 
ausgiebig in Anjpruch zu nehmen. Nennen Ste mich Mr. Bally; das iſt der Name, 
den ich angenommen habe oder vielmehr, — um mit einem jo genauen Herrn genau 
zu jprechen, — in den ich meinen eigentlichen abgekürzt habe. Kommen Sie jekt, 
heben Sie das von der Erde auf, — und das!" — er deutete auf die verjchiedenen 
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Reiſeſäcke. — „Soviel werden Ste gerade tragen können! Der Reſt Tann liegen 
bleiben. Und nun bitte, verlieren Sie nicht länger Zeit!“ | 

Sein Ton war jo beitimmt, daß ich feinen Befehlen förmlich inſtinktmäßig 
gehorchte. Alle Überlegung hatte ich verloren. Kaum hatte ich die Gepäckſtücke in 
der Hand, als er fich rajch dem langen Baumgang zuwandte, wo infolge des dichten 
immergrünen Laubes ſchon tiefe Dämmerung herrichte. Sch ging hinterdrein, beladen 
wie ein Packeſel und doch der Bürde kaum bewußt, — völlig benommen von der 
Ungeheuerlichteit diefer Rückkehr, mit einem Herzklopfen, als flüge ein Weberfchiffchen 
in meiner Bruft Hin und ber. 

Plötzlich jeßte ich meine Laft zu Boden und jtand ſtill. Er wandte ſich um 
und jah mich an. | 

„Run?“ ſagte er ſcharf. 

„Sie ſind der junge Herr von Ballantrae?“ 

„Ich verſuche gar nicht, dies vor dem ſchlauen Mackellar geheim zu halten,“ 
ſpottete er. 

„Aber im Namen Gottes,“ rief ich, „was wollen Sie hier? Kehren Sie um, 
ſo lange es Zeit iſt.“ 

„Dante ſchön,“ ſagte er. „Übrigens iſt Ihr Herr ſchuld daran, daß wir die 
Verhandlungen perfönlich fortſetzen müſſen, nicht ich. Er ließ mir feine Wahl, nun 
muß er die Folgen tragen! Und nun heben Sie diefe Sachen endlich auf; Sie haben 
Sie mitten in den Schmuß gejtellt, und achten Sie beijer auf das, was ıch Ihnen 
zu thun befehle.“ 

Aber ich dachte nicht daran, zu gehorchen; ieh jchritt Scharf auf ihn zu, und rief: 

„Wenn Ste wirklich nichts zur Umkehr bewegen kann, obgleich unter den ob- 
waltenden Umständen jeder Chriſt und jeder Ehrenmann zaudern würde —“ 

„Sehr Schön gejagt," warf er ein. 

„Wenn Sie nichts zur Umkehr bewegen kann,“ fuhr ich unbeirrt fort, „jo 
müſſen mindeſtens einige Rückſichten beobachtet werden. Warten Sie hier mit Ihrem 
Gepäck; ich will: voraus gehen, um Ihre Familie vorzubereiten. Ihr Bater iſt ein 
alter Mann, und —“ ich ftocte „— kurz, ich werde voraus gehen und Ste an— 
melden.“ 

„Wahrhaftig, diefer Madellar gewinnt bei näherer Belanntichaft," jagte er. 
„Aber hören Sie und merken Sie e8 ein für allemal: Ste fünnen Ihren Atem 
an mir Äparen, denn ich gehe meinen eignen Weg, ohne mich von irgend jemand 
auf der Welt beeinfluffen zu Lafjen.“ 

„So? Das wollen wir einmal jehen!" fuhr ich auf. 

Und ich wandte mich und Tief ſpornſtreichs auf Durrisdeer los. Ex juchte 
mich zu greifen umd rief mich zornig zurüd, und dann, glaub’ ich, hörte ich ihn laut 
lachen, und er verfolgte mich ein paar Schritte weit, blieb dann aber wohl jtehen. 

Eins wenigſtens ift gewiß, daß ich ein paar Minuten jpäter völlig außer 
Atem und halb tot, aber allein vor dem Thor des Hauſes anlangte. 

Sch Tief die Treppe hinauf und ftürzte in den Speijefaal und ftand vor der 
Familie, ohne ein Wort herauszubringen; aber mit meinen Blicken muß ich meine 
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Botichaft ausgerichtet haben, denn ſie ſprangen von ihren Siken auf und ftarrten 
mich an wie Bethörte. 

„Er iſt angefommen,“ keuchte ich endlich hervor. 

„Er?“ Ichrie Mr. Henry. 

„sa, er!" Tagte ic). 

„Mein Sohn?" rief der alte Lord. „Thörichter, thörichter Knabe! DO, warum 
fonnte er nicht in Sicherheit bleiben!“ 

Mrs. Henry ſprach fein Wort, und ich weiß nicht, warum ich nicht wagte, 
ihr ins Geſicht zu ſehn. 

„Wohlan,“ ſagte Mr. Henry mit tiefem Atemzug. „Und wo iſt er?“ 

„Ich verließ ihn unten im Baumgang,“ gab ich zum Beſcheid. 

„Führen Sie mich hin!“ befahl er kurz. 

So gingen wir zuſammen hinunter, er und ich, ohne ein Wort weiter zu ſagen. 
In der Mitte des Kiespfades trafen wir den Ankömmling, der pfeifend und die Luft 
mit ſeinem Stöckchen ſchlagend, hin und her ſpazierte. Die Dämmerung ließ gerade 
noch ein flüchtiges Erkennen, wenn auch kein genaues Beobachten ſeiner Geſichts— 
züge zu. 

„Ah, Jakob!“ ſagte er. „Da ſieh, Eſau iſt heimgekehrt!“ 

„James!“ rief Mr. Henry. „Um Gottes willen nenne mich bei meinem 
Namen! Ich gebe nicht vor, daß deine Heimkehr mich erfreut, aber ich will dich 
ſo gut ich's vermag willkommen heißen im Hauſe unſerer Väter.“ 

„Das heißt in meinem Haus! Oder in deinem?“ frug jener. „Wie meinſt 
du es? — Aber dies iſt eine alte Wunde; wir brauchen ſie nicht aufzureißen. Wenn 
du mir meinen Teil in Paris nicht mehr geben willſt, ſo wirſt du deinem älteren 
Bruder doch wohl ein Plätzchen am Herdfeuer von Durrisdeer gönnen?“ 

„Das iſt ganz leeres Geſchwätz,“ entgegnete Mr. Henry. „Du kennſt die 
Vorteile deiner Stellung genau.“ 

„Wohlan, ich glaube beinahe auch,“ ſagte der andere mit leiſem Lachen. 

Und dies war, obgleich ſie ſich noch nicht einmal die Hände gereicht hatten, 
das Ende ihrer Begrüßung. Denn der Eindringling wandte ſich zu mir und befahl 
mir, jein Gepäck zu holen. | 

Ich wandte mich, ein bißchen halzitarrig vielleicht, an Mr. Henry um ein 
Beitätigung dieſes Befehle. | 

„Sp lange mein Bruder im Haufe weilt, Herr Madellar,“ jagte diejer, „werden 
Sie mich jehr verbinden, wenn Ste feine Anordnungen als die meinen betrachten. 
Wir bemühen Ste fortwährend! Wollen Ste wohl jo gut fein und einen Diener 
rufen?“ (dad Wort „Diener“ betonte er bejonders). 

Wenn diefe Worte überhaupt eine Nebenbedeutung hatten, jo war es die, dem 
Fremden einen wmohlverdienten Verweis zu geben; — aber wahre Teufelet gehörte 
dazu, fie jo zu drehen, wie Mr. Ballantrae es ſpäter that. 

Hätte ein Königreich auf dem Spiel gejtanden, ich hätte feine Erwiderung 
gefunden, jogar einen Diener zu rufen, war mir zu viel; lieber wollte ich felbjt den 
Feind bedienen und jo bog ich in den Baumgang ein, das Herz ſchwer wie Blei vor 
Ärger und Verzweiflung. Es war jet völlig dunkel, und ich Ichritt vorwärts ohne 
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noch zu wiſſen, was ich eigentlich wollte, bis ich mir beinahe das Schienbein an 
einem der Koffer zerbrach. Merkwürdig, ohne viel davon zu ſpüren, hatte ich vorhin 
beide getragen, und nun brachte ich kaum einen von der Stelle. So mußte ich die 
Reiſe doppelt machen und blieb dadurch länger vom Saale entfernt. 

AS ich endlich eintrat, war die Begrüßung längjt vorüber; die Gejellichaft 
ſaß jchon beim Abendbrot; und beim erjten raſchen Blick jah ich, daß mein Geded 
vergefjen war. 

sch Hatte die eine Seite von der Heimkehr des lange Entfernten gejehen, nun 
fonnte ich die andere beobachten. 

Er war der erſte, der mich eintreten und in einiger Entfernung etwas verlegen 
ſtehen bleiben jah. 

Augenblicklich ſprang er auf. 

„Am Ende habe ich gar des guten Madellar Platz eingenommen," rief er 
verbindlih. „Sohn, ein anderes Gedek jür Mr. Bally. Ich will auf feinen Fall 
jemand ftören, und der Tiſch tft groß genug für alle!” 

sch konnte kaum meinen Ohren, noch viel weniger meinem Verſtand trauen, 
al3 er mich bei der Schulter faßte und mich lachend zu meinem alten Blab jchob, 
eine jo liebenswürdige FSreundlichteit lag in feiner Stimme. Und während Sohn 
da3 friſche Couvert für ihn auflegte, ging er und lehnte ſich an feines Vaters Stuhl 
und bog ich zu ihm nieder, und der alte Mann wandte da3 Haupt und jah empor 
zu jeinem Sohn, und eitte jo hinreißende gegenſeitige Zärtlichkeit lag in beider 
Blicken, daß ich mir hätte die Stirn treichen mögen vor grenzenlofer Verwunderung. 

Und alles war aus demjelben Guß. Kein häkliche® Wort kam aus jeinem 
Mund, fein Spottlächeln Fräufelte feine Lippen. Sogar den jcharfen engliichen Accent 
hatte er beijeite gelegt und Sprach im weichen ſchottiſchen Dialekt, der jedem Liebes- 
wort einen bejonderen Nachdruck gibt; und obgleich feine Manteren in ihrer gra- 
ziöſen Vornehmheit weit von den in Durrisdeer üblichen verjchieden waren, jo gaben 
fie doch eine trauliche Höflichkeit fund, die und mehr jchmeichelte al3 uns bejchämte. 
Alles was er bei Tische that, — ob er mit reipeltvollem Gruß das Weinglas gegen 
‚mich erhob oder ſich mit einem freundlichen Wort an Sohn wandte oder feines Vaters 
Hand jtreichelte, bald Tleine heiteve Züge aus feiner Abenteurerzeit zum beiten gebenp, 
bald mit leiſer Anspielung die glücdliche Vergangenheit jtreifend, — alles, alles jtand 
ihm gut, und er ſelbſt war jo ſchön, daß ich mich nicht verwundern durfte, wenn 
der alte Lord und Mrs. Henry mit ftrahlenden Bliefen an ihm hingen und der alte 
Sohn ihn unter heimlichen Thränen bediente. 

Gleich nach dem Eſſen zog Mrs. Henry fi zurüd. 

„Das war früher nicht deine Art, Aliſon,“ jagte er freundlich. 

„Es iſt fie aber jebt;" antwortete fie (fein Wort davon war wahr); „und ich 
will dir Gute Nacht jagen, James, und zugleih: Willlommen, du vom Tod Er- 
ſtandener!“ Ihre Stimme zitterte und ſtockte, als ſie dies jprad). 

Der arme Mr. Henry, der während der ganzen Mahlzeit eine jchwerfällige 
Rolle gefpielt, war befangener als je, — halb that es ihm wohl, daß jeine Gattin 
fich zurüczog, halb that der Grund davon ihm weh; die warme Innigkeit ihrer 


Worte drücte ihn vollends danieder. 
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Sch Fand mich ſelbſt num völlig übrig und mollte mich hinter Mrs. Henry 
hinausjtehlen, als der Herr von Ballantrae mich bemerkte. 

„Nein, Mr. Madellar,“ rief er, „das nehme ich ernftlich übel! Sie dürfen 
nicht gehen, das bieke den verlorenen Sohn zum Fremdling im Haufe jtempeln, — 
und bedenfen Sie: in jeinem eignen Waterhaus! Kommen Sie, jegen Sie ſich und 
trinten Sie noch ein Glas mit Mr. Bally!“ 

„Sa, ja, Mr. Madellar," jtimnte der alte Lord ein. „Weder er noch Sie 
jollen Sich Hier al3 Fremdling fühlen! Sch habe meinem Sohn gejagt," — jeine 
Stimme erhellte ſich fürmlich bet dem Worte „Sohn“ — „wie hoch wir alle Shre 
freundlichen Dienjte ſchätzen.“ 

So ſaß ich da bis zu meiner gewöhnlichen Aufbruchszeit, ſchweigend und beinahe 
jelbit getäufcht von des Mannes Art. Ein einziger Sat ließ jeine Abjcheulichkeit 
deutlich durchſchimmern. Mir. Henry jaß etwas benommen da, troß des beiten Be— 
mühens, das Spiel vor dem alten Lord freumdlich durchzuführen. Daraufhin jprang 
jein Bruder plößlich auf und ſchlug ihm auf die Schultern. 

„Komm, komm, Henry,“ ſagte er, mit einer breiten Betonung des Namens, 
wie fie ihn wohl als Kinder betont hatten, „ou mußt nicht Trübjinn jpinnen, weil 
dein Bruder heimgefommen ıjt! Alles iſt dein, das steht feit genug, und ich gönne 
dir's. Nur mußt du mir auch ein bejcherdenes Bläschen am väterlichen Herde 
gönnen!“ 

„Das tt wahr, Henry,“ ſagte der alte Lord mit einem Stirnrunzeln, das 
man jelten bet ihm ſah. „Du warjt der ältere Bruder des Gleichnijjes im beiten 
Sinne! Nun fer mild gegen den andern!” 

„Es wird mir viel Unrecht gethan!“ jeufzte Der. Henry. 

„Wer thut dir Unrecht?“ ſchrie der alte Lord, ſehr heftig in Anbetracht jeiner 
üblichen Milde. „Du haft meine Dankbarkeit und die deines Bruders taujendmal 
empfangen und kannſt weiter auf jie rechnen. Laß dir das genügen!“ 

„Ach ja, Henry!“ jagte der Heimgefehrte janft. Mit einem, wie e8 mir jchien, 
fajt wilden Ausorud jah Mer. Hency ihm ins Geficht. | 

Über all das ſchwere Elend, das nun folgte, fragte ich mich damals und frage 
ich mich heute noch vielerler: | 

Trug der Menjch einen bejonderen perjönlichen Haß gegen Dir. Henry? Oder 
handelte er aus eigennüßiger Berechnung? Oder aus bloßem Vergnügen an der 
Grauſamkeit, wie e3 Katzen zur Schau tragen- und die Theologen es dem Teufel 
zuſprechen? Oder aus dem Gefühl, welches er. Liebe nannte? 

Mein beſcheidener Menſchenverſtand entjcheidet ſich für die drei erjten Gründe, 
aber vielleicht waren die Elemente aller in feiner Handlungsweiſe vorhanden. 

Und zwar jo. 

Tiefer Haß gegen Mr. Henry erklärt die abjcheuliche Behandlung, die er ihm u 
zu teil werden ließ, wenn fie beide allein waren. Egoiſtiſche Berechnung ließ ihn 
in Gegenwart des alten Lords jo ganz andere Saiten anjchlagen. Und aus eben 
diejer Berechnung und vielleicht aus einer Art von Neigung nebenbei lief er mit jo 


N. Stevenfon, Der Erbe von Ballantrae. 213 


feiner, fait raffinierter Nitterlichkeit Sturm auf Mrs. Henrys Frauenherz; — die 
bloße Luft am Böjen aber war in alle jene Motive innig vermischt. 

Bu den Opfern feines teufliichen Spiel3 gehörte auch ich, teil3 weil ich feinem 
Bruder jehr offen und innig zugethan war, teil3 weil ich in meinen Briefen nach 
Paris mir oft die Freiheit ernften Widerſpruchs genommen. 

Wenn ich allein mit ihm war, verfolgte er mich mit höhniſchen Gefichtern; 
vor der Familie begegnete er mir mit der übertriebenjten und verbindlichjten Höf- 
lichkeit. 
| Das war nicht nur qualooll an und für fich, fondern auch unbejchreiblich be 
leidigend. | 

Daß er jene Verſtellungskünſte nicht auf mich erjtredte, als ob meine Mei- 
nung zu nebenjächlich jet, um überhaupt in Betracht zu kommen, das trieb mir die 
alle ins Blut. 

Aber was ich ſelbſt litt, kommt bei diefen Aufzeichnungen nicht in Betracht. 

Ich notiere die Sache nur, weil fie die gute Wirkung hatte, mich Wer. Henrys 
Martyrium um jo Lebhafter nachempfinden zu laſſen. 

Auf ihm lag die denkbar ſchwerſte Lait. 

Wie konnte er es über Sich gewinnen, die öffentlichen Freundlichkeiten deſſen 
zu erwidern, der feine Gelegenheit verfäumte, ihn im geheimen zu peinigen und zu 
quälen? Wie konnte er dem Betrüger und Beleidiger zulächeln, wenn er ihm zu- 
lächelte? 

Er mar dazu verurteilt, lieblos zu erjcheinen; er war verurteilt, zur ſchweigen 
und zu dulden. 

Denn wäre er weniger jtolz gemwejen, hätte er gejprochen, wer hätte ihm das 
Unglaubliche geglaubt? Die Betrügerer hatte jchon ihr Werk gethan: der Lord umd 
Mrs. Henry waren tägliche Zeugen von Mr. Henrys abſtoßendem Wejen; fie hätten 
bor jedem Gericht beſchwören können, daß Mr. Ballantrae das Vorbild der lang- 
mütigjten Geduld und Güte und Mr. Henry das der gröbjten Eiferfucht und Un- 
Dankbarkeit war. Und wie häßlich dieſe letzteren jedem angejtanden hätten, an Mr. 
Henry erichtenen ſie noch zehnmal abjcheulicher. 

Denn wer könnte vergefien,. daß der arme Verbannte in fteter Lebensgefahr 
mar, daß er bereits fein Weib, feinen Titel, fein Vermögen verloren hatte? 

„Henry, willſt du mit mir ausreiten?“ frug der ältere Bruder eines Tages. 

Mr. Henry, den der andere den ganzen Morgen über aufs boshafteite ge- 
martert. hatte, antwortete furz: „Nein, ich will nicht!” 

„Sch wünschte, du wäreſt ein bißchen freundlicher zu mir!" jagte der andere 
traurig und fanft. 

Sch gebe dies als Beispiel; jolche Scenen folgten einander immerfort. Kein 
Wunder, daß harter Tadel ſich über Mr. Henry ergoß! Und fein Wunder, daß 
ich mir beinahe ein Gallenfieber an den Hals ärgerte! Nein, daß ich jet bei der 
bloßen Erinnerung daran die Bitterkeit in meinem Blute auffteigen fühle. 

Sicher war die Teufelet dieſes Vorgehens gar nicht zu überbieten: jo jcheußlich, 
jo einfach, jo unbejtegbar war das Ganze. 

Und doch meine ich wieder und babe ich immer gemeint, Mrs. Henry habe 
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zwiſchen den Zeilen leſen müfjen! Sie hätte die Natur ihres Mannes genauer 
fennen müflen! Nach jo langen Ehejahren hätte jte fein Vertrauen erjchmeicheln oder 
erzwingen müſſen. 

Und der alte Zord, — dieſer wachſame Menjch, — wo war auf einmal jein 
Scharfblid geblieben? | 

Sreilich, eine Meifterhand führte den Betrug aus, und ein Engel hätte wohl 
getäuscht werden können! 

Anderjeit3 habe ich bemerkt, daß nie zwei Menjchen jo weit voneinander 
entfernt find, als die, die verheiratet und doch einander entfremdet find; es jcheint, 
al3 jeten fie taub und blind und ſprächen nicht dieſelbe Sprache. 

Dazu waren beide Zufchauer, der alte Lord und die Lady, von alten tief- 
eingewurzelten Borurteilen beherricht. 

Und viertens: Die vermeintliche Gefahr (wohlweislich ſage ich: die vermeintliche!) 
in welcher der Gaſt ſich befand, machte jede Kritik feines Weſens noch abjtoßender. 
Indem er die Leute in bejtändiger zärtlicher Sorge um jein Leben erhielt, machte er 
fie vollends und gründlich blind für feine Fehler. 


Während diefer Zeit habe ich die ſtarke Wirkung jeiner angenehmen Lebens- 
manieren jo recht beobachtet und oft beklagt, daß ich jelber jo wenig davon hatte. 


Dr. Henry war das Mufter eines vornehmen Mannes; wenn er bewegt war 
oder wenn die Umstände e3 irgendwie erforderten, Tonnte er feine Rolle mit Verjtand 
und edler Würde ſpielen, aber im täglichen Leben fehlte ihm die Grazie völlig. 


Bei dem anderen aber war jede Bewegung aufs feinste berechnet und beherricht, 
unmillfürlich forderten die Grazie des einen und die Ungrazie des anderen einander 
zum Bergleich heraus. Und noch mehr: je ärgerlicher Mr. Henry in den Neben 
ſeines Bruders zappelte, um jo Lächerlicher erſchien er, und je befjer jenem jein ber- 
abjcheuungsmwürdiges Spiel gelang, um jo heiterer und bezaubernder wurde jein 
ganzes Weſen. 

Es gehörte, wie ich vorhin Schon jagte, zu den Kunſtkniffen des Menſchen, die 
vermeintliche Gefahr, in der er ftand, zu jeinen Zweden zu benußen. Er ſprach von 
ihr zu denen, die ihn Tiebten, mit leichtem Scherz, der gar rührend wirken fonnte. 
Anderſeits benußte er ſie als graufame Waffe gegen Mir. Henry. Sch weiß noch, 
wie er eines Tages, al3 wir drei allein waren, den Finger auf den weißen Flicken 
im bunten Ölasfeniter des Saales legte. 


„Hierdurch flog deine glücbringende Guinee, Jakob,“ jagte er; und als 
Mr. Henry ihn nur düfter anſah, fuhr er fort: „Du brauchjt mich nicht fo hilflos 
feindjelig anzujehen, du gute Fliege. Du kannſt dich der Spinne entledigen, jobald 
du willſt. Wie lange, lieber Gott, wird e3 dauern? Wann wirft dur endlich jo 
weit jein, daß du mich verrätſt, jErupulöjer Bruder? Dies zu beobachten, gehört zu 
meinen Studien in dem traurigen Loche hier. rperimente waren für mich ftet3 
ein Vergnügen.“ | 

Koch Itarrte Mr. Henry ihn nur mit drohendem Blick und erblaßten Wangen 
an, jo daß jener endlich in lautes Lachen ausbrach und ihn mit den Worten: „Mür— 
riiher Hund du!“ auf die Schulter ſchlug. 
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Diejen Schlag aber jtieß mein Herr mit einer Bewegung zurück, die mir und 
wahrjcheinlich auch Mr. Ballantrae nicht ungefährlich erſchien, denn letzterer war 
doch ein wenig aus der Faſſung gebracht, und nie wieder habe ich gejehen, daß er 
Hand an Wr. Henry legte. 

Aber obgleich er die Gefahr jeiner Lage jo oder jo immer im Munde führte, 
fiel e8 mir doch auf, wie jehr unvorfichtig er fich betrug, Mir kam es vor, ala 
müſſe die Negierung, die einen Preis auf feinen Kopf gejeßt hatte, plößlich einge- 
ſchlafen ſein. 

Ich leugne nicht: die Verſuchung, ihn anzuzeigen, iſt mir gekommen, aber 
zweierlei Gedanken hielten mich zurück; der eine, daß ein ehrenhafter Tod auf dem 
Schafott ihn in den Augen ſeines Vaters und der Lady vollends zum Heiligen ver— 
klärt haben würde; der andere, daß Mr. Henry gewiſſen Verdächtigungen im Fall 
einer jolchen Anzeige keinesfalls entgehen könne. 

Und inzwiſchen ging unſer Todfeind jo frei und offen aus und ein, wie ich e3 
nie für möglich gehalten hatte; die Kunde von ferner Heimkehr war über das ganze 
Land verbreitet, und doc war und blieb er unbehelligt. Bon allen den jo vielfachen 
und den jo verjchtedenen Leuten, die von feiner Anweſenheit wußten, hatte feiner eine 
Spur von Geldgier, feiner eine Spur von Staatötreue, wie ich zu meinem unge- 
euren Ärger Eonftatieren mußte! Der Menſch ritt hier- und dorthin, viel willfom- 
mener überall — im Gegenjab zu jeiner einjtigen Unbeliebtheit, — als Mr. Henry, 
und in Bezug auf die Schmugglerbande ficherer und ungefährdeter als ich jelbit. 
Kur bis auf einen Punkt; und dieſer gerade zog die ernithaften Folgen 
nach Sich. a 

Der Leer wird Jeſſy Brown wohl noch im Gedächtnis haben. Mehr als je 
trieb dieje Sich unter der Schmugglergejellichaft umher, Kapitän Crail jelbjt war ihr 
intimer Freund, und fie hatte durch ihn vielleicht die erite Kunde von Mr. Ballys 
Anmejenheit in der Heimat. 

Meiner Meinung nach war ihr der frühere Geliebte längjt nicht wichtiger als 
ein Strohhalm. Aber aus alter Gewohnheit führte ſie feinen Namen immer im 
Munde, eine fürmliche Komödie gründete ſich hierauf; jest, da ſie ihn daheim wußte, 
glaubte fie, es Sich ſelbſt jchuldig zu jein, die Nachbarichaft von Durrisdeer unficher 
zu machen. 

Der Gaſt konnte ſich nirgends jehen laſſen, ohne daß ſie ihm auflauerte und 
ihn abfing; ſtandalöss ausſehend wie immer und faſt niemals ganz nüchtern. Dann 
pflegte ſie ihn ſtürmiſch zu begrüßen, nannte ihn ihren „guten Jungen“, ſagte ver— 
liebte Kuchenverſe her und verſuchte, wie ich hörte, ſogar einmal, an ſeinem Halſe 
zu weinen. 

Mr. Bally, der anderen jo viel auferlegte, ließ ſich ſelbſt nicht das mindeſte 
gefallen. Man jagt, er habe die auforingliche Perſon mit dem Stock gejchlagen, 
und Jeſſy jet auf ihre alten Waffen, — Steine — zurüdverfallen. Gewiß tt, 
daß er Kapitän rail einen Wink gab, das Weib aus dem Wege zu jchaffen, und 
daß diejer die Zumutung mit außergewöhnlicher Entrüftung zurücwies. Und das Ende 
war ein Triumph für Jeſſy. Es mußte Geld gejchafft werden, und es fand eine 
Zuſammenkunft ftatt, in welcher ſich der ftolze Herr küſſen und mit Thränen be- 
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gießen laſſen mußte; und das Weib bekam ein eignes Schanklokal irgendwo am 
Solwayufer, das außerordentlich ſchlecht beſucht wurde, wie die einzige Kunde, die 
mir darüber zu Ohren kam, beſagte. 

Doch damit greife ich vor. 

Nachdem Jeſſy ihm eine Weile an den Ferſen gehangen, kam er eines Tages 
zu mir ins Büreau, bedeutend artiger als gewöhnlich. | 

„Mackellar,“ jagte er, „da läuft mir eine verwünfchte Hexe nah. Sch Tann 
in der Sache jelbjt nichts thun und komme deshalb zu Ihnen. Kümmern Sie fd) 
bitte, darum: der Pförtner muß ftrenge Anweiſung befommen, dag Weib vom Thore 
wegzujagen.“ 


„Sir,“ ſagte ich, vor Zorn bebend, „beſorgen Ste doch Ihre ſchmutzigen An- 


gelegenheiten ſelbſt.“ 

Er erwiderte kein Wort und verließ das Zimmer. 

Gleich darauf trat Mr. Henry ein. „Das iſt ja etwas Neues,“ rief er. „Es 
ſcheint, mein Elend war Ihnen noch nicht groß genug, und Sie mußten es noch ver— 
größern! Sie haben Mr. Bally beleidigt, wie ich höre.“ 

„Mit Shrer Erlaubnis, Mir. Henry,“ jagte ich, „die Sache iſt umgelehrt; er 
beleidigte mich und zwar in der gröbjten Weife. Aber ich mag in Hinficht auf Sie 
unbedacht gehandelt haben, und wenn Sie dieg meinen, mein teurer Herr, nachdem 
ich Ihnen alles erzählt haben werde, jo jagen Ste, bitte, nur ein Wort! Denn 
Ihnen würde ich in allem, verzeih mir’3 Gott, jelbjt bi8 zur Sünde gehorſam fein!“ 

Und dann erzählte ich den Vorgang. | 

Mr. Henry lächelte, grimmiger hab’ ich nie einen Menschen lächeln gejehen. 

„Ste thaten ganz recht,“ jagte er. „Er joll jeine Jeſſy Brown bis zur Hefe 
genießen!“ 

Und den Bruder draußen gewahrend, öffnete er das Senfter und rief Mer. Bally 
zu, er möge zu einer kleinen Unterredung herauf kommen. 

„James,“ ſagte er, als unſer Verfolger eingetreten war und mit einem Blid 
poll Schadenfrende auf mich die Thür Hinter fich geichloffen hatte, „James, ich habe 
der Sache, die du eben zur lage brachteſt, nachgeforſcht. Ich brauche dir wohl nicht 
zu jagen, daß Mr. Madellard Ausſage mir immer glaubhafter jein wird als deine; 
denn wir ftehen zuſammen, allein gegen euch alle. Mr. Madellar iſt ein Ehrenmann, 
und ich muß dich bitten, jo lange du unter diefem Dache weilft, Belerdigungen gegen 
jemand, den ich um jeden äußersten Preis verteidigen werde, zu vermeiden. Was 
deinen Auftrag betrifit, jo führe deine Grauſamkeiten alleine durch, Feiner meiner Diener 
joll damit beauftragt werden.” 

„Meines Vaters Diener, meinjt du wohl!” jagte jein Bruder. 

„Sa, — erzähle dem Vater aber auch die ganze Geſchichte,“ — 
Mr. Henry. 

Der Angeredete erblaßte. Er zeigte mit dem Finger nach mir und ſagte: 
„Ich verlange, daß du dieſen Menſchen entläſſeſt!“ 

„Das werde ich nicht thun!“ 

„Sp ſollſt du es teuer bezahlen!“ 

„Ich habe das Geſchick, einen böjen Bruder zu haben, jchon jo teuer bezahlt, 
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| daß ich banterott bin. Richt einmal mehr Angſt habe ich! Du findet feine Stelle, 
wo du mich treffen könnteſt.“ 
- „Das magjt du erſt abwarten!" ſagte Ballantrae und ging leife hinweg. 

Mr. Henry jah ihm nach: „Was wird er nun beginnen, Mackellar?“ Flüfterte 
er düſter. 

„Laſſen Ste mich gehen!” bat ich. „Mein teurer Herr, entlafjen Sie mich! 
Sch bin nur die Quelle neuen Kummers für Ste." 

„Würden Ste mich ganz allein laſſen wollen?" fragte ex traurig. 


Wir waren nicht lange im Ungewiſſen über die Natur des neuen Angriffs, 
mit dem der Feind uns bedrohte. | 

Bis zu dieſer Stunde hatte er ein ſehr vorfichtiges Spiel mit der Lady 
gejpielt, er hatte jtreng vermieden, mit ihr allein zu fein, was ich anfangs für einen 
Ausflug von Anftandsgefühl hielt, aber jebt längit als raffinierten Kunſtgriff erkannt 
habe. Eigentlich nur bei den Mahlzeiten war er mit ide zufammen, und dann war 
ſein Ton völlig der eines Tiebevollen Bruders. Bis zu dieſer Stunde konnte von 
einem Eingriff in das Verhältnis der Eheleute faum die Rede fein, höchſtens dadurch, 
daß die Manieren des einen Bruderd die des anderen jo tief in Schatten ftellten. 


Aber nun wurde alles anders. Ob nur aus Nache, oder weil er der Heimat 
müde war und nach einem neuen Beitvertreib ausſah, — wer ander als der Teufel 
fönnte es enticheiden? | 

Bon jebt an begann er die Eroberung der Frau und zwar jo überaus gejchidt, 
daß ich kaum weiß, ob fie fich der Sache bewuht war, und daß Mr. Hency nichts 
thun konnte, al3 jchweigend zuzufehen. 

Den erſten Angriff eröffnete ſcheinbar der Zufall. 

Man ſprach, wie jo oft, von den in Frankreich lebenden Berbannten, und die 
Nede kam ganz von jelbit auf ihre Lieder. 

„Da gibt es eins,“ jagte er, — „wenn euch diefe Dinge einmal interejfieren, — 
welches mich jtet3 tief gerührt hat. In der Form it e3 hart; aber infolge meiner 
Zage hat es mich immer bejonderd bewegt. Ich glaube, es iſt jo gedacht, daß die 
Geliebte eines Verbannten es fingt, aber in Wirklichkeit denten die Mädchen nicht 
jo freu; man merkt, daß folch eine arme Seele von Berbanntem feiner Liebiten die 
Worte der Treue angedichtet hat, auf die ex jehnlich hofft im fernen Land." Hier 
feufzte der Sprecher tief. „Wahrhaftig, es tjt tief ergreifend, wenn ein Dutzend 
roher Irländer, gemeiner Soldaten, dieſes Lied fingt! Ar ihren Thränen kann 
man merken, wie fie an der Heimat hängen. Es lautet jo, Bater," jagte er, jehr 
gejchteft den alten Zord zum Hauptzuhörer machend, „und wenn ich es nicht bis zu 
Ende bringe, jo denke daran, daß es uns armen Erilierten gewöhnlich nicht anders 
ging!" — / 

Und hierauf ftimmte er diejelbe Weile an, die ich den Oberſt hatte pfeifen 
hören; aber er jang die Worte, — jchlichte ungeichidte Worte, die aber die Sehn— 
jucht eines Mädchens nach dem fernen Geliebten überaus rührend zum Ausdrud 
brachten. 
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Einer der Verſe iſt mir zufällig im Gedächtnis haften geblieben: 
„sch will Dich Schwarz färben, mein Nöclein rot, 
„Mit dem Liebjten erbetteln will ich mein Brot, 
„Und wünschten auch alle mir Strafe und Tod! 
„Denn mein Willy ift unter dem Fluche; D! 

Er ſang e3 gut und mit jchöner Stimme, — beijer al3 irgend ein großer 
Sänger. Ich habe Bühnengrößen in Edinburg fingen hören; fein Auge blieb bei 
ihrem Sange troden; eg war wunderbar anzujehen, — aber viel wunderbarer war 
es, wie diefer Menſch zugleich die Heine Ballade und die Herzen jeiner Hörer metjterte, 
wie er jebt vor Nührung zu erjterben ſchien, fich dann wieder faßte und feinen 
Schmerz bezwang. Es war jo, al3 ob Worte und Töne jeinem eignen Herzen und 
jeiner eignen Vergangenheit entjtrömten und direkt an Mr3. Henry Herz gerichtet 
ſeien. 

Und ſeine Kunſt ging noch weiter; denn alles war jo zart gehandhabt, daß 
es unmöglich ſchien, ihm die leiſeſte Verſtellung unterzufchteben, oder auch nur zu 
jagen, er trüge feine Bewegung zur Schau; man hätte im Gegenteil darauf ſchwören 
fünnen, daß er fie gewaltfam niederzwang. 

Als er geendet hatte, ſaßen wir alle eine Zeitlang ſtumm; er hatte jich die 
Dämmerjtunde gewählt, jo daß feiner des anderen Züge erfennen fonnte; aber e3 jchten, 
al3 hielte jeder den Atem an, nur der Lord räufperte ich Leije. 

Der erite, der fich bewegte, war der Sänger jelbit; er jtand plößlich leiſe auf, 
und leife ging er am unterjten Ende de3 Saales, — wo Mr. Henrys gewöhnlicher 
Bla war — hin und ber. Es ſchien, al3 ob er dort den letten Reſt jeiner Er- 
regung niederfämpfe; denn er kehrte gleich darauf zu ung zurüd und brach — mit 
dem gewöhnlichen Ton jeiner Stimme — eine Unterhaltung über die Natur der 
Sen, die er, der allgememen Mißachtung entgegen, warm verteidigte, vom Zaun. 
Noch ehe Licht gebracht wurde, waren wir wieder im gewöhnlichen Fahrwaſſer der 
Unterhaltung. 

Aber Mrs. Henrys Geſicht erſchien mir auch dann noch auffallend bleich; und 
übrigens 30g fie fich beinah augenblicklich zurüd. 

Die nächite Stufe der" Vorgänge bildete eine plößliche Freundſchaft zwiſchen 
dem ränkevollen Menjchen und dem unjchuldigen Dinge, der Heinen Katharina. Wie 
ein paar Kinder waren die beiden immer zuſammen, Hand in Hand, oder die Kleine 
auf des Mannes Knie. Wie bei allen jeinen Teufelsthaten, jchlug er auch bet diejer 
mehrere Fliegen mit einem Schlag. Er verjegte Mr. Henry den lebten und fchweriten 
Schlag, indem er ihm das eigne Kind entfremdete und ihn dadurch noc um eine 
Stufe in der Achtung feiner Frau erniedrigte. Nebenbei aber war diefe Tändelet 
mit dem Kind ein neues Band zwiſchen der Lady und dem berechnenden Manne. 
Unter diefem Einfluß ſchmolz ihre urjprüngliche Zurüdhaltung mehr und mehr. Nach 
und nach folgten gemeinjame Spaziergänge im Baumgang, lange Unterhaltungen auf 
der Terrafje, und ich weiß nicht welche zärtlichen WVertraulichkeiten mehr. 

Sch. bin Sicher, die Lady war ebenjo gut wie taujend andere brave Frauen; 
ſie hatte ein redliches Gewiſſen, aber ſie ſah diejem manches durch die Finger. Selbit 
einem jo einfältigen Beobachter, wie ich es war, erſchien ihre Freundlichkeit von mehr 
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als nur Schweiterlicher Natur. Der Klang ihrer Stimme war lebhafter; Sanftheit 
und ſtrahlender Glanz lagen zugleich in ihrem Blid, ſie war liebensmwiürdiger zu allen, 
jogar zu Mr. Henry, jogar zu mir; mir fam ſie vor, als trüge fie ein ftilles 
ſchwermütiges Glück in ihrer Bruft. 

Dies alles mit anzufehen, — welch eine Qual für Mr. Henry! Und doch 
brachte diefe Dual unjere endliche Befreiung! 


—— —— — — — —— — — — — — — 


Der Zweck, den der verhaßte Menſch durch ſeine Anweſenheit verfolgte, war 
kein edlerer, als Geld von uns zu ziehen. 

Er hatte ein paar Glücksprojekte in Franzöſiſch-Indien, wie der Oberſt mir 
Ichrieb, und die dazu nötige Summe war e3, die er bei ung ſuchte. Diefe Summe 
bedeutete für den übrigen Teil der Familie den blanfen Ruin, — aber der Lord 
trieb in jeiner unglaublichen PBarteilichkeit immer dazu, fie ihm zu gewähren. 

Die Familie war jo zujammengejchmolzen (dev Lord und jeine zwei Söhne 
waren ihre einzigen männlichen Vertreter), daß es möglich war, die alten Erb— 
beftimmungen zu durchbrechen und ein Stüd Land zu veräußern. Und zu diejem 
Berkauf wurde Wer. Henry erjt durch leiſe Anjpielungen, dann durch offenes Drängen 
und Quälen, genötigt. Cr würde troß allem gewiß nicht darein gemwilligt haben, 
hätte daS Elend ihn nicht jo namenlos jchwer zu Boden gedrückt. 

Der leidenſchaftliche Wunjch, den Bruder gehen zu jehen, ließ ihn gegen fein 
Gefühl und gegen die Überlieferung des Haufes handeln. 

Aber trogdem verkaufte er jeine Yuftimmung zu einem teuren Preis, indem er 
die Erbärmlichkeit der ganzen Sache endlich einmal mit offenen Worten Tennzeichnete. 

„Es it ein Unrecht gegen meinen Sohn, falls ich je einem haben werde,“ 
lagte er. 

„Was wohl kaum der Fall fein wird,“ meinte der Lord. 

„Das weiß Gott!" vier Mr. Henry. „Und in Betracht der grauſam faljchen 
Rage, in die mein Bruder mich gebracht, und in Anbetracht, daß du, mein Vater, 
ein Necht dazu haft, mir zu befehlen, jeße ich jet die Feder an. Aber etwas mill 
ich zuvor jagen: Sch bin auf eine unnoble Weife dazu gedrängt worden, und wenn 
du, mein Vater, deine Söhne wieder einmal vergleichjt, jo ziehe in Erwägung, was 
ich gethan habe und was er gethan hat. Thaten fprechen am deutlichjten!“ 

Der alte Lord befand Sich in jo unbehaglicher Lage, wie nur möglich; das 
Blut ſtieg ihm fogar in das greife Antlitz. 

„Sch glaube, zu Anklagen, Henry, iſt diefer Augenblick jchlecht gewählt,” ſagte 
er. „Sie nehmen deinem Edelmut das DVerdienit.“ 

„Betrüge dich nicht felbit, Vater," rief Mer. Henry, „dieſe Zuſtimmung gebe 
ich nicht aus Edelmut gegen ihn, jondern um div gehorfam zur jein!“ 

„Bor Fremden — —," begann der Lord, noch verlegener und unbehaglicher 
al3 zuvor. 

„Niemand als Madellar hört ung ja!" erklärte Mr. Henry. „Er iſt mein 
Freund! Und da du, mein Vater, ihn nicht als Fremden anſiehſt, wenn du mic 
tadeljt, jo wäre es hart, müßte ich ihn bei dem jo jeltenen Vorkommnis meiner Ver— 
teidigung als jolchen betrachten.“ 
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Faſt ſchien es mir, der Lord mollte die Enticheidung am liebſten vertagen. 
Aber der ſchlaue Batron war auf jeiner Hut. 

„Ach, Henry, Henry,“ jagte er. „Du biſt eben doch der bejte von uns beiden. 
Rauh, aber ehrlich und wahr! Sch wollte, Menſch, ich wäre jo gut wie du!“ 

Und bei diefem Ausflug von ſeines Lieblings hochherziger Gefinnung machte 
der Lord feinem Zaudern ein Ende, und die Urkunde war unterzeichnet. 

Sobald als möglich) wurde das Landſtück von Ochterhall weit unter jeinem 
Wert verkauft; das dafür gezahlte Geld wurde dem Blutegel übergeben und von 
diefem durch einen Privatkurier jofort nad) Frankreich gejandt. So jagte er nämlich; 
ich vermute aber, jo weit iſt der Kurier nicht gekommen. 

Und jo hatte ver Menſch jeine Abſicht wieder einmal glänzend erreicht, und 
feine Taschen baufchten noch einmal von Gold; und Doch wurde der Preis, um den 
wir unjere Zuftimmung gegeben, verjagt, und der Verhaßte weilte —— weiter in 
Durrisdeer. 

Ob aus Bosheit, oder weil die Zeit zu ſeinen indiſchen Abenteuern noch nicht 
gekommen war, oder in der Hoffnung, Mrs. Henry zu gewinnen oder infolge 
eines Staatsbefehls — wer konnte es jagen? Aber er blieb, — noch Wochen lang. 

Daß ich ſage: „infolge eines Staat3befehl3" wird den Leſer in Eritaunen 
jeßen. Aber um dieje Zeit kam das ruchloje Geheimnis feiner jtaatlichen Beziehungen 
plößlich zu Tage. 

Den erſten Wink erhielt ich durch einen Pächter, der ſich über des Menjchen 
Aufenthalt und über jein ficheres Auftreten voll Erjtaunen äußerte; der Bächter war 
jelbit Jakobite und hatte bei Eulloden einen Sohn verloren. Das mochte jeine 
Augen wohl Ichärfen. 


„Eins,“ jagte er, „kommt mir gar zu wunderbar vor: — Wie iſt der junge 


Herr nur nach Cockermouth gekommen?“ 

„Nach Cockermouth?“ fragte ich verwundert. Und zugleich fiel mir ein, wie 
ſeltſam es geweſen war, den Gaſt nach einer langen Seereiſe ſeiner Zeit ſo tadellos 
gekleidet der Schmugglerbarke entſteigen zu ſehen. 

„Nun ja,“ meinte der Pächter, „dort war's ja, wo Kapitän Crail ihn ins 
Schiff genommen. Sie glaubten, er käme direkt von Frankreich? Wir alle haben 
es zuerſt gedacht.“ 


Ich ließ mir dieſe Neuigkeiten ein wenig im Kopfe herumgehen und trug ſie 


dann Mr. Henry zu. „Das iſt ein ganz auffallender Umſtand,“ ſagte ich erregt. 
„Was thut's, wie und von wo er herkam, Mackellar?“ ſeufzte mein Herr. 
„Schlimm genug, daß er da iſt!“ 
„Nun gnädiger Herr, denken Sie doch, bitte, einmal nach! Sieht das nicht 
aus, wie Einverſtändnis der Regierung? Sie wiſſen, wie wir uns über die Sorg— 
loſigkeit des Menſchen ſchon den Kopf zerbrochen haben.“ 


„Still, ſtill!“ fiel Mr. Henry ein. „Laſſen Ste mich einmal überlegen.“ 


Und wie er nachſann, kam ein Lächeln auf ſeine Lippen, das dem hämiſchen Lächeln 
ſeines Bruders von ungefähr glich. 

„Bitte, Papier und Feder!" rief er. 

Und ohne mehr zu jagen, ſetzte er fich hin und ſchrieb an einen Belannten, 
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— ich will nicht unmdtigerweife Namen nennen, — aber derjelbe war in ziemlich 
hoher Staatsftellung. Den Brief entjandte ich duch den einzigen Boten, der mir 
in ſolchen Fällen zur Berfügung ftand: Macconochie; und der alte Mann ritt 
iharf, denn er kam noch früher mit der Antwort zurüd, als meine Ungeduld es 
vorausgeſehen. 

„Das iſt das größte, was Sie bisher für mich gethan haben, Mackellar,“ 
ſagte Mr. Henry, nachdem er, — wieder mit jenem eigentümlichen Lächeln, — den 
Brief durchflogen. „Mit dieſem Brief in der Hand werde ich ihm einen Schlag 
verſetzen. Warten Sie bis zum Mittageſſen.“ 

Und bei dem Mittagsgeſpräch ſchlug er dem Bruder ſcheinbar harmlos vor, 
bei irgend einer ſehr exponierten Gelegenheit öffentlich zu erſcheinen. Wie er gehofft 
hatte, wies der alte Lord in ängſtlichen Worten auf die Gefahr eines ſolchen Wag— 
niſſes hin. 

Ä „DO,“ ſagte Mr. Henry in leichtem Ton, „ihre braucht vor mir nicht mehr 
Verſteck zu jpielen. Sch bin eingeweiht, jo gut wie ihr!“ 

„Verſteckſpielen?“ frug der Lord gedehnt. „Was meinjt du, Henry? Sch ver- 
jichere dich, ich weiß nicht, daß wir dich von einem Geheimnis ausjchlöffen.“ 

Der Herr von Ballantrae erblaßte, und ich jah, wir hatten den fchwachen 
Punkt jener Rüftung glüclich getroffen. 

„Wie?“ fagte Mr. Henry und wandte fich zu ihm im jcheinbar grenzenlojem 
Staunen. „Sch jehe ja, du dienst deinen Auftraggebern erjtaunlich treu! Aber ich 
meine, deines Vaters Herz hättejt du doch beruhigen können!“ 

„Was ſchwatzeſt du eigentlich? Ich danke dafür, meine Angelegenheiten öffent- 
lich beiprechen zu laſſen. Ich befehle dir, ſchweig Still!" rief der Extappte mit leiden— 
ichaftlicher Heftigfeit, mehr einem Kind al3 einem Manne ähnlich. 

„Sp weitgehende Diskretion verlangt man gar nicht von dir! Sicher nicht!” 
fuhr Mr. Henry feelenruhig fort. „Sieh doch, was mein Freund mir fchreibt;" — 
dabei zug er den Brief hervor und entfaltete ihn. 

„Es ift natürlich im Intereffe der Regierung und des Herin, den wir wohl 
„auch unter una Bally nennen, am beten, diejes Übereinkommen geheim zu halten. 
„Aber damit ift natürlich nicht gemeint, daß feine Familie länger unter der alten 
„Angſt und Ungemwißheit leiden joll, die Sie jo ſchmerzlich ſchildern. Ich freue mich, 
„daß e3 meine Hand ift, die den Druck von Ihnen nehmen darf. Mir. Bally iſt jo 
„her in Großbritannien wie Site felbit.“ 

„Iſt dies möglich?“ rief der alte Lord, feinen Sohn voll Erftaunen und leijem 
Miptrauen betrachtend. 

„Lieber Vater,“ ſagte diefer, beinahe völlig gefaßt. „Sch bin überglüclich, 
daß dies zu Tage fommt. Meine eignen Inſtruktionen, die ich direft von London 
erhielt, lauten diefen gerade entgegengefest, und ich war beauftragt, das Geheimnis 
dor jedem, auch vor dir, — dein Name war extra betont, — aufs jtrengite zu 
wahren, wie ich dir fchwarz auf weiß zeigen kann, wenn ich den Brief nicht Doc) 
vernichtet habe. Die Regierung muß ihren Sinn ſehr raſch geändert haben, denn 
die ganze Sache ift noch men; oder Heurys Freund muß diefen Punkt falich auf- 
gefaßt haben, wie er manches andere falich aufgefaßt zu haben jcheint. Um ganz 
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offen zu fein," — dem Sprecher wurde e3 fichtlich Leichter ums Herz — „ich ver- 
mutete im stillen, diefe unerwartete Begnadigung des Nebellen jer eine Gunſt, die 
ich zum größten Teil dir zu danken hätte; und der Wink, auch innerhalb der Familie 
über die Sache zu jchweigen, gehe von dir aus und entipringe deinem Wunſch, deine 
Güte möglichjt zu verbergen. Um fo aufmerkſamer gehorchte ich dem Befehl. Sch 
möchte nun wiſſen, welchem anderen Einfluß ich armer Mifjethäter mein Heil ver- 
danken darf. Denn ich hoffe nicht, daß ich mich betreff3 der ſonſtigen Andeutung in 
Henry Brief auch nur zu verteidigen brauche. — Sch habe nie gehört, daß ein 
Durrisdeer Nenegat oder Spion wäre," fügte ex ſtolz hinzu. 

Und jo ſchien der gewandte Menjch abermals an der Angel vorbeigeſchwommen 
zu jein. Aber er vechnete nicht mit einem von ihm ſelbſt begangenen Schniger, noch 
auch mit der Hartnädigfeit Mr. Henrys, über den auf einmal etwas von jenes 
Bruders Geiſt gefommen war. 

„Du Sagit, die Sache iſt neuen Datums," begann er. 

„Sie ift faum ein paar Tage alt,“ erwiderte Mr. James, mit ftolz zur Schau 
getragener Feſtigkeit — und doch mit heimlichem Beben in der Stimme. 

„sch kann es dir ganz genau Sagen," meinte Mer. Henry, den Einfältigen 
ipielend und jeinen Brief noch einmal auseinanderfaltend. 

sn Wahrheit enthielt derjelbe fein Wort über den genauen Zeitpunkt, was 
unjer Mr. Bally natürlich nicht wifjen konnte. 

„Jedenfalls habe ich lange genug darauf warten müſſen,“ jagte er mit weh- 
mütigem Lächeln. - Und beim Klange dieſes Gelächters, das falſch erklang wie eine 
zeriprungene Glode, blickte der Lord ihm noch einmal über den Tiſch weg jcharf in? 
Geſicht, und ich jah, wie jeine Lippen ſich feit zufammenpreßten. | 

„Gewiß!“ bejtätigte Mir. Henry. „Aber weil du gerade jagit: jo ganz neuen 
Datum — —" 

Und nun hatten wir eine Betätigung unseres Sieges und zugleich ein Beiſpiel 
der unglaublichen Langmut des alten Mannes. Denn er hatte nicht3 Ciligeres zu 
thun, als feinen Liebling jchleunigft aus der Gefahr zu retten. 

„Ich glaube, Henry, wir brauchen gar nicht länger zu ftreiten,“ jagte er mit 
jo ängitlicher Haft, daß es einem leid that. „Wir find alle herzlich froh, deinen 
Bruder endlich in Sicherheit zu wiſſen. Darin find wir einig. Und als dankbare 
Unterthanen können wir nichts Beijeres thun, als auf des Königs Gefundheit und 
Güte unjere Gläjer zu leeren.“ 

So war uns die Beute entjchlüpft. Aber wenigſtens hatten wir ihn im die 
Enge getrieben, und er war erbärmlich genug entkommen. Außerdem war der zarte 
Reiz perjönlicher Gefahr von ihm genommen. In feinem tiefiten Herzen hatte der 
Lord feinen Liebling als Spion der Regierung erkannt, und Mrs. Henry, mochte fie 
die Sache num auffafjen, wie fie wollte, war augenfcheinlich kühl gegen den ent- 
zauberten Helden ihrer Bhantafie. 

Sp iſt im ſchönſten Lügenmachwerk immer ein Schwacher Punkt, der, wenn 
man ihn zu fafjen weiß, da8 Ganze verdirbt. Und wenn wir auch durch unferen 
glücklichen Griff das Ideal nicht ganz zerſtört hatten, jo wußten wir nicht, ob eine 
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völlige Kataftrophe für uns nicht vielleicht gefährlicher gewejen wäre, als der halbe 
Sieg. Und dann zeigte die Zeit, daß wir eigentlich nicht? erreicht hatten. 

Nach ein paar Tagen hatte er die Schlappe überwunden, und jtand jo hoch 
da wie immer. Der alte Lord ſank in väterlicher PBarteilichkeit völlig unter. Es 
war nicht jowohl in Thaten ausgedrücdte Liebe, ala Läſſigkeit und Erjtarrung jeder 
Spur von zürnender Kraft; Vergebung entfloß jeiner zitternden Schwäche gleich 
den Thränen de3 Alters. 

Dei Mı3. Henry war es anderd. Cr mußte Worte gefunden haben, Gott 
weiß welche! um ihr ihren Verdacht zu entwinden und die Sache zu feinem Vorteil 
herumzudrehen, denn nach einer kurzen fühlen Spannung, ſchienen die Dinge befier 
oder vielmehr ſchlimmer als je zwiſchen den beiden zu stehen. 

Sie waren immer und überall zujfammen. 

Sch möchte keinen Schatten eines Tadels, außer dem emer halb willenlojen 
Blindheit, auf die unglüdliche Frau werfen; aber ich glaube, in diejen lebten Tagen 
jpielte fie jehr nah am Feuer, und ob ich mich auch darin irre, — eins iſt gewiß, 
Mr. Henry glaubte e3. 

Der arme Menſch jaß ganze Tage lang in meinem Zimmer, ein Bild jo herber 
Verzweiflung, daß ich ihn nicht anzureden wagte. Und doch ſchien ihm jchon meine 
Gegenwart und das Bewußtſein meiner Teilnahme einen leifen Troſt zu geben. 

Manchmal jprachen wir auch, — ſeltſame allgemeine Gejpräche voller An— 
Deutungen, ohne Namen und Thatjachen zu nennen. 

Aber wir veritanden und troßdem genau. 

Und ich weiß noch, wie ich bei einem folchen Geſpräch eines Tages ganz un- 
perjönlich und im allgemeinen die Frage aufwarf, ob es mit rechten Dingen zugebe 
oder nicht, daß ein Menſch den ganzen Tag über einer Frau wie die Lady verliebt 
zu Süßen lag, ohne daß ſie ängjtlich wurde und zur Vorſicht erwachte. 

Um zu zeigen, wie e8 um Wer. Hency ftand, möchte ich eine Ausſage, die er 
am (unvergeklichen!) 26. Februar 1757 that, hier erwähnen. 

Das Wetter war unverhältnismäßig jchlecht für die Jahreszeit; winterlich kalt 
und jtarr, die Welt weribereift, der Himmel grau und tiefbewölft, die See ſchwarz, 
reizlos, wie veriteint. 

Mr. Henry ſaß dicht am Feuer und grübelte, ob man in verzweifelten Lebens— 
lagen handeln oder zuſehen ſolle, ob ein Eingriff in rettungsloſen Fällen ratſam ſei 
und was der Gemeinplätze, die ſich doch ſo ſpeziell auf unſeren Fall bezogen, mehr 
waren. 

Ich ſtand am Fenſter und ſah hinunter, als das jetzt ſtets vereinte Trio, Mr. 
James, die Lady und Miß Katharina, am Herrenhaus vorüberging. 

Das Kind hüpfte hin und ber, ſelig über den gligernden Froſt; das Paar 
ging Seite an Seite, und der Gaſt jprach leiſe und mit einer jelbjt von weitem 
bemerfbaren teuflifch bezaubernden Überredungskunft auf feine Genoſſin ein, während 
fie in tiefes Sinnen verloren vor ſich hinblickte. 

Sch brach endlich da8 Schweigen —: 

„Sch würde an Ihrer Stelle offen mit dem Lord fprechen, Mr. Henry.“ 

„Mackellar, Macdellar, Sie fehen nicht, auf wie ſchwachen Boden ich jtehe,“ 


— a 
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jagte er traurig. „So niedrige Gedanken Tann ich Feinem mitteilen, meinem Vater 
am wenigſten. Das hieße feinem Zorn rettung3lo3 verfallen. Die Schwäche meines 
Standpunkts liegt in mir felbit. Ich kann Teine Liebe einflößen! Sie find mir 
dankbar, das jagen fie alle. — Dankbarkeit ift mein einziger reicher Beſitz. Aber 


in ihren Herzen babe ich feinen Platz; niemand denft mit mir und niemand denkt 


an mich. Darin liegt mein Elend.“ Er ſprang auf und wandelte gedanfenvoll auf 
und ab. 

„ber e8 muß ein Ende gemacht werden," ſagte er, mir plößlich über die 
Schulter blidend. „ES muß ein Ende gemacht werden! Sch bin ein geduldiger 
Menſch, viel, viel zu geduldig! Ich fange an, mich jelbjt zu verachten. Und doch, 
noch nie war jemand in ſolch ein Ne verſtrickt!“ 

Aufs neue verfiel er in ſein Brüten. 

„Laſſen Sie's gut fein,“ jagte ih. „Das Ende wird von jelbit kommen.“ 

„Sch bin längst mit allem Ärger fertig,” war feine Antwort, die mit meiner 
Nede jo wenig in Zuſammenhang ſtand, daß ich das Gejpräch fallen ließ. 


ER - 


Sünftes Kapitel. 
Bas in der Naht des 27. Februar 1757 gefhah. 


Am Abend des oben erwähnten Tages war unſer Gaft nicht zu Haufe, und 
auch noch einen großen Teil de3 nächiten Tages, des verhängnisvollen 27. Februar, 
blieb er abwejend. Wohin er ging und was er trieb, befümmerte ung nicht — oder 
vielmehr erſt am nächjten Tage. 

Hätten wir früher darüber nachgedacht, fo wäre vielleicht alles anders gefommen. 

Aber alles was wir thaten, thaten wir blindlings. So muß es aljo auch be- 
urteilt werden. Sch werde die folgenden Ereigniffe erzählen, wie Ste ſich mir im 
Augenbli ihres Geſchehens darjtellten und alle Enthüllungen, welche die Zeit brachte, 
auch zu ihrer Zeit nachfolgen lafjen. 

Denn ich bin jeßt zum dunkelſten Punkte meiner Aufzeichnungen gekommen und 
muß den Lejer für meinen unglücjeligen Herrn um Nachficht bitten. 

Den ganzen 27. blieb das ftrenge Wetter des vorigen Tages. Eine betäubende 
Kälte herrichte; die Menjchen gingen fürmlich von Rauch umhüllt umher. Der Kamin 
im Eßſaal war voll Feuerung gejtopft; vereinzelte Zugvögel, die fich Schon aus dem 
‘ Süden nordwärts gewagt hatten, belagerten die Fenſter oder trippelten hilflos auf 
dem gefrorenen Heideboden umber. 

Gegen neun Uhr dämmerte ein ſchwaches Sonnenleuchten auf und ließ eine jehr 
reizvolle, mwinterliche Landjchaft mit jchneeweißen Hügeln und Wäldern erfennen; auf 
der reglojen See lag Kapitän Crails Fahrzeug und wartete auf guten Wind, umd 
aus allen Häufern und Hütten jtieg der Nauch kerzengerade in die Höhe. 

Mit Einbruch der Nacht ſank der Nebel hernieder; es wurde dunfel und jtill 
und jternlos und über alle Begriffe Kalt; e3 war eine außergewöhnliche ſeltſame 
Kacht, wie gejchaffen für außergewöhnliche Ereigniffe. 

Mrs. Henry z30g Sich, wie fie es jeßt zu thun pflegte, jehr früh zurüd. 

Wir anderen blieben zufammen und jpielten Karten, — ein neuer Beweis, 
wie das Leben in Durrisdeer unjeren Saft langweilte. Wir hatten nicht allzu lange 
gejpielt, al3 der alte Lord jeinen Bla am Kamin leife verließ und ohne ein Wort 
zu jagen, jein warmes Bett aufjuchte. | 

Die drei, welche nun zurücblieben, hatten einander weder Liebe noch Auf— 
merkjamfeit zu zeigen, feiner würde aus Rückſicht auf den andern auch nur einen 
Augenblick fiten geblieben jein; nur dem Trieb der Gewohnheit folgend und weil 
die Karten eben ausgeteilt worden waren, jegten wir das Spiel fort und jpielten 
ichließlich ziemlich lange weiter, denn obgleich der Lord zeitiger als Eu zur 
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Ruhe gegangen war, fand uns doch die Meitternacht noch beim Spiel, während alles 
im Haufe jchon ruhte. 

Koch etwas Außergewöhnliches muß ich erwähnen. Nie zuvor hatte ich unjeren 
Feind durch geistige Getränke beeinflußt gejehen. Aber an diejem falten Abend hatte 
er reichlich getrunken und war, vielleicht ohne e3 zu zeigen, ein weunig beraujcht. 

Wie dem auch jei, — kaum hatte ſich die Thür hinter dem Lord gejchlofjen, 
als er ohne die Stimme zu ändern aus dem gewöhnlichen Höflichen Geſpräch in eine 
Flut von Belewdigungen überging. | 

„Lieber Henry, du biſt an der Reihe,“ hatte er eben gejagt. Und nun fuhr 
er fort; „ES iſt einzig, wie du auch bei einer jolchen Kleinigfert, wie Sartenjpiel, 
den Wlebejer herauskehrſt. Du jpielft wie ein Bauer over ein Matroje in einer 
Hafenſchenke. Diejelbe Schwerfälligfeit, dasjelbe blöde: ‚Wird es heute nicht, jo wird 
es morgen,‘ das mich zur Verzweiflung bringt. Es ift unerhört, daß du mein 
Bruder bit! Sogar Hans Toffel" — daber deutete er auf mich, — „belommt ein 
bischen Leben in die Adern, wenn jein Einſatz auf dem Spiele fteht; aber ein jo 
traurige Vergnügen, wie mit dir zu jpielen, gibt e8 in der Welt nicht mehr!“ 

Mr. Henry jah aufmerkſam in jene Karten, als überlege er genau, welche er 
ausſpielen wolle, aber jeine Gedanken waren jonjtwo. 

„Großer Gott, wird e3 endlich?“ rief jener. „Ouel lourdeau! Ouel lenteur 
d’heböte! — Doch wozu dich mit franzöfischen Ausdrüden bemühen, die du Sgnorant 
nicht verſtehſt. Lourdeau, Lieber Bruder, heißt auf deutich Tolpatich, Klo, Grobian, 
em Menſch ohne Leben, Grazie, Geichid, ohne Anmut und Liebenswürdigteit, ohne 
alles, was die Herzen gewinnt, ein Menjch, wie du ihn jehen kannt, wenn du dich - 
im Spiegel betrachteit. Ich jage dir dies zu deinem Beiten. Und übrigens,“ fuhr 
er zu mir gewendet, laut gähnend fort, „was joll man in diefem traurigen Loch) 
anderes thun, Herr Hans Toffel, al3 Sie und ihren teuren Herrn im Feuer zu 
röſten wie die Kaſtanien? Sie machen mir wenigſtens ein bißchen Vergnügen, denn 
ich ſehe, Ihr neuer Spitzname regt Sie ganz niedlich auf! Aber mit diefem lieben 
Menſchen hier habe ich meist mehr Mühe. Da jchläft er ſchon wieder über jeinen 
Karten! Soll ich dir einmal nachweiſen, wie recht ich eben mit meiner Ausernander- 
jegung hatte? Zum Beiſpiel —: bei all deinen ſoliden Eigenschaften, die ich dir 
mit Vergnügen zuerfenne, kenne ich doc) feine rau, die nicht mir gewogener wäre, 
wie dir, — ſogar,“ fuhr er mit herausfordernder Offenheit fort, „gemwogener bliebe —“ 

Dir. Henry legte feine Karten auf den Tiſch und ftand ganz ruhig, wie in 
tiefen Gedanken, auf. „Elender Menſch!“ ſagte er leife, wie zu fich ſelbſt. Und 
dann jchlug er feinem Bruder weder eilig noch heftig, plößlich ins Geficht. 

Völlig verwandelt jprang der Getroffene auf. Nie ift mir ein Menjch jo 
ſchön erjchtenen. „Du ſchlägſt mich!" fchrie er. „Nicht von Gott dem Allmächtigen 
jelbjt würde ich mich ſchlagen laſſen!“ | 

„Sprich leiſer!“ jagte Mr. Henry. „Oder foll dir mein Vater noch einmal 
zu Hilfe fommen?“ | 

„Meine Herren, meine Herren!“ rief ich und ſuchte mich zwischen fie zu Stellen. 

Dr. Ballantrae faßte mi an der Schulter, hielt mich in Armeslänge as 
jich ab und chrie feinen Bruder an: „Weit du, was das bedeutet?“ 
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„Es war die wohlüberlegtefte Handlung meines Lebens," erwiderte Mr. Henry 
ruhig. | 

„Es muß Blut fließen, Blut für diefe Schmach,“ rief jener. 

„Wollte Gott, es wäre deins,“ ſagte Mr. Henry, und er jchritt nach der 
Wand und holte ein paar nadte Schwerter, die dort hingen. Die Spitzen nach vorn 
jtrecfte er jie dem Bruder bin. „Mackellar Soll acht geben, daß gerecht gefochten 
wird. Das iſt von nöten!“ fagte er. 

„Es braucht Feine meiteren Beleidigungen," verwies der andere, aufs Gerate- 
wohl eins der Schwerter am Griff erfaffend. „So lange ich Lebe, habe ich dich 
gehaßt.“ 

„Mein Vater iſt eben erſt zur Ruhe gegangen,“ erklärte mein Herr voll Ruhe, 
„wir müſſen aus dem Hauſe gehen.“ 

„Im Baumgange iſt ein ausgezeichnet geeigneter Platz,“ ſagte Mr. James. 

„Meine Herren,“ rief ich dazwiſchen, „o, ſchämen Sie ſich beide! Söhne einer 
Mutter, wie können Sie das Leben bedrohen, daß ſie Ihnen gab?“ 

„Ja, das wollen wir,“ entgegnete Mr. Henry mit derſelben vollkommenen 
Ruhe, die ihn bisher beherrſcht hatte. 

„Nein, das muß ich verhindern,“ ſchrie ich außer mir. 

Und nun, — hier iſt der dunkle Punkt meines Lebens. Bei dieſen meinen 
Worten richtete Mr. Ballantrae die Spitze ſeines Schwertes auf meine Bruſt. Ich 
ſah das blaue Licht den Stahl entlang zucken, und ich hob die Hände auf und fiel 
vor ihm auf die Kniee. 

„Nein, nein!“ ſchrie ich in kindiſcher Todesangſt. 

„Mit dem werden wir keine weitere Umſtände haben,“ höhnte der Schreckliche. 
„Es iſt gut, einen Feigling im Hauſe zu haben.“ 

„Wir brauchen Licht,“ fuhr Mr. Henry fort, als habe nicht die mindeſte Unter— 
brechung ſtattgefunden. 

„Dieſe Zittereſpe kann ein paar Leuchter tragen,“ befahl ſein Bruder. 

Zu meiner Schande ſei es geſagt, ich war noch dermaßen geblendet von dem 
Blitzen jenes gezogenen Schwertes, daß ich mich erbot, eine Laterne zu holen. 

„Eine L—I—I—faterne brauchen wir nicht!“ ſpottete er. „Sein Windhauch 
regt ſich. Raſch, aufgeitanden, die Leuchter genommen, vorausgegangen! Ich gebe 
dicht hinterdrein, — bier dies in der Hand," — und dabei ließ er die Schwert- 
klinge blißen. 

Sch nahm die Leuchter vom Tiſch auf und ging ihnen voran, — Schritte, — 
mein Leben möchte ich dreimal darum geben, könnte ich fie ungefchehen machen; aber 
Feiglinge ſind Sklaven; jogar beim Gehen jchlugen mir die Zähne noch klappernd 
aneinander. 

Es war, wie er vorausgeſagt, feinen Atemzug that die Luft, ein ftarrer Kälte- 
bann hielt fie gefeijelt, und wie wir beim Schein der Kerzen dahinjchritten, lag die 
Duntelheit wie ein feites Dach über unferen Häuptern. 

Kein Wort wurde geiprochen. Kein Laut war zu vernehmen außer dem Knarren 
unferer Schritte auf dem hartgefrorenen Weg. Die Nachtkälte rann über mich hin 


wie ein Wafjerjtrahl; ich bebte und zitterte nicht allein aus Furcht; die beiden Männer, 
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bloßen Hauptes wie ich jelbjt und eben aus der Wärme des Saales tretend, ſhienen 
den Wechſel dagegen nicht einmal zu empfinden. 

„Hier!“ rief Ballantrae. „Setzen Sie die Leuchter auf die Erde.“ 

Ich that wie mir geheißen, und ſofort richteten ſich die Flammen empor und 
brannten mitten zwiſchen den bereiften Bäumen ruhig und aufrecht wie im Zimmer. 
Und ich ſah die beiden Brüder ihre Plätze einnehmen. 

„Das Licht ſtört mich ein wenig,“ ſagte Ballantrae. 

„Ich will dir jeden Vorteil laſſen,“ erwiderte Mr. Henry, ſeinen Platz wech— 
ſelnd, „denn ich denke, dur wirſt ſterben!“ Er ſprach mehr traurig als zornig, mit 
leiſem Beben in der Stimme. 

„Henry Durie,“ jagte der andere, „zwei Worte noch vorher: du bijt ein echter 
und kannſt mit einem Rapier umgehen, aber du veritehjt nicht, welch andere Sache 
es ft, ein Schwert zu halten. Und nun fieh, wie viel bejjer ich daran bin, als du. 
Wenn du fällſt, flüchte ich aus dem Lande dorthin, wo mein Geld jchon ist. Wenn 
ich falle, was wird mit dir? Mein DBater, dein Weib, — die mich liebt, wie 
du ſehr wohl weißt, — dein Kind jogar, das mich lieber hat, al3 did, — wie 
werden ſie mich rächen! Haft du darüber nachgedacht?" Lächelnd jah er jeinem 
Bruder ins Geſicht und grüßte ihn dann, wie auf dem Fechtboden. — 

Mr. Henry ſprach kein Wort; ſtumm grüßte er wieder, und die Schwerter 
klangen aneinander. 

Ich kann nicht Richter ſein über einen Zweikampf, und übrigens war ich faſt 
beſinnungslos vor Kälte, Furcht und Entſetzen; aber es ſchien mir, als ſei Mr. 
Henry von Anfang an im Vorteil, da er mit beharrlichem und glühendem Eifer auf 
feinen Feind einhieb. Näher und näher drang er auf ihn ein, bis Ballantrae mit 
einem Fluch, leiſe jtöhnend, zur Seite jprang. Durch diefe Bewegung wurde wohl 
das Licht ihm wieder ftörend. Ste wechjelten die Bläße, und der Kampf begann 
von neuem, wie mir jchten heftiger; Mr. Henry ſchien ſich noch gewaltjamer anzu- 
Itrengen, und dem anderen war die Ruhe wohl erichüttert. Denn zweifellos be- 
trachtete er ich al3 verloren und fühlte den Falten Hauch der Todesfurcht, jonjt hätte 
er den falſchen Griff wohl nicht gewagt. Sch kann nicht jagen, daß ich ihn mit 
eignen Augen bemerft habe, mein ungeübtes Auge war nicht gewandt genug, um 
Einzelheiten zu erfaſſen; aber ich glaubte, er faßte feines Bruders Schwertjcheide 
mit der linken Hand, was nicht erlaubt iſt. Gewiß tft, daß nur ein rascher Seiten- 
Iprung Wer. Henry rettete, und ebenjo gewiß, daß jein Bruder in die Luft griff, 
infolge defjen auf die Kniee ſank und ehe er fich erheben konnte, von dem Schwerte 
ſeines Gegner3 durchbohrt war. 

Ich jtieß einen jchrillen Schrei aus und rannte hinzu; aber der Körper war 
ihon der Länge nach zur Erde gefallen, wo er ſich einen Augenblid krümmte wie 
ein getretener Wurm, und dann reglos liegen blieb. 

„Sehen Ste auf feine linfe Hand," jagte Mr. Henry. 

„Sie iſt über und über voll Blut,“ erwiderte ich. 

„Inwendig?“ frug er. 

„Sie iſt inwendig zerjchnitten,“ beſlätigte ich. 

„Das dachte ich mir,“ ſagte er und wandte ſich ab. 
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Sch öffnete die Kleider de3 Gefallenen. Sein Herz jtand ſtill. Es rührte fich 
nicht mehr. 

„Verzeih uns Gott, Mr. Henry,“ rief ih. „Er it tot!” 

„Tot?“ rief er, wie im Traum. Und dann lauter, wie erwachend: „Tot? 
tot?” — und dabei warf er da3 blutige Schwert auf die Erde. 

„Was Sollen wir thun?“ jchrie ich auf. „Kommen Sie zu fih! Es iſt num 
zu spät! Fallen Sie ſich!“ 

Er wandte fih um und jah mir ins Geſicht. 

„DO, Mackellar,“ rief er und verbarg fein Antlik in den Händen. 

Ich z0g ihn am Nod. „Um Gottes willen, um unjerer aller willen, faſſen 
Sie Mut!" bat ih. „Was joll geſchehen?“ 

Er jtarrte mich an, immer noch abwejend. „Geſchehen?“ fragte er mit jtarrem 
Ton. Und dann fiel ſein Blid auf die Leiche. „O!“ ſchrie er laut und führte die 
Hand an die Stirn, al3 wenn er Sich jest erjt auf alles bejänne. Und dann wandte 
er ſich ab und rannte mit jeltfam ſchwanken Schritten auf da3 Haus zu. 


Ich ſtand einen Augenblid und jann nad; denn es ſchien mir, als riefe meine 
Pflicht mich jet laut zu dem Lebenden; und ich lief ihm nach und ließ die Leuchter 
auf dem eiſigen Boden ftehen und ließ die Leiche in ihrem Schein unter den Bäumen 
liegen. Aber wie ich eilte, er war mir voran und war im Haus und oben im 
Saal, ehe ich ihn erreichen konnte. Dort fand ich ihn vorm Feuer, das Geficht 
abermal3 mit den Händen bevedt und fichtbar jchaudernd. 

„Mr. Henry, Mr. Henry,“ ſagte ich, „das wird unſer aller Verderben jein!“ 

„Was hab ich denn gethan?“ jchrie er, und dann jah er mich an mit einem 
Ausdrud, den ich nie, nie vergeſſen werde. 

„Wer joll es dem alten Manne jagen?” frug er jcheu. 

Das Wort ſchlug mir an’3 Herz. Es war feine Zeit, Schwach zu fein. Sch 
ging und schenkte ihm ein Glas Branntwein ein. „Trinken Sie. Trinken Sie aus!" 
bat ich. Sch zwang ihn wie ein Kind, es herunterzufchluden, und da ich noch tie 
eritarrt war von der Kälte der eifigen Nacht, that ich es ihm nad). 

„Es muß gejagt werden, Madellar," \prach er. „Es muß! E3 muß!” Und 
er ſank plößlich in einen Stuhl, in den Stuhl des alten Lords neben dem Kamin, 
und begann ohne Thränen laut zu jchluchzen. 

Meine Seele wurde immer banger. Es war far, er würde mir nicht helfen: 
„Wohlan,“ jagte ich, „bleiben Sie fiben und überlafjen Sie es mir!“ 

Und ic) nahm eine Kerze in die Hand umd ging aus dem Zimmer im den 
dunklen Flur. Nichts regte fih. Ich mußte annehmen, daß niemand etwas bemerkt 
habe; und ich erwog, wie ich alles weitere mit derjelben Heimlichkeit zu Ende bringen 
fünne. Es war feine Zeit für Skrupel, und ohne nur anzuflopfen, öffnete ich Mrs. 
Henrys Thür und trat ungeniert ein. 

„Ein Unglück iſt geschehen,“ rief ſie jofort, im Bett aufrecht figend. 

„Snädige Frau," ſagte ich. „Sch ziehe mich wieder in den Flur zurüd. Ziehen 
Sie fih an jo jchnell Sie fünnen. Es iſt viel zu thun!“ 

Sie quälte mich weder mit Fragen, noch hielt fie mich auf. Ehe ich Zeit hatte, 
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zu iiberlegen, was ich ihr jagen wollte, war fie auf der Schwelle und winkte mich 
herein. 

„Snädige Frau," jagte ih, „wenn Sie nicht jehr ſtark ſein können, muß ich 
andere Hilfe holen. Denn wenn nicht Hilfe kommt, jo tjt es diefe Nacht um das 
Haus Durrisdeer gejchehen!“ 

„Sch habe Mut,“ jagte fie, und fie jah mich mit einem jehr traurigen aber jehr 
tapferen Lächeln an. 

„Es it zum Duell gekommen!" berichtete ich. 

„Zum Duell?" rief fie. „Zum Duell zwifchen Hency und —“ 

„Und Ballantrae,“ ergänzte ih. „Die Dinge find jo lange ertragen worden, 
Dinge, von denen Sie nicht willen, die Sie nicht glauben würden, - wenn Gie fie 
erführen. Aber heute nacht ging er zu weit, und ala er Sie beleidigte — —“ 

„Halten Sie ein,” rief fie. „Wer? — Er?" 

„D, Madam,” rief ich mit ausbrechender Bitterfeit. „Wie können Sie mich 
noch fragen! Wirklich, ich muß mir anderswo Hilfe juchen. Hier finde ich feine!“ 

„Sch weiß nicht, womit ich Sie beleidigt habe,“ flehte ſie. „Wergeben Sie 
mir. Vergeſſen Sie die Unterbrechung!“ 

Aber ich wagte noch nicht, es ihr zu jagen; ich fühlte mich ihrer nicht ſicher, 
und unter diefem Zweifel und unter der Dual, die er mit u brachte, fuhr ich fait 
ärgerlich auf die Arme los: 

„Bir Sprechen von zwei Männern, gnädige Frau,“ — ih. „Der eine be- 
feidigte Sie, und Sie fragen mich, welcher. Sch will Sie ſelbſt auf die Antwort 
bringen. Mit einem der beiden waren Ste jede Stunde des Tages zujammen; hat 
der andere Ste deshalb getadelt? Zu einem waren Ste immer voll Güte, zu dem 
anderen, wie Gott weiß und richten möge, nicht immer. Hat feine Liebe je ge- 
ſchwankt? Heute nacht jagte in meiner — eines Fremden — Gegenwart einer dieſer 
Männer dem anderen, daß Sie in ihn verliebt jeien. Ehe ich ein Wort weiter jage, 
ſollen Sie fich jelbit Ihre Frage beantworten: Welcher? Dder nein, Sie jollen mir 
eine andere beantworten: Wenn e3 zu diejem jchredlichen Ende gefommen tjt, wer 
trägt die Schuld?“ 

Sie ftarrte mich an wie eine Wahnſinnige. „Großer Gott!" rief fie auf 
einmal in furchtbarer Angft. Und dann noch einmal, leije, zu ich jelbjt redend: 
„Großer Gott!" — „Sm Namen der Barmderzigfeit, Madellar, was iſt gejchehen?“ 
ichrie fie dann. „sch bin bereit! Sch kann alles hören!“ 

„Sie find nicht bereit!” fagte ih. „Was es auch jein möge, — Sie jollen 
vorher jagen, es ſei Ihre Schuld!“ 

„O,“ rief fie, die Hände ringend, „viefer Menſch will mich toll machen! - 
Können Sie nicht mich aus Ihren Gedanken lafjen?“ 

„sch denke nicht an Sie!" fuhr ich fie an. „sch denfe an niemand als an 
meinen unglüdjeligen Herrn.“ 

„Ach,“ Frug ste, die Hand aufs Herz prefjend, „it Henry tot?“ 

„Sprechen Sie letjer,“ verwies ich free. „Nein! Der andere!“ 

Sch jah Ste ſchwanken, wie vom Winde gebeugt; ich weiß nicht, ob vor Feigheit 
oder Schmerz, — Jie wandte ſich ab und blickte zu Boden. 
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„Es iſt ein furchtbares Ereignis!” ſagte ich, während ihr Schweigen mich jchon 
in Angſt verjegte, „Sie müfjen um jo mutiger fein, um das Haus zu retten.“ 
Koch immer jchwieg fie till. „Schon um Mit Katharinens willen,“ fügte ich Hinzu. 
„Wenn dieſes Unglück nicht verjchwiegen bleibt, iſt des armen Kindes Erxbichaft 
Schande und Schmad." 

Sch weiß nicht, ob es der Name ihres Kindes oder das Wort „Schande 
war, daß fie endlich bezwang. Ein Ton fam über ihre Lippen, wie ich ihn nie 
gehört. Es war, als liege fie unter einem Hügel begraben und fuche die Laft fort- 
zujtoßen. Im nächſten Augenblick fand fie Kraft zu einer Art von Flüftern: 

„E war ein Zweikampf, fein — —?" Und fie zögerte, das Wort aus— 
zuſprechen. * 

„Es war ehrlicher Zweikampf von ſeiten meines lieben Herrn,“ ſagte ich. 
„Der andere fand den Tod im Augenblick eines betrügeriſchen Schwertſtreichs.“ 

„O, nicht, — jebt nicht!“ wehrte fie. 

„Gnädige Frau,“ fuhr ich fort, „ver Haß auf diefen Menjchen brennt wie ein 
glühendes Feuer in meiner Brust, jet noch ſogar, da er tot iſt. Gott werk, ich 
würde den Kampf aufgehalten haben, hätte ich eS gewagt. Zu meiner Schande 
wagte ich es nicht. Aber hätte ich, als ich ihn fallen ſah, nur einen Gedanken fafjen 
können, außer dem grenzenlofen Mitleids für meinen Herrn, ich wäre jelig gemwejen 
über dieje Erlöſung.“ 

Sch weiß nicht, ob fie zuhörte, aber ihre nächjten Worte waren: „Weiß der 
Lord?” 

„Das übernehme ich!" ſagte ich. 

„Sie werden nicht zu ihm Sprechen, wie Ste zu mir gejprochen haben?" frug Ste. 

„Snädige Frau, haben Ste an niemand anderen zu denken?“ fiel ich ein. 
„Überlaſſen Sie den Lord mir!“ 

„Niemand anderen?” ſprach fie mir nad). 

„An Shren Gatten,“ jagte ich. 

Sie jah mich mit einem Ausdrud an, den ich nicht veritand. „Wollen Sie 
ihn jeinem Elend überlafjen?” fragte ich. Site ſah mich an und fakte wieder nad) 
ihrem Herzen. 

„Kein!“ ſagte fie. 

„Gott jegne Ste für diefes Wort," rief ich aus. „Gehen Ste zu ihm, er ſitzt 
unten im Saal, jprechen Ste mit ihm, einerlei was! eben Sie ihm die Hand! 
Sagen Sie ihm: Ich weiß alles! Wenn Gott Ihnen Kraft giebt, jagen Sie ihm: 
„Vergib mir!“ 

„Gott jtärke Ste und mache Ihr Herz nachſichtig,“ ſagte fie. „sch will zu 
meinem Manne gehen.“ 

„sch will Ihnen leuchten,“ jagte ich und griff nach dem Leuchter. 

„Sch werde meinen Weg im Dunkeln finden,“ entgegnete fie fchaudernd, und es 
war mir, al3 jchaudere fie vor mir zurüd. 

Sp gingen wir auseinander, fie nach unten, wo ein fchwacher Lichtjchein durch 
die Thür des Saales fchimmerte, ich durch den langen Korridor nach dem Zimmer 
des Lords. Ich könnte kaum fagen warum, aber ich konnte den alten Mann nicht 
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überfallen wie die junge Frau, zaudernd Stand ich und klopfte an. Aber fein Greijen- 
Ihlummer war nur leije, vielleicht jchlief er auch gar nicht; beim erſten Wochen rief 
er mich herein. 

Auch er ſaß aufrecht im Bett. Sehr alt und blutlos jah er aus, und während 
er in voller Kleidung eine gewiſſe Stattlichfeit bejaß, erſchien er jet gebrechlich und 
Kein, und jein Geficht, dem die Umrahmung der Perücke fehlte, war jo winzig wie 
das eines Kindes. Das jammerte mich und mehr noch der unheilahnende Ausdrucd 
jeiner Augen. Trotzdem war feine Stimme fait ruhig, als er nach meinem Begehren 
fragte. Ich feßte mein Licht auf einen Stuhl und lehnte mic) an das Fußende 
ſeines Bettes. 

„Lord Durrisdeer,“ ſagte ich. „Sie wiſſen ſehr gut, daß ich immer parteilich 
geweſen bin!“ 

„Ich hoffe, niemand von uns iſt parteilich,“ ſagte er. „Daß Sie meinen 
Sohn aufrichtig lieben, habe ich immer mit Freude bemerkt.“ 

„O, mein Lord, die Zeit der höflichen Redensarten iſt vorüber,“ rief ich aus. 
„Wenn wir noch irgend etwas aus dem Feuer retten wollen, ſo müſſen wir den 
Thatſachen offen ins Antlitz ſehen. Ich bin parteilich und bin es immer geweſen 
und weil ich es bin, ſtehe ich hier um Mitternacht vor Ihnen und bitte Sie: boxen 
Sie mich an.” 

„sch werde Sie immer anhören, Mr. Madellar, zu jeder Stunde, tags oder 
nachts, denn ich wüßte immer, Sie hätten Ihren guten Grund!“ 

„sch jtehe hier, um für meinen armen Herrn zu plaidieren,“ ſagte ih. „Sch 
brauche Ihnen nicht zu jagen, was für ein Menjch er iſt. Ste kennen jeine Lage. 
Sie wifjen, wie edelmütig er jtet3 Ihrem anderen" —, ich brachte das Wort Sohn 
nicht heraus und fuhr fort: „Shren Wünjchen entgegengefommen iſt! Sie willen, Sie 
müfjen wifjen, was er gelitten hat, gelitten um jeines Weibes willen.“ 

„Dr. Mackellar,“ jchrie der Lord, auffahrend wie ein gereizter Löwe. 

„Sie jagten, Ste wollten mich ruhig anhören,“ fuhr ich fort. „Was Gie 
nicht willen, was Site erfahren müſſen, find die Peinigungen, die er im jtillen er- 
leiden mußte. Sie hatten faum den Rücken gewandt, als der, den ich nicht nennen 
will, ihn überfiel mit feinem graufamen, fühlfofen Spott, ihn aufzog, Vergebung, 
mein Lord! — mit Ihrer Barteilichkeit, ihm Schimpfnamen gab und ihn in jo ge- 
meiner Were aufzog, daß fein Menjch es ertragen hätte. Und jo wie einer von 
Ihnen erjchten, — augenbliclich änderte fich fein Ton; und mein Herr mußte freund- 
lich jein und den anlächeln, der ihn eben mit Schmuß beworfen hatte. Ich weiß 
ed, denn ich habe es mehrmals mit erlebt und ich jage Ihnen, ſein Leben war un— 
erträglih. Monatelang hat die Dual gedauert, fie begann mit der Landung des 
Menjchen, mit dem erſten Gruße: Jakob!“ 

Der Lord machte eine Bewegung, als wolle er nach jeinen Kleidern greifen 
und aufitehen. | 

„Nenn dies wahr ijt,“ ſagte er. 

„Sehe ich aus wie ein Lügner?” rief ich, ihn am Arme fafjend. 

„Ste hätten mir das eher jagen jollen,“ zürnte er. 
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„Bei Gott, ja, mein Lord! Das hätte ich jollen. Und fie mögen den unge- 
treuen Diener nun bitter haſſen!“ jchrie ich auf. 

„sch werde Ordnung jchaffen!“ rief er. „Augenblicklich!“ Und wieder machte 
er jene Bewegung aufzuftehen. 

Wieder padte ich ihn am Arm. 


„Hätte ich es gejagt! Wollte Gott, ich hätte!“ jammerte ich. „Alles dies 
hat mein armer unglüclicher Herr erduldet ohne Hilfe und Unterftügung. Ihr zärt- 
lichſtes Wort jogar, mein Lord, war nur: Dankbarkeit! Und doch war auch er ihr 
Sohn. Er hatte feinen anderen Bater al3 Sie. Er war verhaßt im ganzen Lande, 
Gott weiß, mie ungerecht. Seine Che war ohne Liebe. Er ftand ganz allein, — 
das arme, großmiütige, unglücliche, vornehme Herz!" 

„Ihre Thränen ehren Ste jehr und verdammen mich tief,“ jagte er erjchüttert. 
„uber Sie thun mir doch unrecht! Henry iſt mir immer lieb gemwejen, immer! 
James, ich will e3 nicht leugnen, vielleicht noch etwas mehr; Ste haben meinen 
Sohn nie in günftigem Licht gejehen; er hat durch jein Unglüd gelitten, und wir 
mußten und nur immer voritellen, wie groß und unverdient dies war. Und troßdem 
it er die Liebreichere Natur. Aber ich will nicht von ihm Sprechen. Alles was Sie 
bon Henry jagen, iſt völlig wahr; ich wundere mich nicht, ich weiß, er it jehr hoch- 
herzig. Aber es gibt gefährliche Tugenden, Tugenden, welche den Mißbrauch heraus- 
fordern. Aber ich will dies alles ändern, ich will Ordnung Schaffen! Sch bin Schwach 
gemwejen, und jchlimmer noch, ich bin blind gewejen!“ 

„Sch kann es nicht hören, daß Sie fich tadeln, mein Lord, bei all dem, was 
ich noch auf dem Gewiſſen habe,“ fiel ich ein. „Sie waren nicht ſchwach. Site find durch 
einen teuflichen Betrüger gemißbraucht worden! Sie wiſſen jelbjt, wie er Sie be— 
treff3 jeiner Gefahr betrog; jo hat er Sie in jeder Beziehung betrogen. Sch möchte 
ihn aus Shrem Herzen reißen! Sch möchte Shre Augen öffnen für Shren anderen 
Sohn. Sie haben einen Sohn!" 

„Jeicht, nicht!" jagte er. „Zwei Söhne! Sch habe zwei!“ 

Sch machte eine Gejte der Verzweiflung, die ihn betroffen machte; er jah mich 
mit verwandeltem Geſicht an. „EI ſteckt noch etwas Schlimmes dahinter?“ fragte er 
mit erjterbender Stimme. 

„Sehr Schlimmes!“ gejtand ich. „Heute abend jagte er zu Mr. Henry: ich 
fenne feine Frau, die mir nicht mehr gewogen wäre wie Dir und mehr gewogen 
bliebe.“ 

„Sch will nichts gegen meine Tochter hören,“ braufte er auf, und aus feinem 
Eifer, mich in diefer Beziehung zum Schweigen zu bringen, fonnte ich jchließen, daß 
jeine Augen nicht fo blind geweſen als ich gedacht, und daß er nicht ohne Sorge den 
Berführungsküniten Mr. Ballys zugejehen. 

„Sch will Ste nicht tadeln," rief ich nun. „Das ift es nicht. Dieſe Worte 
wurden in meiner Gegenwart gejprochen; — menn fie Ihnen nicht deutlich genug 
find, hören Sie, welche anderen noch folgten. — ‚Dein Weib, das in mich ver- 
liebt iſt“ — — 

„Sie haben Streit gehabt?” fragte er. Ich nickte. 
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„sch muß zu ihnen!“ vief er bejorgt und wollte wieder aus dem Bette 
steigen. 

„Rein, nein!“ jchrie ich und jtredte beide Hände aus. 

„Das veritehen Ste nicht! Das waren gefährliche Worte," jagte er. 

„DO, werden Sie mich denn niemal3 erraten, mein Lord,“ klagte ich laut. 

Seine Augen juchten die Wahrheit von meinem Geſicht zu leſen. 

Sch ſank zur Seite feines Bettes auf die Kniee. „OD, mein Lord,“ beſchwor 
ih ihn, „denken Ste deijen, der Ihnen geblieben! Denken Sie de3 armen Sünders, 
der Fleiſch von Ihrem Fleiſch tft, den Ihr Weib Ihnen gebar, dem feiner von ung 
beigejtanden hat, wie wir gejollt hätten. Denken Ste an ihn, nicht an Sich jelbit. 
Er iſt der Unglüdlichere! Denken Ste an ihn, wie er an Sie gedacht hat. ‚Wer 
wird es dem alten Manne jagen?‘ waren feine erſten Worte. Deshalb Fam ich 
ber; deshalb Liege ich bittend zu Ihren Füßen.“ 

„Laſſen Sie mich aufftehen!" rief er und ftieß mich zur Seite. Im Augen— 
blide war er auf. den Füßen. Seine Stimme zitterte wie ein Segel im Wind, aber 
doch Hang fie laut; fein Geficht war weiß wie Schnee, aber jeine Augen waren groß 
und trocken. 

„Hier iſt jedes Wort zu viel,“ jagte er. „Wo it es geſchehen?“ 

„sm Baumgange,“ berichtete ich. 

„And Mer. Henry?“ frug er. Und als ich ihm Auskunft gegeben, Er 
jeine greifen Züge fich in tiefem Nachdenken. 

„Und Mr. James?“ 

„Sch ließ ihn neben den Lichtern liegen.” 

„Lichter?“ Schrie er auf und rannte nach dem enter, öffnete es und blickte 
hinaus. „Man wird ſie von der Landitraße aus gejehen haben.“ 


„gu diefer Stunde geht dort niemand!" warf ich ein. 


„Einerlei,“ jagte er. „ES könnte doch gejchehen. Hören Sie," rief er Shell: 
„Was iſt das?“ 

Es war Ruderklang, der von der Bai her erſcholl. Ich ſagte es ihm. 

„Die Schmuggler!“ rief er aus. „Schnell, ſchnell, Mackellar, laufen Sie und 
blaſen Sie die Lichter aus.“ 

Ich eilte wie der Wind die Treppe hinunter und aus dem Hauſe. 

Ganz von weitem ſah man einen Lichtſchein, der goldene Punkte mitten im 
dunklen Gehölz bildete. In einer ſo ſtockdunklen Nacht hätte er meilenweit be— 
merkt werden können; und ich tadelte mich bitter für meine Unvorſichtigkeit. 

Und noch tauſendmal bitterer, als ich die Unglücksſtelle erreichte! 

Der eine Leuchter war umgeworfen und die Wachskerze verlöfcht. Die andere 
brannte aufrecht und ruhig und warf einen breiten Lichtkreis auf den gefrorenen 
Grund. Alles innerhalb diejes Kreiſes erjchten durch die Macht des Gegenjabes 
heller al3 bei Tage. Und da war der Blutflek in der Mitte, und ein paar Schritte 
davon lag Mr. Henrys Schwert mit dem filbernen Knopf, — aber von der Leiche 
feine Spur! 

Mein Herz ſchlug überlaut in meiner Bruft, das Haar jträubte ſich mir als 
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ich da ſtand umd jtarrte, jo ungeheuer war die Thatjache, jo entjeglich die Furcht, die 
fie erweckte. 

sch blickte nach rechts und nach Links, der Boden war jo hart, er erklärte nichts. 
Ich ſtand und lauſchte bis mir die Ohren fchmerzten, aber die Nacht war ftill und 
leer wie ein leerer Dom; kein Wellenjchlag Hang vom Ufer her, ich glaube, man 
hätte von weitem eine Stecknadel fallen hören. 


sch Löjchte das Licht aus und tappte in dem unducchdringlichen Dunkel vor- 
wärts, mich ſcheu um und um blidend, von abergläubifchem Entjegen gejchüttelt. 
Aus der Thür des Herrenhaufes kam mir eine Fichte Geftalt entgegen und ich hätte 
in meiner Erregtheit beinahe vor Schred aufgefchrieen, als ich Mrs. Henry in ihr 
erkannte. 

„Haben Ste es ihm gejagt?" fragte ſie. 

„Er jelber Schieft mich eben," entgegnete ich. „Aber jte ijt fort! — Und was 
thun Sie hier?” | 

„Sort?“ Schrie fie. „Wer? Was?“ 

„Die Leiche!" ſagte ich. „Aber warum find Ste nicht bei Ihrem Gatten?“ 

„Fort?“ fragte fie noch einmal. „Sie werden. nicht genau nachgejehen haben. 
Kommen Sie noch einmal mit." 

„Es iſt fein Licht mehr da," wehrte ich. „sch getraue mich nicht —“ 

„sch Tann im Dunkeln jehen!" ſagte fie. „Sch habe hier geweilt, jo oft, jo 
oft! Kommen Sie! Reichen Ste mir die Hand!“ 

Hand in Hand Fehrten wir in den Baumgang und nach der Unglüdsitelle 
zurüd. 

„Nehmen Sie fich vor dem Blut in acht!" mahnte ich. 

„Blut?“ vier fie jchaudernd und wich haftig zurüd. 

„sch denke, bier muß e3 fein!" sagte ich. „Aber ich ſehe nicht mehr wie ein 
Stocblinder.“ 

„Nein, hier ift nichts," flüfterte fie. „Haben Sie nicht geträumt?“ 

„Wollte Gott, wir hätten!” jeufzte ich. Sie gewahrte das Schwert, hob es 
auf und ließ es, als fie das Blut entdeckte, mit weitgejpreizten Fingern, ſchrill auf- 
Ichreiend, wieder fallen. Und dann griff ſie mit raſchem mutigem Entſchluß noch 
einmal danach und ftieß es bis zum Heft in dem gefrorenen Schnee. „sch will es 
an mich nehmen und forgfältig reinigen,“ jagte ſie jchaudernd. Und wieder jah fie 
fh um und um. „Es iſt unmöglich, daß er tot war,“ fagte fie endlich. 

„Sein Herzſchlag jtand ftill —“ berichtete ich. Aber mich bejinnend, brach ich 
ab und fragte fie noch einmal: „Warum find Sie nicht bei Ihrem Gatten?“ 

„Weil ich dort überflüſſig bin,” jagte fie. „Er fpricht nicht mit mir!“ 

„Er fpricht nicht? D, Sie haben es nicht verſucht!“ klagte ich ſie ar. 

„Sie haben ein Necht, daran zu zweifeln,” ſprach fie mit janfter Würde. 

Ber diefen Worten ergriff mich zum erſten Mal ein leiſer Schmerz um fie. 

„Gott weiß, gnädige Frau, ich bin nicht jo Hart, wie ich ſcheine,“ rief ich aus. 
„Und wer fann in diejer furchtbaren Nacht feine Worte wägen? Uber ıch bin ein 
Freund aller, die nicht zu Henry Durrisdeer3 Feinden gehören." 
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„Es iſt graufam, daß Sie dann in betreff feiner Gattin Zweifel hegen,“ 
klagte fie leiſe. 

Wie wenn ein Schleier ſich gelüftet, ſo klar ſah ich plötzlich, wie tapfer ſie 
den furchtbaren Verluſt und wie großartig ſie meine Vorwürfe ertragen hatte. 

„Bir müfjen zurüd und dem Lord Bericht bringen," mahnte ich. 

„Som Tann ich nicht ins Geficht ſehen,“ rief fie entjeßt. 

„Sie werden ihn gefakter finden als uns alle," jagte ich. 

„And doch, und doch, ihn Fann ich nicht ſehen!“ wehrte ſie verzweifelt. 

„But, Ste fünnen wieder zu Mer. Henry gehen, ich will den Lord aufjuchen, 
tröftete ich. 

AL mir zurücdichritten, fie da8 Schwert in den Händen, ich die Leuchter, 
fam ihr ein neuer Gedanke: | 

„Sollen wir es meinem Manne jagen?“ 

„Lallen Ste den Lord entjcheiden," riet ich ıhr. 

Der Lord war beinahe fertig angezogen, al3 ich jein Zimmer betrat. Mit ge- 
runzelter Stirn hörte er mir zu. „Die Schmuggler!“ ſagte er jofort. „Aber ob 
tot oder lebend?“ 

„sch glaubte, er jet —“ begann ich und ftocte bei dem graufigen Wort. 

„sch weiß! Aber Ste können ich jehr wohl geirrt haben. Warum jollten 
fte ıhn forttragen, wenn er tot wäre? — — O, bier iſt ein weites Thor für die 
Hoffnung! Wir müſſen befannt machen, er jei abgereijt, unerwartet, wie er ge- 
fommen it. Wir müſſen alles Auffehen vermeiden." 

Sch jah, er war bereits, wie wir alle, hauptjächlich auf das Anjehen der Fa— 
milie bedacht. Jetzt, da über alle Glieder der Familie unheilbarer Sammer gefommen, 
war e3 doppelt jeltfam, wie der abſtrakte Begriff der „Familie“ noch alle Gedanken 
bejchäftigte und wie wir uns mühten, das leere Nichts ihres guten Rufes rein zu 
halten, — nicht die Duries allein, fondern ſogar ihr bezahlter Verwalter. 

„Sol Mr. Henry e3 wiſſen?“ fragte ich. 

„Sch will ſehen,“ meinte er. „Zunächſt will ich jelbit zu ihm gehen, und dann 
werde ich die Stätte des Zweikampfs aufjuchen und überlegen.“ 

Mir gingen nach unten in den großen Saal. Mr. Henry ja am Tiſch, den 
Kopf in die Hand gejtüßt, veglos, wie ein Bild von Stein. Ein paar Schritte von 
ihm entfernt jtand jeine Gattin, die Finger auf den Lippen, — es war flar, fie 
fonnte nicht3 über ihn gewinnen. 

Der alte Lord ging feiten Schrittes auf jeinen Sohn zu; auch fein Gefichts- 
ausdruck war ruhig und feit, nur etwas hart, wie mich dünkte. Als er dem aan 
ganz nahe war, jtredte er beide Hände aus und rief: „Mein Sohn!“ 

Wit einem gebrochenen, halberſtickten Schrei jprang Mr. Henry auf und fiel 
jeinem Vater um den Hals, laut weinend und jchluchzend, — der herzbrechendite 
Anblick, der je einem Menſchen vorgefommen ift. „O Vater,“ ſchrie er, „du weißt, 
ich hatte ihn lieb! Du weißt, zu Anfang hatte ich ihn Lieb! Ich wäre für ihn ge- 
Itorben, — du weißt es! Weit taufend Freuden hätte ich mein Leben hingegeben für 
ihn und dih! O ſage mir, daß du es weißt! Sage mir, daß du mir verzeihen 
kannſt! O Bater, Bater! Was habe ich gethban! Was habe ich gethan! —“ 
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Und er jchrie umd Schluchzte und Tiebfofte den alter Mann und umflammerte 
jeinen Hal3 mit einer Leidenschaft wie ein geängitigtes Kınd. 

Und dann fiel jein Blick auf fein Weib, wie e3 jchten zum erſten Mal. Er 
jah fie dajtehen und jeinen Worten laufchen und weinen, — und im nächjten Augen— 
bite lag er ihr zu Füßen. 

„And du, mein Mädchen,” rief er, „auch du mußt mir vergeben! Nicht deinem 
Öatten! Ich war nur der, der dir dein Leben. verdarb! Aber du kennſt mich von 
Kindheit an; damals war fein böfer Blutstropfen in Henry Durrisdeer; er glaubte, 
er dürfe dir ein Freund fein. Der alte Spielgefährte iſt es, der dich anfleht: o kannſt 
du, kannſt dur ihm verzeihen ?" 

Bei alledem jtand der Lord als ruhiger freundlicher Zuſchauer dabei, völlig 
gefaßt und ruhig. 

Ber dem erjten Schrei, der allerdings beinahe hingereicht hätte, um das ganze 
Haus zujammenzurufen, hatte er mir über die Schulter weg zugerufen: „Schließen 
Sie die Thür.“ Und num nidte er ftill vor fich hin. 

„Wir fünnen ihn jetzt feiner Gattin überlaſſen,“ jagte er leiſe. „Bitte, ein 
Licht, Mackellar!“ | 

As ih mit dem alten Manne nach dem Baumgang jchritt, fam mir eine 
jeltfjame Erjcheinung zum Bewußtjein. Denn obwohl es jtodfinjter und noch mitten 
in der Nacht war, war e3 mir doch, al3 ſpüre ich den Hauch des Morgens. Zu— 
gleich ging eine leife Bewegung durch die Zweige des immergrünen Yaubes, jo daß 
fie raujchten wie friedliche Wellen, und die Flamme der Kerze begann zur fladern. 

Alles dies ließ ung unjere Schritte vielleicht. noch bejchleunigen; wir nahmen 
die Stätte des Zweikampfs in Augenschein und ich wunderte mich, wie jtoijch der 
Lord auf das Blut herniederjah. Als wir dann noch weiter Schritten und den Lan— 
dungsplaß erreichten, Fam uns eine Ahnung de3 wahren Sachverhalts. Zunächſt 
befand ſich eine Wafferlache inmitten des Pfades, das Eis war eingetreten, durch 
mehr als eines Menjchen Gewicht. Sodann war in einiger Entfernung ein Bam 
niedergebrochen, und unten am Landungsplaß, auf dem die Boote der Freihändler 
anzulegen pflegten, zeigte ein zweiter Blutfleck die Stelle, wo die Träger den Körper 
untrüglich niedergelegt hatten, um jich auszuruben. —_ 

Den led bemühten wir uns Sofort jelbjt mit Seewafjer, dag wir im Hute 
des Lords herbei trugen, abzuwaſchen; dabei blies uns plößlich ein Windjtoß an und 
verlöjchte unjere Sterze. 

„Es wird ſchneien,“ jagte der Lord. „Das Beſte was gejchehen kann! Kommen 
Sie, wir wollen gehen, wir fünnen im Dunkeln nichts weiter thun.“ | 


Als wir dem Haufe zufchritten, hatte der Wind fich wieder gelegt und ein 
ſtarkes klatſchendes Geräuſch jcholl durch die Nacht. Als wir aus dem Schuge der 
Bäume ind Freie traten, jahen wir, daß e3 heftig regnete. 

Die Geiſtesgegenwart und die körperliche Negjamkeit des alten Herren hatten 
während aller diefer Vorgänge nicht aufgehört, mich in Erjtaunen zu jegen. Die 
Verfügung, die er jebt während unferer Rückkehr traf, feste allem die Krone auf —: 
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Beltimmt hatten die Schmuggler den Gefallenen in Steherheit gebracht, tot oder 
(ebendig; — der Negen mwürde lange vor Tagesanbruch jede Spur des Geſchehenen 
verwiſcht haben; das mußten wir benutzen. 

Der junge Herr war ſeiner Zeit unerwartet, nach Einbruch der Nacht, im 
Vaterhaus angekommen. Es mußte nun bekannt gemacht werden, er habe dasſelbe 
ebenſo raſch und unerwartet vor Tagesanbruch verlaſſen; und um dies alles glaublich 
zu machen, brauchte ich jetzt nur in das Zimmer des Gefallenen heraufzuſteigen, ſeine 
Koffer zu packen und dieſelben zu verſtecken. Wir hingen dann freilich noch von der 
Verſchwiegenheit der Schmuggler ab, aber wir gewannen doch Zeit. 

Ich hörte ihm, wie geſagt, voll Bewunderung zu und beeilte mich, ihm zu ge— 
horchen. Mr. und Mrs. Henry hatten ſich aus dem Saal entfernt, der Lord ging 
raſch zu Dett, um die erſtarrten Glieder zu wärmen; noch immer lag die Diener- 
ſchaft in ungeftörter Ruhe, und als ich in das oberſte Stockwerk hinanfitieg und das 
Zimmer des Toten betrat, laſtete die Einſamkeit fürmlich wie ein Gewicht auf mir. 

Zu meinem höchſten Erjtaunen war dag Zimmer von der Unordnung erfüllt, 
die eine nahe Abreife mit fich bringt. Von den drei großen Neijejäden waren zwei 
bereit3 gepadt und verichloffen; der dritte, dreiviertel gefüllte, jtand offen. 


Sofort tauchte ein Verdacht des wahren Sachverhalts in mir auf. Der Menjch 
war endlich doch zur Abreiſe entſchloſſen geweſen; er hatte nur auf Kapitän Crail 
gewartet, und Kapitän Cratl wartete auf günftigen Wind; früh am Abend jchon 
hatten die Seeleute den Wechjel des Wetters bemerkt; das Boot war gefommen, um 
den Harrenden von diefem Wechjel zu benachrichtigen und ihn an Bord zu rufen, 
und die Mannschaft des Boote war über den in jeinem Blute Liegenden gejtolpert. 

Und noch mehr lag dahinter! 

Die vorher geplante Abreiſe warf ein bejtimmtes Licht auf fein beietdigendes 
Gebaren am Abend vorher; es war der Abichiedsitoß; die Höflichkeit hielt den Haß 
nicht länger im Zaum. Und anderjeit3 führte die Art feiner Beleidigungen und 
das Benehmen der Mrs. Henry zu einer Schlußfolgerung, für deren Nichtigkeit ich 
feine Beweiſe babe und feine Beweise erlangen werde big zum jüngiten Gericht, — 
die Schlußfolgerung, daß er ſich ſchließlich vergefjen hatte, in feinen Zudringlichkeiten 
zu weit gegangen und zurücdgemwielen worden war. Wie gejagt, es fehlt an jedem 


Beweis; aber al3 mir der Gedanfe an jenem Morgen zwijchen den Koffern kam, war 


er umbejchreiblich ſüß für mic). 
In dem offenen Reiſeſack jtöberte ich ein wenig, ehe ich ihn ſchloß. Die ſchönſten 
Spitzen, das feinjte Linnen, viele Anzüge von jenem feinen dunklen Tuch, in dem 


er zu erjcheinen Liebte, einige Bücher und zwar die beiten, Caeſars Kommentare, ein 


Band Hobbes, die Henriade von Voltaire, ein Buch über Indien und einige mathe- 
matiſche Werke, weit über die Grenze meines Wiſſens hinausgehend, — das war e3, 


was ich mit jehr gemifchten Gefühlen wahrnahm. Leider fanden ſich in dem offenen 
Sad feinerlet Papiere vor. Das gab mir zu denken. Es war möglich, daß der 


Menſch gejtorben war, aber da die Schmuggler ihn fortgetragen hatten, nicht wahr- 
Iheinlih. Es war möglich, daß er noch an jeiner Wunde ftarb, ebenſo möglich, daß 


5 
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er leben blieb. Und für den letzteren Fall war ich entjchloffen, mir die Mittel zur 
Verteidigung zu verjchaffen. 

Einen nach dem anderen trug ich die Reiſeſäcke in eine Vodenfammer im Giebel 
des Hauſes, welche wir gewöhnlich geſchloſſen hielten. Dann ging ich in mein eignes 
Zimmer, um meinen Schlüſſelbund zu holen, von deſſen Schlüſſeln zwei kleine ziem— 
lich gut zu den Gepäckſtücken paßten, wie ich bei der Rückkehr in die Bodenkammer 
zu meiner Freude ſah. In einer der Reiſetaſchen war eine Mappe von Chagrinleder, 
die ich mit meinem Meſſer auseinanderſchnitt. Und nun war der Menſch nach jeder 
Richtung hin in meiner Gewalt. 

Da war ein großer Stoß von —— meiſt aus ſeinen Pariſer Tagen; 
und, was mir am meiſten gelegen kam, da fanden ſich die Abſchriften ſeiner eignen 
Berichte an die englijchen Geheimkanzleien, — vernichtende Schriftitücde, deren Ver— 
öffentlihung die Ehre des Schreibers in den Staub gezogen haben würde, die ver- 
anlakt hätten, daß ein neuer Preis auf fein Leben gejeßt worden wäre. 

Ich Frohlodte laut, als ich die Dokumente überflog, ich rieb meine Hände, ich 
lachte vor Glüd und Freude. Der Morgen fand mich noch bei der angenehmen 
Arbeit und hemmte noch nicht einmal meinen Fleiß, oder wenigſtens nur jo lange, 
um nad) dem Fenſter zu gehen, einen Augenblick hinauszujpähen und mich zu über- 
zeugen, daß die weiße Landjchaft ſich in eine ſchwarze verwandelt hatte, daß Wind 
und Regen ihr luſtiges Spiel trieben und dab Kapitän Crails Schiff jeinen Anfer- 
plaß verlajjen hatte. Tot oder lebendig trieb der Verhaßte drangen in der Iri— 
ſchen See. 

Es ſcheint mir paſſend, an dieſer Stelle einzufügen, wie mühſam es in der 
Folge war, die wirklichen Vorgänge dieſer Nacht klar zu ſtellen. Es dauerte ſechs 
Monate, bis wir nur mit Beſtimmtheit erfuhren, dab der Verwundete am Leben 
war, und Jahre vergingen, ehe ich von einem der Leute Crails, der ſich eine Schenke 
mit feinem Spisbubenverdienit gekauft, einige Einzelheiten erfuhr, die nach Wahrheit 
ſchmeckten. 

Es ſcheint, die Schmuggler haben den Getroffenen auf den Ellbogen geſtützt 
vorgefunden, bald um ſich ſtierend, bald ins Licht, bald auf ſeine blutüberſtrömte 
Hand blickend, als wiſſe er nicht, was mit ihm vorgegangen. 

Bei ihrem Anblick ſcheint er die Erinnerung wiedergefunden und ihnen befohlen 
zu haben, den Mund zu halten und ihn an Bord zu tragen; auf des Kapitäns 
Frage, wie er in dieſe Brühe gekommen, antwortete er mit einem leidenſchaftlichen 
Fluch, worauf er wieder in Ohnmacht verſank. 

Sie hielten einen kurzen Rat. Aber dabei blickten ſie eifrig — dem Winde, 
denn ſie waren hoch dafür bezahlt worden, ihn nach Frankreich zu ſchmuggeln und 
wollten die Zeit nicht verſäumen. 

Übrigens hatten ihn die elenden Geſellen gern; fie vermuteten ihn in Acht 
und Bann und machten Sich allerlei Gedanken über feine Wunde, jedenfalls hielten 
fie es für eine gute That, ihn der Gefahr aus dem Wege zu ſchaffen. 

So wurde er an Bord gebracht, erholte ſich auf der Überfahrt und wurde als 
Geneſender in Havre de Grace ans Land geſetzt. 
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Was bejonder3 bemerkenswert tt: er jagte niemand ein Wort von dem 
Duell, und bis heute weiß fein Schmuggler, in welchem Streit und durch welches 
Gegners Hand er fiel. 

Bei jedem anderen wäre dieſe Diskretion natürlichem Bartgefüh zuzuschreiben 
gewejen, bei ihm nur dem Stolz. 

Er konnte niemand, ſogar fich ſelbſt nicht, gejtehen, daß er von jemand, 
den er jo tief beleidigt und jo graujam verachtet hatte, bejiegt worden war. 





Sechites Kapitel. 


Bericht über die Ereigniffe in Durrisdeer Bis zu Herrn von Ballantraes zweiter 
Abweſenheit. 


Der ſchweren Krankheit, welche am nächſten Morgen bei Mr. Henry ausbrach, 
gedenke ich, als der letzten entſcheidenden Qual, die ihn traf, mit einer Art von 
Seelenruhe. Im Grunde war dieſe Krankheit eine im Gewande der Schmerzen 
auftretende Gnade. Denn welche Körperpein hätte der Pein der gequälten Seele 
gleichkommen können? 


Mıs. Henry und ich wachten am Krankenbett. Der alte Lord ließ von Zeit 
zu Zeit fragen, wie e3 ging. Aber felten überſchritt er ſelbſt die Schwelle. 

Einmal aber, — ich erinnere mich des Tages genau, — als die Hoffnung fait 
entſchwunden war, jchritt er an das Lager des Totkranken heran, blickte ihm eine 
Meile ins Antlik und wandte jich dann hinweg mit aufgehobenen Händen und einer 
eigentümlichen Stopfbewegung, in der etwas über alle Bejchreibung Trauervolles lag; 
namenlojer Gram und tiefe Verachtung alles Irdiſchen lagen darin. 


Aber meilt waren Mrs. Henry und ich allein im Zimmer; abwechſelnd Nacht- 
wache haltend und tagsüber einander Geſellſchaft Leiftend, denn für einen einzelnen 
Menſchen war die Wacht zu traurig und zu jchwer. 


Den glattgejchorenen Kopf in ein kühles Tuch gehüllt, lag der Stranfe da. 
Ein graufamer endlofer Huftenanfall jchüttelte u von Zeit zu Beit jo ftark, daß 
er das Bett mit den Händen jchlug. 


Seine Lippen ftanden nie ſtill. Wie ein fortlaufender Strom floſſen jeine 
Worte, deren Klang mir das Herz qualvoll durchichnitt. 


Es mar ſeltſam und unausjprechlich niederdrüdend für mich, daß ev im der 
ganzen Zeit nur völlig gleichgiltige Dinge iprach, von Ausgehen und Heimkehr, von 
Pferden, welche er immer zu jatteln befahl, vielleicht weil er, — arme Seele! — 
jeiner Dual entfliehen zu können hoffte; von Gartenangelegenheiten, von Neben für 
die Lachje und (was ich mit dem größten Unbehagen anhörte) zum größten Teil von 
Geſchäften, Zahlen aufjtellend und ſich mit den Pächtern ftreitend. 


Nicht ein Wort von jenem Vater und jenem Weibe oder von jeinem Bruder, 
— außer einmal, al3 fein Geift für ein oder zwei Tage völlig in der Vergangen— 
heit aufgegangen war und er ſich ala Kind und in ein umfchuldiges Knabenſpiel mit 


jeinem Bruder verjunfen dünfte. 
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Es war jeltiam rührend —: offenbar jah er jeinen Bruder in irgend einer 
Lebensgefahr, denn mit leidenjchaftlicher Angſt jchrie er wieder und wieder: „O Jamie 
ertrinft! Jamie ertrinkt! Nettet doch Same!“ 

Dies war für Mrs. Henry wie für mich ergreifend genug. Aber im ganzen 
thaten jeine Traummanderungen ihm wenig Ehre. Es ſchien, als wolle er die Ver— 
(eumdungen feines Bruders zur Wahrheit machen, als jo trodene, rechnende, ſchwung— 
(oje Natur jtellte er fich dar. 

Wäre ich allein bei ihm gemwejen, dies alles hätte mir nicht die Haut gerikt; 
aber während ich ihm lauſchte, berechnete ich fortwährend die Wirkung feiner Worte 
auf jein Weib, in deren Meinung er von Tag zu Tag tiefer finfen mußte. Sch 
war der einzige Menjch auf Erden, der ihn ganz umd gar verjtand, und e3 war ni 
mein tiefites Sehnen, daß auch ſie ihn verjtehen. möchte. 

Db der Tod jein 208 war und jeine Tugenden mit ihm auslöjchten oder ob 

er zu leben und die Erbichaft feiner trojtlofen Erinnerungen anzutreten bejtimmt 
war, — fie, die ihm die Liebjte auf Erden war, jollte ihn verjtehen! Sie jollte ihn 
in dem einen Fall herzinnig betrauern und in dem anderen aufrichtig twillfommen 
beißen! 
Da ich feine Gelegenheit, mich offen auszuſprechen, fand, verfiel ich endlich auf 
den Gedanken jchriftlicher Enthüllungen; und einige Nächte lang, während ich meiner 
Pflichten entbunden war und Schlafen jollte, nahm ich mir die Zeit, eine Art von 
Budget vorzubereiten. Dies war die leichtere Hälfte meiner Aufgabe, — Die 
jehwerere, fajt unausführbar jchwere, war die, der Lady das für fie Zujammengefakte 
in die Hand zu geben. 

Tagelang ging ich mit den Papieren in der Tafche umher und fahndete ver- 
gebens auf eine Gejprächswendung, die mir al3 Einleitung dienen könnte. Wohl 
bot fich hier und da eine dar, aber die Zunge war mir dann wie gelähmt, und ih 
glaube, ich hätte mein Paketchen bi3 zum heutigen Tage umbergetragen, hätte nicht 
ein günjtiger Zufall endlich mein Zögern durchbrochen. Es war eines Nachts, als 
ich mich unverrichteter Dinge, eine Beute meiner Mutlofigkeit und Verzweiflung, in 
mein Zimmer begeben wollte. 

„Was tragen Sie da eigentlich immer aus und ein, Herr Madellar?“ fragte 
ſie da plötzlich. „Seit mehreren Tagen jehe ich Sie immer mit Dem Pak 
Vapiere unter dem Arm kommen und gehen.“ 

Ohne ein Wort zu reden, kehrte ich um, legte die Schriftitüde vor fie hin auf 
den Tiſch und verlieh das Zimmer. Welche Lektüre es war, die ich ihr aufgentigt, 
davon mag mein eigener Brief, der zu oberit lag und das Budget eröffnete, (ih 
habe meiner Gewohnheit gemäß das Konzept dazu aufbewahrt), einen Begriff 
geben. Er lautete: Ä 


Durrisdeer, 1757. 
Berehrte gnädige Frau! 


Ohne dringende Not würde ich folgenden Übergriff iiber meine befcheidene 
Stellung nicht wagen; aber ich weiß, wie viel Schmerz und Kummer für Ihr 
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edles Haus dem umjeligen Fehler allzugroßer Zurückhaltung entfloffen ift. Und 
die Papiere, auf die ich Ihre Aufmerkſamkeit zu lenken wage, find wichtige Familien— 
paptere und haben den höchiten Anjpruch auf Ihre Aufmerkſamkeit. 

Ich füge ihnen eine Lilte mit einigen nötigen Bemerkungen hinzu 

und bin 
hochverehrte Frau, 
Ihr untergebener gehorjamer Diener 
Ephraim Madellar. 
Lite der Schriftitüde. 

A. Ein Paket mit zehn Briefen von Ephraim Madellar an Hon. Jamie 
Durte, Esquire, genannt Maſter v. Ballantrae, gejchrieben während feines Aufent- 
haltes in Baris unter den Daten .......... (NB, in Verbindung mit B und C 
zu leſen. 

B. Sieben Driginalbriefe von beſagtem Mr. von Ballantrae an bejagten 
E. Madellar, unter den Daten .......... 

C. Drei Driginalbriefe von bejagtem Mer. von Ballantrae an den Hrn. 
Henry Durie, Esq. unter folgenden Daten ...... (NB. Bon Mr. Henry mir 
zur Beantwortung übergeben. Die Kopien meiner Antworten find oben angeführte 
(A 4, A5 und A 8). Der Inhalt von Mer. Henrys Mitteilungen, die ich nicht 
auffinden Fan, mag aus denen ſeines unnatürlichen Bruders ergänzt werden. 

D. Briefwechſel zwilchen Mr. Ballantrae und Mr. —, Unterjtaatsjefretär; 
27 Briefftüde; 3 Jahre, bis Januar des laufenden Jahres, umfaffend. N. B. ge- 
junden unter Mr. Ballantraeg Papieren. 


* 


* * 

Es war mir nicht möglich, einzuſchlafen, ſo müde ich war von Nachtwachen 
und innerer Qual. Raſtlos ging ich in meinem Zimmer auf und ab, den Erfolg meiner 
Handlungsweiſe erwägend, und von Zeit zu Zeit von Reue gepackt über meine Ein— 
miſchung in ſo private Angelegenheiten. 

Mit dem erſten Morgengrauen war ich an der Thür des Krankenzimmers. 

„Gnädige Frau!“ begann ich und noch einmal: „Gnädige Frau!“ und dann 
brachte ich kein Wort weiter heraus. Mrs. Henry kam mir auch mit keinem Worte 
zu Hilfe. In dieſer Pauſe fing ich an, die auf dem Tiſch umhergeſtreuten Papiere 
zuſammenzulegen; und das erſte, was mir dabei auffiel, war die bedeutend verringerte 
Anzahl derſelben. | 

Einmal, zweimal ſah ich fie durch; aber der Briefwechjel mit dem Staat3- 
ſekretär, der mir in der Zukunft jo große Dienſte leiſten jollte, war nirgends zu 
finden. Ich blidte nach dem Kamin; mitten unter den glühenden Kohlen flatterten 
ſchwarze verfohlte Papierſtücke umher. Durch diefen Anblid war meine Schüchtern- 
heit raſch befiegt. 

„Großer Gott,“ ſchrie ich mit einer Stimme, die nicht in ein Kranfenzimmer 
paßte „großer Gott, Mylady, was haben Ste mit meinen Papieren gethan?“ 

„Sie verbrannt,“ jagte fie, fich ruhig umdrehend. „ES iſt genug, nein, jchon 
viel zu viel, daß Ste und ich fie gejehen haben.“ 

Ä 16* 
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„Das iſt eine jchöne Nachtarbeit, die Ste vollbracht haben," ſchrie ich auf. 
„Und alles, um den Auf des Menjchen zu retten, der davon lebte, das Blut jeiner 
Gefährten preiszugeben, wie ich vom Tintenverbrauch Lebe." | 

„Nein, alles, um den Ruf der Familie zu retten, deren Diener Ste jind, 
Herr Madellar, und für die Ste jchon jo viel gethan haben,“ entgegnete fie. 

„Es iſt eine Familie, der ich nicht länger dienen werde,“ braufte ich auf, 
„denn ich bin zur Berzweiflung gebracht. Sie haben mir das Schwert aus der 
Hand gejichlagen und uns alle waffenlos gemacht. Durch diefe Briefe hielt ich ihn 
in der Hand; — und nun, — was joll num gejchehen? Wir jind in jo jchiefer Lage, 
daß wir nicht wagen dürfen, dem Menjchen die Thür zu weiſen; das ganze Land 
würde mit Brand und Feuer über uns fommen; — nur dies eine hatte ich in der 
Hand; — umd nun ift e8 dahin! Nun kann er morgen wiederfehren und wir müſſen 
alle mit ihm am Tische fiben und freundlich mit ihm auf der Terrafje jpazieren 
und feine Hand beim SKartenjpiel berühren und was noch, um ihm die Zeit an- 
genehm zu vertreiben! Nein, gnädige Frau! Gott verzeihe es Ihnen, wenn er e3 
kann, — ich kann e3 nicht!" 

„SH ſtaune, daß Ste jo kurzſichtig find, Herr Madellar,” entgegnete Mrs. 
Henry. „Was gilt diefem Menjchen Ehre und Auf? Aber er weiß, was Sie uns 
gelten; er weiß, wir würden eher fterben, als diefe Briefe veröffentlichen: Und 
denken Sie, darauf wiirde er nicht pochen? Was Sie Ihr Schwert nennen, Herr 
Madellar, und was im Kampfe gegen einen jeßhaften, bejigenden Menjchen auch ein 
Iharfes Schwert wäre, iſt ihm gegenüber ein Schwert von Papier. Er würde 
Shnen ind Geficht lachen, wenn Ste ihm damit drohen wollten. Er fußt auf jener 
Niedrigkeit; jeine Niedrigkeit it jeine Stärke. Und es ift unmöglich, mit ſolchen 
Sharakteren zu kämpfen." Mit verzweiflungsvollem Ton ſprach fie dieje letzten Worte. 

Dann fuhr fie ruhiger fort: 

„Nein, Herr Madellar, ich habe die ganze Nacht über diefe Sache nachgedacht: 
— wir fünnen ihm nicht entgehen! Papiere oder nicht, — das Thor diejes Haufe 
ſteht ihm offen. Er ift der rechte Erbe, auf jeden Fall! Wenn wir ihn ausschließen 
wollten, würde ſich alle gegen den armen Mr. Henry aufbäumen, ic müßte ihn 
wieder jteinigen jehen auf den Straßen. Ach, wenn Henry jtirbt, jo it die Sache 
anderd. Sein Bruder hat das Erbfolgerecht zu feinen eigenen eigennüßgigen Zweden - 
durchbrochen; der Beſitz geht auf meine Tochter über; und ich möchte den jehen, der 
dann ohne meinen Willen jeinen Fuß darauf ſetzt. Aber wenn Henry lebt und 
jener zurückkehrt, jo müffen wir leiden, mein armer Herr Madellar; nur eins wird 
anders: von jet an leiden wir zuſammen!“ — 

Ih war im ganzen über Mrs. Henrys Äußerungen herzlich beglüct, nur 
betreff3 der verſchwundenen Papiere konnte ich ihr durchaus nicht ganz recht geben. 
Uber was half das! 

„Wir wollen nicht mehr darüber reden!” jagte ich. „Sch kann nur bedauern, 
daß ich jo unflug war, einer Frau die Originale in die Hand zu geben. — Was 
ich Übrigens vom Aufgeben meiner Stellung ſprach, habe ich nur mit der Zunge 
gejprochen; Sie fünnen ich darüber beruhigen. Sch gehöre zu Durrisdeer, Mrs. 
Henry, al3 wäre ich hier geboren.” , 
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Ich muß wahrheitsgemäß jagen, daß fie herzlich erfreut hierüber fchten. So 
begannen wir diejen Morgen auf dem Grund und Boden gegenfeitiger Achtung und 
Nachſicht, auf dem unjer Verkehr dann jo viele Jahre hindurch weiter fußte. 

Am gleichen Tage, welcher zur Freude vorherbejtimmt ſchien, bemerkten mir 
bet unjerm Kranken die erjten Anzeichen der Genefung. Gegen drei Uhr am fol- 
genden Nachmittag fand er fein Bewußtſein wieder umd rief mich mit dem Ausdruck 
tiefiter Erjchütterung beim Namen. 

Mrs. Henry war gleichfal3 im Zimmer und Stand am Fuße des Bettes, aber 
er Ächten je nicht zu bemerken. Und in der That war er, feit ihn das Fieber ver- 
lafjen, jo ſchwach, daß. er nach der einen Kleinen Anftrengung kraftlos und apatiſch 
in die Kiſſen zurückſank. 

Seine Genejung ging num jehr langjam, aber jtetig, ihren Gang, von Tag zu 
Zag nahm fein Appetit ein wenig zu; von Woche zu Woche wurde er ein wenig 
voller und fräftiger; und vor Ende des Monat3 war er außer Bett und wir trugen 
ihn ſogar ſchon in ſeinem Ruheſtuhl auf die Terraſſe hinaus. 

Zu dieſer Zeit waren Mrs. Henry und ich wohl am tiefſten bekümmert. 

Die Sorge um ſein Leben war von und genommen, aber eine größere Sorge 
fam binterdrein. 

Täglich glaubten wir den Tag der Aussprache gekommen, aber die Zeit verging, 
und nichts gejchah. | 

Mr. Henry Fräftigte fie), er jprach mit uns über alle möglichen Dinge; jein 
Bater fam und jaß bei ihm und ging wieder hinweg, und noch war feine Anſpieluug 
auf die bewußte Tragödie oder auf die böjen Zeiten, die ihr vorhergingen, gefallen. 

Erinnerte er ſich und verbarg er jein traurige Wiſſen? 

Oder war alles aus jeinem Gedächtnis gelöjcht? 

Das war das Nätjel, daS uns den ganzen Tag über in zitternde Spannung 
verjeßte umd uns nachts noch im Bett wachen und jinnen ließ. 

Wir wußten nicht einmal, welche von den beiden Meöglichkeiten wir hoffen 
jollten, jo unnatürlich waren beide und jo gleichmäßig deuteten beide auf zerrütteten 
Beritand. 

Seit dieje Furcht einmal aufgetaucht war, beachtete ich fein ganzes Benehmen 
mit ängjtlicher Genauigkeit. 

Etwas Kindliches haftete ihm an: eine Freudigfeit, die jeinem früheren Wejen 
ganz entgegengejebt war, ein rasch erregtes und ſehr zäh ausdauerndes Intereffe an 
Kleinigkeiten, welche er früher nie beachtet hatte. Als er unglüdlich war, war ich 
jein einziger DVertrauter und ich kann jagen, jein einziger Freund, während eine 
tiefe Kluft ihn von feiner Gattin trennte. 

Nach ſeiner Genefung war dies alles anders, die Bergangenheit war ausge 
löſcht, ſein Weib der erjte und einzige Gedanke feiner Tage. Er klammerte ſich an 
fie mit der zärtlichen Leidenfchaftlichkeit eines Kindes für jeine Meutter; und in der 
Eäglichen anſpruchsvollen Weiſe eines verwöhnten Kindes nahm er ihre Dienjte zu 
tauſend Keinen Gelegenheiten in Anſpruch; und ich muß jagen: nie wurde er ent- 
täuscht. — Vielmehr war dies veränderte Weſen unausfprechlich ergreifend für ſie; 
ich glaube, fie fühlte im Stillen einen unbeabjichtigten jchweren Vorwurf heraus, 
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denn ich habe jte in den erjten Tagen oft aus dem Zimmer eilen jehen, um ihre 
Thränen zır verbergen. | 

Mir aber erjchien die Veränderung gar zu unnatürlich; und wenn ich fie mit _ 
allen andern Merkmalen zufammen in Betracht 309, jo jtieg die Beſorgnis, ob jein 
Verſtand noch völlig in Drdnung fer, immer drohender empor. 

Und dieje heimliche Sorge währte Jahre lang, ja bis zum Tode meines Herrn. 
Sie trübte unſere gegenjeitigen Beziehungen in jchmerzlicher Weiſe. 

Sobald er wieder imftande mar, ſich ein wenig mit Geichäften abzugeben, 
hatte ich reichlich Gelegenheit, ihn genau zu beobachten. Weder fein Berjtändnis, 
noch jeine Autorität waren gejchwächt, aber das frühere rajtlofe Intereſſe war 
dahın. Er war ſchnell ermüdet und begann zu gähnen; Geldangelegenheiten, die er 
früher jo peinlich genau genommen, behandelte er mit einer an Schlaffheit grenzenden 
Leichtigkeit. Freilich) war jest, wo Ballantraes Erpreffungen nicht mehr auf uns 
lajteten, die bi3 zum Kampfe um den Heller gehende Sparjamfeit auch nicht mehr. 
jo dringend nötig; und freilich ftergerte fich amdererjeits Mer. Henrys Leichtlebigteit 
auch durchaus nicht bis zur Verſchwendung, ſonſt würde ich ihr gewiß entgegen- 
getreten jein. 

Aber alles war eben doch ander geworden, ſehr wenig und doch jehr bemerf- 
bar. Niemand hätte jagen Tünnen, daß der Genejene nicht völlig bei Sinnen jet, 
aber daß jein Weſen ein völlig anderes geworden, mußte jeder befennen. Die Än— 
derung erjtredte fich jogar bis auf jeine Gewohnheiten und jein Ausjehen. 


Etwas von der Haft des Fieber war in feinen Adern zurücgeblieben; feine 


Bewegungen waren rajcher, jeine Sprache war bemerkbar beweglicher, wenn auch nie 
613 zur Peinlichkeit unruhig. Seine Seele jtand jedem fröhlichen Eindrud offen, 
jeden einzelnen lebhaft begrüßend und bei jedem vermweilend. Der leiſeſte Hauch von 
Mühe oder Kummer machte ihn dagegen ungeduldig, und jo raſch Als irgend möglich 
ſchob er alles Unangenehme von ich weg. 

Diejer Gemütsverfaſſung dankte er das Glück feines ſpäteren Lebens; und doch 
lag in ihr, wenn irgendwo, der Punkt, wo man jeinen gejunden Verſtand be- 
zweifeln Konnte. | N, 

Der größte Teil unjeres Lebens ging in Sorgen aller Art dahın; Wer. Henry 
aber jchaffte, wenn er ſich über irgend einen ſchweren Gedanken nicht raſch hinweg— 
legen konnte, die Urſache desjelben jo ſchleunig wie möglich und um jeden Preis 
aus dem Wege. 

Diejer feigen Angjt vor dem Leide jchreibe ich alle unſeligen und übereilten: 
Schritte jeines ſpäteren Lebenslaufes zur. 

Doch mit allem diefem greife ich der Beſorgnis, die ung damals das Herz 
jo Schwer machte, weit vor; — der Bejorgnis, ob er den legten furchtbaren Aktſchluß 
vergejjen habe, und wenn nicht, in welchem Lichte er ihn ſähe? 

Ganz plößlich trat der wahre Sachverhalt zu Tage und brachte mir eine det 
größten Überraſchungen meines Lebens. 

Er war ſchon einige Male im Freien geweſen und fing an, auf den Arm irgend 
eines Begleiters geſtützt, ein wenig ſpazieren zu gehen, als ich zufällig einmal allein _ 
mit ihm auf der Terrafje war. 
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Da wandte er ſich plötzlich mit einem eigentümlich verſchmitztem Lächeln, wie 
ein ſchuldbewußter Schulknabe, zu mir herum und frug vertraulich flüſternd und ohne 
die mindeſte Einleitung: 

„Wo haben Sie ihn denn begraben?“ 

Ich war wie erſtarrt und konnte keinen Ton als Antwort finden. 

„Wo liegt er? Sch möchte doch fein Grab ſehen?“ frug er noch einmal. 

Ich entichloß mich, den Ochſen vajch bei den Hörnern zu fallen. 

„Der. Henry,“ jagte ich, „ich habe Ihnen etwas zu jagen, was Sie außer— 
ordentlich freuen wird. Aller menjchlichen Vorausſetzung nach find ihre Hände rein 
von Blut. Ich jchließe nach bejtimmten Anzeichen, und nach diejen jchten es, daß 
Ihr Bruder nicht tot war, fondern ohnmächtig an Bord eines Schmugglerichiifes 
getragen worden iſt. Jetzt ift er wahrscheinlich vollftändig wiederhergeſtellt.“ 

Was fich in feinem Angeficht malte, vermochte ich nicht zu entziffern. 

James?“ frug er. 

„Ihr Bruder James,“ bejtätigte ich. „sch möchte feine Hoffnung meden, die 
ih dann trügerijch erweist, aber in meinem Herzen ſteht es ziemlich jicher feſt, daß 
er am Leben tft.“ 

„Ah!“ Ätaunte Mer. Henry, und mit größerer Beweglichkeit, als er bisher 


nach feiner Krankheit gezeigt, jeßte er mir den Finger auf die Bruſt und rief in 


förmlich pferfendem Ton: 

„Mackellar“ — dies find jeine eigenen Worte — „nichts kann diefen Menſchen 
töten. Er iſt nicht fterblid. Er iſt mir bis in alle Ewigkeit auf den Rüden ge- 
bunden, — bis in Gottes fernite Ewigkeit!" Darauf jebte er fich nieder und verfiel 
in tiefe3 dumpfes Schweigen. 

Ein oder zwei Tage fam er, nachdem er fich zuvor umgejehen, ob wir allein 
ſeien, mit demjelben eigentümlichen Lächeln auf mich zu. „Madellar, wenn Sie 


irgend eine Gewißheit haben, jeien Sie offen und teilen Sie mir alles mit. Wir 


müſſen ihn im Auge behalten, ſonſt überfällt er uns, wenn wir es am wenigjten erwarten.“ 

„Er wird ſich hier nicht wieder jehen laſſen,“ beruhigte ich. 

„Er wird doch,” entgegnete er. „Wo ich bin, da wird auch er ſein!“ 

Und wieder jah er Sich nach allen Seiten um. 

„Sie dürfen diefen Gedanken gar nicht aufkommen laſſen,“ bat ich. 

„Rein, das iſt wahr, das it ein guter Nat!” jagte er. „Wir wollen nie 
daran denken, außer wenn Sie einmal Nachricht erhalten. Und wir wiſſen es ja 
auch noch nicht genau,” fügte er hinzu. „Er kann ja tot jein!“ 

Die Art, in der er dies jagte, überzeugte mich völlig von etwas, was ich kaum 
zu vermuten gewagt hatte. Er war meit davon entfernt, jeine That zu bereuen, und 
beflagte nur ihr Miklingen. 

Dieje Entdeckung behielt ich jorgjam für mich, ich fürchtete, fie müſſe ihn in 


den Augen jeiner Gattin zu tief berabjegen. Aber ich hätte mir die Mühe ſparen 


fünnen. Sie erriet feinen Gedankengang von jelbit und fand ihn ganz natürlich. 


So waren, offen gejagt, drei von uns einer Meinung, und es ‚hätte feine willkom— 
menere Nachricht nach Durrisdeer gelangen können, al3 die von Ballantraes Tod. 


Nur von einer Ausnahme muß ich jprechen: von dem Lord. 
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Sobald ich von der größten Sorge um meinen Herrn befreit war, geiwahrte 
ich die große Veränderung im Befinden des alten Herrn. Es jchien, al3 babe ihn 
der Tod Schon leiſe berührt. 

Sein Antlitz war bleich und gedunfen, wenn er mit jeinem lateinischen Buch 
auf jeinem Kaminplabe jaß, pflegte er einzuniden und den Band in die Aiche Fallen 
zu laflen; eines Tages jchleppte er den Fuß, am nächiten Sprach er mit fchwerer 
Zunge Die Anmut feiner Manieren erjchten noch jchärfer- ausgeprägt; für die kleinſte 
Mühe, die er veranlaßte, hatte er taufend Entichuldigungen; auf alle nahm er die 
zarteſte Rücjicht, gegen mich war er voll jchmeichelhafteiter Höflichkeit. | 

Eines Tages, als er nach feinem Rechtsanwalt geſchickt und lange Zeit allein 
mit demjelben verhandelt hatte, traf er mich, al3 er mit mühjamem Gang den Saal 
durhicehritt und nahm mich freundlich bei der Hand. 

„Mr. Mackellar,“ jagte er, „bei mehr al3 einer Gelegenheit find mir Ihre 
Dienste befonders wertvoll geweien; und heute habe ich mir, bei der Änderung meines 
legten Willens, die Freiheit genommen, Sie zu einem meiner Tejtament3vollitreder 
zu ernennen. Ich weiß, Ste hängen mit hinreichender Liebe an unjerem Haus, um 
mir diefen Dienst zu erweiſen.“ 

: Nach jenem Tage verbrachte er den größten Teil der Zeit in tiefem Schlummer, 
aus dem er oft jchwer zu erwecken war; er jchien alles Bewußtjein der Sahre ver- 
loren zu haben, mehrmals rief er, namentlich beim Erwachen, nach feiner Frau und 
nach einem alten Diener, deſſen Grabjtein längjt grün bemooft war. 

Wenn ich auf meinen Eid gefragt worden wäre, hätte ich erklärt, er wäre 
nicht imſtande, einen giltigen le&ten Willen aufzujeßen; und doch war nie ein Teſta— 
ment bis auf jeden einzelnen Zug klarer und vernünftiger und vorzüglicher in Be— 
urterlung der Perſonen und Dinge. 

Seine Auflöfung, die nicht lange währte, machte mehrere, nur ſchwer bemerfbare 
Stadien durch. | 

Alle ſeine Kräfte ſanken stetig mehr und mehr; die Kraft feiner Glieder war 
fait dahın, er war völlig taub, und feine Stimme verlor ſich in bloßem Murmeln; 
und doch behielt er bi3 zum Ende etwas von feiner früheren Liebenswürdigfeit und 
Verbindlichkeit bei, drücte jedem, der ihm einen Heinen Liebesdienſt that, Freundlich 
die Hand, ſchenkte mir ein jeiner lateinischen Bücher, in. das er jelbit jehr zier- 
(ih meinen Namen gejchrieben hatte, — kurz in jeder Weile führte er uns Die 
Größe des Verluſtes vor Augen, den wir erleiden follten und beinahe jchon erlitten 
hatten. 

Gegen das Ende hin kam ihm ſtoßweiſe die Fähigkeit, zu jprechen, zurüd; es 
ſchien, als habe er die Kunſt des Sprechens nur vergejien, wie ein Kind jene Auf- 
gabe vergißt, und zeitweiſe käme fie ihm teilweiſe wieder ing Gedächtnis zurüd. 

An jeinem letzten Lebensabend brach er plötzlich das Schweigen durch Folgenden 
Vers des Birgil: „Gnatique patrisque, alma, precor, miserere!‘‘ den ex fehlerlos 
und mit völlig richtigem Ausdrud herſprach. 

Bei dem plößlichen Klaren Klange desjelben fuhren wir alle von unſeren ver- 
ichtedenen Bejchäftigungen auf und wandten uns zu ıhm. Aber vergeblid. Er ſaß 
ſchweigend und allem Anſchein nach völlig teilnahmslos da. 
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Mit ein wenig größerer Mühe als ſonſt wurde er ein Stündehen Äpäter zu 
Bett gebracht, und ohne jeden Todeskampf iſt er im Laufe diefer Nacht geftorben. 

Lange danach ſprach ich mit einem Arzt über dieje Einzelheiten, einem Marne 
von. jo hohem Ruf, daß ich Bedenken trage, feinen Namen zu nennen. Nach jeiner 
Meinung litten Bater und Sohn an den Folgen derjelben Urſache, der Vater infolge 
des übermenjchlichen Harmes, der Sohn aus Anlaß des ungeheuer jtarken Fieberz; 
bei beiden war ein Äderchen im Gehirn gefprungen, wozu, wie mein Arzt mutmaßte, 
vielleicht eine gewille Veranlagung in der Familie vorhanden war. 
| Der Vater ftarb, der Sohn gewann alle äußeren Merkmale eines gefunden 
Menſchen zurüd; aber es iſt jehr wahrfcheinlich, daß in jenen zarten Geweben, wo 
die Seele ihren irdischen Thronfig hat und von wo aus fie ihre irdiſche Thätigkeit 
verrichtet, ein kleiner Riß entſtanden war. 

Der Tod des alten Lord war die Quelle neuen Erſtaunens für alle, die das 
Benehmen ſeines Nachfolgers beobachteten. 

In jedes nachdenkenden Menſchen Meinung mußte die Schuld an des Vaters 
Tod den beiden Söhnen zufallen; — der, welcher zum Schwerte gegriffen hatte, 
konnte jogar rechtmäßig al3 die direkte Urſache ſeines Todes bezeichnet werden. Aber 
feine Ahnung eines jolchen Gedankens ſchien den nunmehrigen Lord zu befümmern. 

Er war ernjt geworden, aber faum traurig, wenigſtens nicht jchmerzlich traurig. 
Mit behaglichem Bedauern ſprach er vom Tode feines Vaters; erzählte taujend alte 
Geſchichten als Beiſpiele für feinen Charakter, belächelte fie mit dem ruhigſten Ge— 
wiſſen und erfüllte am Tage der Beltattung feine Chrenpflichten mit tadellojer 
Würde. 


m —— — ale „= —— — — — — — 


Und dann trat eine neue Perſon auf die Bildfläche, die in dieſer Erzählung 
gleichfalls ihre Rolle ſpielt. 

Ich meine den jetzigen jungen Lord, Alexander, deſſen Geburt (17. Juni 1757) 
die Schale des Glückes für meinen Herrn bis zum Rande füllte. 

Nichts blieb ihm noch zu wünſchen übrig, nicht einmal Zeit hatte er zu neuen 
Wünſchen. Denn wahrlich, nie war ein Vater jo ſelig, jo närriſch verliebt, als er! 
Die kürzeſte Abweſenheit feines Söhnchens erfüllte ihn mit Unruhe. War das Kind 
draußen im Freien, jo überwachte er den Gang der Wolfen, daß feinen Liebling ja 
fein Negentropfen traf. Nachts ftand er oft mehrmals auf, um fich von dem ge- 
ſunden Schlummer de3 Kleinen Herrn zu überzeugen. Seine Unterhaltung wurde für 
Fremde ‚beinahe langweilig, denn er ſprach von nicht? als von jeinem Sohne. 

In Gejchäftsdingen wurde alles mit einer bejonderen Rückſicht auf Alexander 
ins Auge gefaßt. „Das und dag wollen wir bald vornehmen, daß der Wald bis 
zu Alexanders Volljährigkeit aufmwachjen kann,“ ſagte er wohl, oder: „Das umter- 
laſſen wir; das fällt bis zu Aleranders Hochzeit doc wieder ein!“ 

Bon Tag zu Tag trat diefe einjeitige Hingebung durch manche rührende und 
manche jehr tadelnsmwerte Einzelheit mehr und mehr ans Licht. Sobald das Sind 
die Füßchen brauchen Konnte, führte er es umher, zuerſt auf der Terrafje, dann in 
der nahen und weiteren Umgebung des Herrenhaufes; und dies wurde bald jeine 
hauptjächlichite und liebſte Bejchäftigung. 
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Der Klang ihrer beiden Stimmen, die man ihres hellen lauten Schalles wegen 
weithin vernahm, wurde bald der ganzen Nachbarichaft vertraut; mir klangen ſie 
fteber und trauter al3 das traulichjte Vogelgezwitſcher. 

Zu reizend war e3, das Paar von irgend einem Spaziergang heimfehren zu 
jehen, die Hände voll Blumen, der Bater ebenjo glühend und oft ebenjo beſchmutzt, 


wie fein Sohn, denn fie waren an allen bubenhaften Luſtbarkeiten gleichmäßig bee 


teiligt, fie gruben zufammen ihre Gräben und bauten ihre Deiche und dämmten ihre 


Ströme am Strande der Bat, und fahen durch die Zaunplanken mit gleichem find- - 


(ihem Eifer den grajenden Herden zu. 

Die Erwähnung diejer Keinen Einzelheiten bringt mir eine BR Szene, 
deren Zeuge ich war, ind Gedächtnis. 

Es gab einen Weg, den ich nie ohne Bewegung zurücklegte, jo oft war ich 
aus traurigen Anläflen dort gegangen und jo viel Schmerzliche® für dag Haus 
Durrisdeer war dort geichehen. 

Aber der Pfad führte am bequemjten nach manchen Punkten der Umgegend, 
und wider Willen war ich gezwungen, ihn hie und da zu benutzen. 


Einſt, als Mr. Alexander ſieben oder acht Jahre alt war, hatte ich einige 


Geihäfte in etwas entlegener Gegend zu bejorgen und trat auf dem Heimweg gegen 
lieben oder acht Uhr morgens in den Baumgang ein. E3 war im Lenz, und alle 


Bäume prangten in lichtem Grün, die Dornbüjche jtanden in Blüte, und die Bögel. 


waren auf der Höhe ihrer Luft. 

Im Gegenja zu diejer jubelvollen Lenzpracht war der Baumgang doppelt 
Ihwermütig, und mein Herz wurde in jenem Schatten doppelt bedrüdt. 

In diefer Gemütöverfafjung überrajchte mich der helle Klang bekannter Stimmen, 
die ich fofort als die des Lords umd feines Söhnchens erkannte. Ich beichleunigte 
meine Schritte und kam jehr bald in. ihren Geſichtskreis. Sie ftanden zujammen 
auf dem freien Platz, wo das Duell ftattgefunden hatte. Der Lord hatte die Hand 
auf jeines Söhnchens Schulter gelegt und jprach jehr ernit und eifrig in ihn hinein. 
As er aufblidte und mir entgegenjah, bemerkte ich, wie ſich ſein Geſicht eigen— 
tümlich erhellte. 

„Ach,“ rief er, „da kommt der gute Mackellar! Ich habe Sandy eben die 


Geſchichte dieſes Platzes erzählt und ihm geſagt, daß hier ein Menſch, den der Teufel 


töten wollte, beinahe den Teufel ſelbſt getötet hätte.“ 


Es war mir ſeltſam genug erſchienen, daß er das Kind an dieſen Ort geführt 


hatte; daß er ihm nun ſogar etwas von den hier geſchehenen Schrecken erzählte, ging 


über alles Maß. Aber das Schlimmſte kam noch. Er fügte, zu ſeinem Kleinen 


niedergebeugt, hinzu: 

„Frage einmal Mackellar, der war dabei und hat es geſehen!“ 

„Iſt es wahr, Herr Mackellar?“ frug das Kind. „Und war es auch wirklich 
der Teufel?“ 

„Ich weiß nichts von der Geſchichte und habe auch keine Zeit!“ ſagte ich, tief 
verſtimmt durch die ganze Situation. Plötzlich aber ſtieg all die vergangene Bitter— 
keit mächtig in mir empor; ich ſah die Stätte des Entſetzens wieder durch die bren— 
nenden Kerzen beleuchtet, und ich bedachte, daß eine Sekunde Friſt alles ſo hätte 
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ändern können, daß dies Kind vor mir nie das Licht der Welt erblickt hätte. Die 
Erregung, die mich jo oft jchon im diejem Baumgang übermannt hatte, machte fich 
endlich in Worten Luft: 

„ber jo viel iſt wahr,“ rief ich, „Daß ich den Teufel unter diefen Bäumen 
gejehen habe und daß er überwunden worden ift. Gelobt fet Gott, daß wir mit 
dem Leben davonfamen! Gelobt ſei Gott, daß noch ein Stein auf dem anderen 
jteht in den Mauern von Durrisdeerr. Wenn Sie je diejen Platz betreten, Herr 
AUlerander, und jei e3 in hundert Jahren, und wenn Ste mit den Höchſten und Glück— 
Lichjten der Erde daherfommen, fo treten Sie ftill beifeite und Sprechen Sie ein heim- 
liches Dankgebet.“ | 

Der Lord ſenkte ernft den Kopf. 

„Ach ja!“ jagte er, „Madellar hat Necht wie immer. Komm, Alexander, 
nimm dein Hütchen ab!“ 

Und damit entblößte auch er da3 Haupt und faltete die Hände. 

„OD Gott,“ betete er, „ich danke dir, und mein Sohn dankt dir für deine große 
reihe Gnade! Laß uns noch eine Weile Frieden haben, beichüße und vor dem 
Ichredlichen Feind! Schlage ihn, Gott, auf den lügenhaften Mund!“ 

Das lebte kam heraus wie ein Schrei, und ob dabei wiedererwachter Zorn ihn 
erbeben ließ, oder ob er fich bewußt wurde, daß er ein eigentümliches Gebet zu Gott 
empor gejandt, genug, er ſchwieg nach diejen Worten und jeßte den Hut wieder auf 
den Kopf. 

„sch glaube, mein Lord, Ste haben ein Wort vergefien,“ ſagte ich. „Vergieb 
uns unsre Schuld, wie wir vergeben unjern Schuldigern! Denn dein iſt das Reich 
und die Kraft und die Herrlichteit! Amen!“ 

„Ach, das iſt leicht gejagt, das iſt jehr leicht gejagt, Mackellar,“ ſeufzte der 
Lord. „Ich — und vergeben! Sch meine, ich müßte ein jehr einfältiges Geſicht 
machen, wenn ich vorgeben wollte, e3 zu verſuchen.“ 

„Der Knabe, mein Lord,” ſagte ich jehr ernſt, denn diefe Worte fchienen mir 

für die Ohren eines Kindes jehr wenig geeignet. 
' „Sreilich wahr,“ gab er zu. „Das iſt nichts für Kinder. Komm, wir gehen 
Neſter ſuchen.“ 
Ich weiß nicht, war es am gleichen oder an einem der nächſten Tage, als der 
Lord noch einmal auf den Gegenſtand zurückkam. 

„Mackellar,“ ſagte er, „ich bin jetzt ein ſehr glücklicher Menſch.“ 

„Das meine ich auch,“ gab ich zu, „und der Anblick dieſes Glückes erhellt 
meine Seele!“ 

„Glück verpflichtet. Meinen Ste nicht?" Sprach er finnend. 

„Gewiß!“ jagte ich. „Aber auch der Kummer. Wenn wir nicht in jeder 
Lebenslage nach beiten Kräften das Beſte thun, fo iſt eg, meiner bejcheidenen Meinung 
nach, je eher wir von hinnen gehen, dejto bejjer für alle Teile.“ 

„Nun, wenn Sie nun in meiner Haut fteeten, würden Ste ihm vergeben 
können?“ 

Die Schnelligkeit dieſes Angriffs ſetzte mich in Verlegenheit. 

„Es iſt unſere Pflicht, zu vergeben,“ ſagte ich. 
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„ch was,“ fiel er ein. „Das find Worte. Verzeihen Ste jelbjt dem Menjchen?“ 

„Run denn —: nein! Gott verzeihe mir! Sch kann e3 nicht!“ 

„Daraufhin drüde ich Ihnen die Hand,“ jagte der Lord mit einer Art ge- - 
mütlicher Freude. 

„Es giebt beſſere Gelegenheiten für Chriften, fi) die Hände zu drüden! Wir 
wollen e3 lafien, bi3 der Anlaß mehr dem Evangelium entipricht!" Dies jagte ich 
leiſe lächelnd. 

Der Lord aber ging mit lautem Lachen Weges. 

Für die jElaviiche Liebe meines Herren zu dem Rinde finde ich feine Worte. 

Er verlor fih in dem einen, einzigen Gedanken. Das Gejchäft, die Freunde, 
jein Weib waren gleichermaßen vergeſſen, oder er erinnerte ſich ihrer nur fürmlich 
widerjtrebend. Am ſeltſamſten war das in betrefi der Lady. 

Seit ich in Durrisdeer weilte, war fie der Mittelpunft feiner Gedanken gemwejen, 
das Licht feiner Augen. Nun war fie ganz beijeite gejtellt. Ich habe erlebt, daß 
er ind Zimmer kam, ringgumber blickte und über feine Gattin hinwegſah, als jet fie 
ein Hund, der fi) am Feuer mwärmte Natürlich fuchte er Mlerander; die Lady 
wußte e8 wohl. — Sch habe ihn jo rauh auf fie einjprechen hören, daß ih am 
liebſten dazwiſchen geiprungen wäre; die Urſache war diejelbe: — fie war Alerander 
irgendiwie zu nahe‘ getreten. 

Es war wirklich) wie eine Art Vergeltung, die die Lady jest erfuhr. Die 
Dinge hatten fich verfehrt, wie nur die Borjehung ſie verkehren Tann. Sie, welche 
jahrelang jede Zärtlichkeit jo fühl zurückgewieſen hatte, wurde nun jelbit vernachläffigt. 
Um fo Iobensmwerter war die Art, mit der fie ihr Los ertrug. | 

Ein ſeltſames Refultat ergab ſich: wir bildeten nämlich auf3 neue zwei Bar- 
teten im Haufe, und ich jtand auf der Seite von Mrs. Henry! 

Kicht, daß die Liebe, die ich für meinen Herrn empfand, je nachließ. Aber 
einesteil3 war ihm meine Gefellichaft jetzt entbehrlicher, andernteil3 mußte ich im 
jtillen bet feiner Bevorzugung des Knaben immer an Miß Katarina, denken, für 
die er nie die mindeſte Zärtlichkeit gehabt hatte. Und drittens verlegte mich ſein 
veränderte Weſen jeiner Frau gegenüber; ich jchäßte es fait einer Untreue gleich. 

Daneben mußte ich die gleichmäßige Freundlichkeit, die fie entfaltete, aufrichtig 
bewundern. 

Vielleicht war ihr Gefühl für den Lord, das ja zuerjt aus Mitleid entſproſſen, 
mehr das einer Mutter al3 einer Gattin, und es that ihr wohl, ihre beiden Kinder, 
wenn ich jo jagen darf, jo glücklich miteinander zu ſehen, um jo mehr, da das eine 
in vergangenen Zeiten jo ſchwer und ungerecht gelitten hatte. 

Bon Eiferjucht war fein Hauch an ihr zu jpüren. 

Aber te mußte ſich eben wohl oder übel mit der Geſellſchaft des armen ver- 
nachläfligten Kätchens begnügen und nebenbei mit meiner, denn ich verbrachte meine 
freien Stunden mehr und mehr neben Mutter und Tochter. 

Es war ein freundliches angenehmes Familienleben, — troß dieſer Spaltung. 
Aber die Spaltung war da; ob der Lord es fühlte oder nicht, darüber bin ich mir 
nie Klar geworden. Ich Kalbe aber eher nein als ja; alle jeine Gedanken gingen 
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zu jehr in jeinem Söhnen auf. Wir übrigen aber waren uns der Thatjache — 
und zum Teil mit leifem Schmerz — bemußt. 

Was und dabei am meijten befümmerte, war die große, immer erniter drohende 
Gefahr für den Kleinen. Der Lord war eine verjüngte Auflage feines Vater; und 
wir mußten fürchten, aus dem Kinde fünne einmal ein zweiter James Ballantrae 
werden. Die Zeit hat beiwiejen, daß dieſe Angſt weit übertrieben war. Denn ficher 
lebt heute fein edlerer Mann in Schottland als der ftebente Lord Durrisdeer. 

Aber damals lag jene Befürchtung dennoch jehr nahe. 

Die Lady hatte verjucht, wenigſtens eine geringe Spur von heilfamer Dis- 
eiplin einzuführen, aber fie hatte ihre bejcheidenen Maßnahmen jehr bald wieder auf- 
geben müfjen und blickte num mit geheimem Unbehagen auf das Treiben ihres Gatten. 
Buweilen verriet fie ihre Meinung durch leiſe Anfpielungen und Winfe, wenn des 
Ihwacen Vaters Nachficht gerade einmal in einem ungeheuerlichen Beijpiel zu Tage 
trat, wohl jogar in faſt verzweifelten Mienen und Ausrufen. 

Mich jelbjt verfolgten die angjtvollen Gedanken Tag und Nacht, nicht ſowohl 
um des Kindes als um des Vaters willen. Der Mann ging im Schlafe, im tiefen, 
tiefen Traume dahin, und es ſchien roh und hart, ihn zu erwecken. 

Und doch zwang mich die fortwährende Beichäftigung mit dem einen Gedanken 
schließlich zum Widerſtand. Die Sache iſt e3 wert, daß ich genau auf fie eingehe. 

Der Lord und ich ſaßen eines Tages über einer langweiligen gejchäftlichen 
Arbeit zujammen in der Kanzlei; wie ich Schon jagte, hatte er feinen früheren Eifer 
zu derlei Beichäftigungen völlig verloren; er ſaß wie auf Nadeln, und jah ungeduldig 
und müde aus, — wie mir jchien, älter, al3 ich ihn je vorher gejehen. 

Der Anblick jeines abgejpannten hageren Gefichtes brachte mich jchlieklic) zum 
raſchen Entſchluß. 

„Mein Lord," begann ich mit geneigtem Geſicht, ſcheinbar in meiner Beſchäf— 
tigung fortfahrend, — „oder, wenn ich jo jagen darf, Lieber Mr. Henry, wie in 
vergangenen Zeiten, denn ich fürchte, Sie ein wenig zu ärgern und möchte Sie des— 
halb gern an alte Beiten mahnen." — 

„Lieber, guter Madellar," fiel ex ein, in jo rührend gütigem Ton, daß mir 
faft die Kraft, weiterzufprechen, verging. Aber ich ftellte mir vor, daß ich gerade 
aus Liebe zu ihm jprechen mußte und raffte mich von neuem auf. 

„Denken Sie nie darüber nad, was Sie thun?" fragte ich gerade heraus. 

„Was ich thue?" wiederholte er. „Was meinen Ste damit? Nätjel habe ich 
nie raten können.“ 

„Was Sie ihrem Söhnchen anthun, meine ich!“ jagte ich fühn. 

„Sp?“ fagte er mit einem gewiſſen Troß in der Stimme. „Was thue ich 
meinem Sohn denn an?“ 
| „Ihr Vater war ein fo vorzüglicher Menjch," fuhr ich, augweichend, fort. 
„Aber meinen Sie, daß er ein Huger Bater gemwejen ijt?“ 

Er antwortete nicht gleich. „Ich will nichts gegen ihn jagen,“ begann er danı. 
„Sch hätte viel Urfache! Aber ich will nichts gegen ihn jagen!“ 

„Nun, das tt eg eben!" rief ich. „Sie hätten fo jehr viel Urjache! Ihr 
Bater war ein herrlicher Mensch. Ich Kenne feinen befjeren und feinen weiſeren, — 
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bi3 auf den einen Punkt. Wo er ftrauchelte, kann ein anderer fallen. — Und er | 


hatte wenigjtens zwei Söhne —“ 

Der Lord Schlug raſch und heftig mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Was bedeutet das alles? Sprechen Ste!“ fchrie er auf. 

„Sut, dag will ich!” ſagte ich, faſt erſtickt vom heißen Klopfen meines Herzens. 
„Wenn Sie fortfahren, Herrn Alexander jo zu verziehen, kommen Ste unvermeidlich 
in die Zußtapfen Ihres Herrn Vaters. Berhüte Gott, daß Ihr Sohn, wenn Gott 
ihn uns erhält, in die Ihres Bruders treten möge!“ 

Sch hatte die Sache nicht jo rückſichtslos zur Sprache bringen wollen. Aber 
in der äußerſten Angſt fommt oft ein roher Heldenmut über una, — der roheite 
Mut der Welt. Ich verbrannte meine Schiffe mit meinen rajchen Worten. Nie im 
Leben erhielt ich die Antwort darauf. 

Als ich die Augen erhob, jtand der Lord aufrecht vor mir, und im nächſten 
Augenblick fiel er mit jchwerem Schlag zu Boden. 

Der Anfall dauerte nicht lange; er kam raſch wieder zu ich, ftrich ſich die 
Stirn mit der Hand, während jein Kopf in meinem Schoße ruhte, und jagte mit 
gebrochener Stimme: „Mir wurde jehr fchlecht!" und dann: „Ach, helfen Ste mir!“ 
Ich half ihm auf die Füße und er ftand leidlich feit, obgleich noch mit beiden Händen 
auf den Tisch geſtützt. 

„Mir wurde jehr schlecht, Mackellar,“ ſagte er wieder. „Es zerbrach etwas, 
oder es wollte etwas zerbrechen. Und dann verſchwamm alles. Sch glaube, ich bin 
ſehr aufgebracht geweien. Aber nicht gegen Ste, nicht gegen Sie, Madellar! Ihnen 
möchte ich Fein Härchen Frümmen, gute Seele! Zu viel iſt gefommen und borbei- 
gegangen! Es iſt eine eigene Suche mit und beiden! Aber ich denke, mit Mr3. Henry 
will ich mich einmal aussprechen, — zu ihr will ich einmal gehen!" Und er verließ 
heftigen Schritte das Zimmer und überließ mich meiner Neue und Scham. 

Gleich danach) flog die Thür auf, und mit flammenden Bliden eilte die Lady 
auf mich zu. 

„Was iſt das?" zürnte fie. „Was Haben Sie meinem Manne gethban? Wann 
merden Sie Ihre Stellung in diefem Haufe eigentlich einmal erfennen? Wann wech | 
Sie aufhören, ſich in Dinge zu mischen, die Sie nichts angehen?“ 


„Gnädige Frau,” jagte ich zerknirſcht, „jeit ich in diefem Hauſe weile, habe 
ich viele harte Worte gehört. Eine Zeitlang waren fie mein tägliche® Brot, und 
ich habe ſie alle ftill verfchluct. Heute nennen Ste mich wie Ste wollen; fein Wort 
it zu hart für meine Vergehen. Und doch meinte ich es jo gut!“ 

Ich jagte ihr alles jo offen und ehrlich, wie ich es hier niedergejchrieben. Gabe; 


und al3 fie mich zu Ende gehört hatte, jann fie lange. nach, und ich ſah es, wie ihr 
Zorn verſank. 


„Ja, Sie haben es wirklich gut gemeint! Ich habe oft das Gleiche gedacht 
und fühlte mich zu denſelben Worten verſucht, wie Sie!“ ſagte ſie. „Aber großer 
Gott, fühlen Sie denn nicht, daß er nichts mehr ertragen kann? — Er kann nichts 
mehr ertragen!" ſchrie ſie gramvoll. „Der Faden iſt ſtraff geſpannt zum Zerreißen! 
Was geht uns die Zukunft an, wenn er nur jetzt ein paar glückliche Tage durchlebt!“ 
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„Amen!“ jagte ich. „Nie wieder greife ich ein. Sch bin glüdlich, dag Sie 
wenigſtens die liebevolle Abjicht in meinem ungejchiekten Zutappen erkennen!” 

„Sa!“ jagte fie. „Aber im rechten Augenblick hatte Ihr Mut wohl über dag 
Biel gejchoffen, denn was Sie jagten, war graufam.“ 

Sie ſtockte und jah mich. an, dann lächelte fie und jagte in eigentümlichem Ton: 

„Wiſſen Sie, was Ste find, Mr. Madellar? — Ein rechtes altes Mädchen!“ 

Kein weiterer bemerfenswerter Zwiſchenfall ereignete jtch in der Familie bis 
zur Rückkehr des unſeligſten aller Menſchen. 

Aber ich muß hier einen zweiten Auszug aus den Tagebüchern des Dberjten 
einſchieben, der an und für fich höchſt intereffant und für meine Erzählung uner- 
läßlich iſt. 

Er iſt das einzige Zeugnis über den Aufenthalt Ballantraes in Indien. Und 
er enthält zum erſten Mal eine Erwähnung von Secundra Daß. 

Eine Thatſache namentlich geht klar aus dieſen Blättern hervor, deren Kenntnis 
uns viel Kummer geſpart hätte, wenn wir ſie 20 Jahre früher gewußt Bi — 
nämlich, daß Secundra Daß Engliſch ſprach!“ — 


Siebentes Kapitel. 


Oberſt Burkes indifhe Abenteuer. 
(Auszug aus feinen Tagebüchern.) 


Age — A ee Be 


„So ſtand ich alſo in der Straße jener Stadt, auf deren Namen ich mich 
nicht mehr beſinnen kann und über deren Lage ich ſelbſt damals ſo wenig unterrichtet 
war, daß ich nicht wußte, ob ich mich nord- oder ſüdwärts wenden ſollte. Der Auf— 
ruhr war jo raſch gekommen, daß ich ohne Strümpfe und Schuhe davon gerannt 
war; mein Hut war mir im Gewühl vom Kopfe geichlagen worden, meine Geige 
war in den Händen der Engländer; ich hatte feinen Gefährten als den jungen 
Burschen Cipaye, feine Waffe als meinen Degen und feinen roten Heller in der 
Taſche. Kurz, ich war in der abenteuerlichiten, mwunderlichiten Lage, — noch heute 
weiß ich nicht eigentlich, wie mir gejchah. x | 

Cipaye war ein rechtichaffener Kerl; er hatte jahrelang unter franzöſiſchen 
Fahnen gedient, und hätte ich für jeden von Mr. Lallys tapferen Landsleuten ın 
Stüde hauen laſſen. 


Es war derjelbe Burjche, von deſſen edler Gemütsart ich ſchon jenes wituch 
erſtaunliche Stück berichtet habe. Er fand nämlich de la Feſſac und mich ſtock— 
betrunten auf dem Wall und überdeckte ung mit Stroh, weil der Kommandant gerade 
des Weges ging. 

Ich fragte ihn alſo auch jetzt offenherzig um Rat. 

Guter Rat war aber mehr als teuer. Wir entſchloſſen uns endlich, eine Garten— 
mauer zu erklettern, um vielleicht im Schatten der Bäume ein paar Stunden ruhig 


ſchlafen und eine Gelegenheit zur Erbeutung von ein Paar Pantoffeln und einem 
Turban erſpähen zu können. 


In dieſem Stadtteil hatten wir freieſte Wahl, denn es war ein Vierel, das 
nur aus ummauerten Gärten und dazwiſchenliegenden Gäßchen beſtand; letztere waren 
um dieſe Nachtzeit völlig menſchenleer. Mein Begleiter ſtieg auf meine Schultern 
und z0g mich dann in die Höhe, jo gelangten wir leicht in einen äußerjt baumreihen 
großen Garten. Derjelbe war durchnäßt von Tau, der in diefem Lande und vor- 
zugsweiſe ung Europäern jehr gejundheitsfchädlich ift; meine Müdigkeit war jedoch 
jo unbejchreiblich groß, daß ich im nafjen Grafe ſchon halb eingejchlafen war, als 
der Burſche mich erweckte. Am äußerften Ende des Gartens war nämlich ein Licht 
lichtbar geworden, das mit gleihmäßigem Schimmer durch das Laubwerk ftrahlte. 
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Das war ein höchſt auffallender Umftand an jolchem Orte und zu jolcher Zeit; und 
in unſerer Lage erfüllte e8 uns vollends mit Unbehagen. 

Mein Begleiter wırrde auf Kundſchaft ausgefandt und kam bald mit der Nach- 
richt zurück, daß wir jo fehlgegangen jeien, wie nur möglich. Das Haus gehöre 
nämlich einem Weißen, und aller Wahrjcheinlichkeit nach einem Engländer. 

„Was da," jagte ich. „Iſt's ein Weißer, fo jehe ich ihn mir felbft an. Denn 
Gott jet Dank giebt’3 davon nicht nur die eine Art!“ 

Mein Geführte geleitete mich aljo zu einer Stelle, von der aus ich einen freien 
Ausblid nach dem Haufe hatte. ES war von einer geräumigen Veranda umgeben, 
eine jchön geformte Lampe ftand auf dem Fußboden derjelben, und zu jeder Seite der 
Lampe jaß ein Mann, mit gefreuzten Beinen, in morgenländischer Stellung. 

Beide waren nach Art der Eingeborenen in hellen Muslin gekleidet. Und doch 
war der eine nicht nur ein Weiber, fondern für mich wie für den Lejer ein alter 
naher Bekannter, nämlich derjelbe Mer. Ballantrae, von deſſen Genie und Tapferkeit 
ich ſchon jo oft gejprochen habe. 

Bon fern hatte ich gehört, daß auch er nach Indien gekommen jet, dennoch 
hatten wir uns nie begegnet, und ich wußte nicht® davon, was er eigentlich trieb. 

Soviel aber weiß ich: ich hatte den alten Kameraden kaum erkannt, al3 ich mich 
trefflich aufgehoben und am Ende aller meiner Trübjal wähnte. 

Sch trat ruhig weiter vor in das hellgleigende Mondlicht und rief Ballantrae 
beim Namen. Raſch und mit kurzen Worten rief ich ihm zu, in welcher Lage ich 
mich befand. 

Er wandte ſich um, jo wenig überrajcht wie nur irgend möglich, jah mir, 


während ich ſprach, voll ins Geficht und redete dann in der Sprache des Landes auf 


ſeinen Gefährten ein. Diejer, eine merkwürdig zarte, fleijchloje Gejtalt mit Beinen 
wie Spazierjtüde und Fingern wie das Rohr eines Tabakpfeifchens, ſprang raſch auf 
die Füße. 

„Der Sahib,“ ſagte er uns, „verſteht leider nicht Engliſch. Ich verſtehe es 
dagegen und teile Ihnen mit, daß Sie ſich eben geirrt haben, was ja jedem paſſieren 
kann. Aber der Sahib möchte vor allem wiſſen, wie Ste in dieſen Garten kommen.“ 

„Ballantrae,“ ſchrie ich, „haft du die verfluchte Unverſchämtheit, mir ins Gejicht 
zu leugnen, daß du mich kennſt?“ 

Ballantrae rührte ſich nicht und ſtarrte mic) an wie ein Göbenbild in einer 
Pagode. 

„Der Sahib verjteht fein Englisch," jagte dem Eingeborne glatt und verbind- 
lich wie vorher. „Er möchte gern wiſſen, wie Sie in diejen Garten kommen.“ 

„Der Teufel joll ihn holen,“ Ächrie ich. „Er will wifjen, wie wir im dieſen 
“ Garten kommen? So? — Nun, mein Lieber, jagen Sie gefälligit dem Sahıb 
mit meinen jchönften Grüßen, wir jeien zwei Soldaten, die er nie gejehn und von 
denen er nie etwas gehört hat, aber wenn wir nicht jofort eine ordentliche Fleiſch— 
mahlzeit befümen und einen Turban und ein Paar Pantoffeln und den Wert von 
ein paar Goldſtücken in Kleiner Münze, jo würde ich meine Hand auf diejen Garten 
legen und ihm ſonſt noch ein wenig Ungelegenheit bereiten —“ 

Sie trieben die Komödie jo wert, daß fie fich noch eine Werle a Hindoſtaniſch 
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unterhielten. Dann jagte der Hindu, noch immer lächelnd, aber mit einem Seufzer, 
al3 habe er die Sache jatt: 

„Der Sahib. will wifjen, wie Sie in diejen Garten kommen.“ 

„Iſt dies alles?” fragte ich und legte die Hand auf meine Schwerticheide, 
während ich meinem Gefährten befahl, die Waffe zu ziehn. 

Ballantraes Hindu dagegen zog, immer noch Lächelnd, eine Piſtole aus den 
Bruftfalten ſeines Gewandes, und obgleich Ballantrae auch jebt noch Feine Muskel 
verzog, Jah ich ihm doch deutlich an, daß das Ding geladen war. 

„Der Sahib rät Ihnen, lieber den Garten zu räumen,“ jagte der Hindı. 

Offen gejtanden, den Nat gab ich mir jelber. Denn der Knall einer Pijtole 
würde ung Flüchtlinge im beten Falle wahrjcheinlic an den Strick befördert haben. 

„Sagen Ste dem Sahıb, ich betrachte ihn nicht mehr als Edelmann!“ ſagte 
ich und wandte mich voll Verachtung hinweg. 

Ich war noch nicht drei Schritte weit gekommen, als die Stimme des Hindus 
mich zurückrief. 

„Der Sahib möchte gern wiſſen, ob Sie ein verfluchter gemeiner Ire ſind,“ 
ſagte er; und bei dieſen Worten lachte Ballantrae und verbeugte ſich tief. 

„Was ſoll das heißen?“ fragte ich wütend. 

„Der Sahib meint, Ihr Freund Mackellar könnte es Ihnen jagen,“ war Die 
Antwort. „Und Sie ſollen nun machen, daß Sie fortkommen, meint der Sahib.“ 

„Sagen Sie dem Sahıb, wenn ich ihn wieder treffe, joll er Pr Lohn auf- 
gezählt bekommen,“ vief ich bebend. 

Die Beiden lachten noch, al3 ich mich zum Gehen wandte. 

Zweifellos habe ich in meiner Laufbahn manchen Kleinen dunklen Punkt. Und 
wenn Jemand, jet er noch ſo tapfer und Fühn, der Nachwelt einen Bericht jeiner 
Waffenthaten überliefert, jo muß er ſich darauf gefaßt machen, Verleumder zu finden 
wie Cäjar und Alerander. Aber eins giebt es, was niemand einem Francis Burke 
in die Schuhe jchieben Tann: nie, nie wandte er einem Freunde den Rüden!" — — 


— — — — — — — — mn — — — 


Hier folgt eine Stelle, die Chevalier Burke ſorgſam ausgetilgt hat, ehe er mir 
das Manuſkript überſandte. Jedenfalls enthält fie eine ſehr berechtigte Beſchwerde 
über irgend eine Indiskretion, die ich begangen haben ſoll. Aber wahrhaftig, ich 
kann mich keiner erinnern. Vielleicht war Mr. Henry weniger auf ſeiner Hut; oder 
am Ende hat er gar Mittel und Wege gefunden, meine Briefſchaften zu durchſtöbern 
und hat ſelbſt den Brief von Troyes geleſen. Als Rache dafür trieb er dann jenen 
grauſamen Scherz mit Burke in deſſen höchſter Not. — Ballantrae war bei aller 
ſeiner Bösartigkeit nicht frei von einer gewiſſen natürlichen Neigung zu manchen 
Menſchen. Ich glaube beſtimmt, er war Mr. Burke anfangs ſehr zugethan; aber 
der Verdacht einer Verräterei ließ die ohnehin nur ſeichte Freundſchaft verſiegen, und 
ſeine abſcheuliche Natur zeigte ſich unverhüllt. 





Achtes Kapitel. 


Der Feind im Sanfe. 


Es iſt jeltjam, daß mir jet ein Datum fehlt, — gerade das Datum des Tages, 
der mein ganzes Leben umftürzte und uns alle in weite Ferne entjandte. 

Aber die Sache ift die, daß ich aus allen meinen Gewohnheiten herausgerifjen 
wurde und meine Tagebücher aus jener Zeit in jchlechtefter Ordnung finde. Wochen- 
lang fehlen alle Daten, und das Ganze iſt der Ausflug eines in feiner Tiefe er- 
jchütternden, verzweifelten Herzens. 

Es war Ende März oder Anfang April 1764. 

sch hatte jchlecht gejchlafen, und die Ahnung irgend eines Unheils erwachte 
mit mir. So gewaltig war diejes Vorgefühl, daß ich halbangekleidet hinunter eilte. 
sch weiß noch, daß mir die Hand zitterte, mit der ich mich auf das Treppenge- 
länder jtüßte. 

Es war ein Falter, jonniger Morgen, die Baume ftanden die bereift, und doch 
jangen die Amſeln jchon füß und laut um das Herrenhaus ber, und der Wogen- 
Ihlag der See tönte durch alle Zimmer. 

Als ich die Thür des Saales erreicht hatte, traf noch ein anderer Laut an 
mein Ohr, — der Laut von fremden Stimmen. Ic kam näher und jtand da wie 
im Traum. Zweifellos waren es Menjchenjtimmen und erklangen in meines eignen 
Herrn Haufe, und doch Fannte ich ſie nicht, und, wie ich laufchte und jpannte, — 
ich konnte feine Silbe veriteher. 

Eine alte Mär kam mir in den Sinn von einem Feenweſen (oder vielleicht 
war e3 nur eine fremde wandernde Abenteuerin), die vor vielen Menjchenaltern in 
meiner Vorfahren Haus gefommen und wochenlang geblieben jein joll und die eine 
Sprache jprach, von der fein Menſch einen Laut verjtand. Ber Nacht fam fie, und 
bei Nacht ging fie wieder, und nicht einmal ihr Name blieb zurüd. 

Ein leiſes Grauſen überfam mich, aber eine viel ftärfere Neugier. Und ich 
öffnete die Saalthür und trat ein. 

Das Abendbrotgerät lag noch auf dem Tiſch. Die Läden waren noch ge- 
ichlofien, obgleich der Tag durch die Riten blickte. Eine einzige Wachskerze und 
ein paar glimmende Aſchenfünkchen exleuchteten den großen Raum. Dicht am Kamin 
jaßen zwei Männer. 

Den einen, der in einen großen Mantel gehüllt war und hohe Stiefel trug, 
erkannte ich ſofort. Es war der Unglücksvogel, der wieder ins Haus geflogen war. 


Bon dem andern, der ſich nahe an die — Glut gekauert hatte und 
10 
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wie eine Mumie eingemwicelt war, konnte ich nur jo viel erkennen, daß er ein Aus— 
länder war, von dunklerer Hautfarbe al3 irgend ein Europäer, ſehr gebrechlich ge- 
gliedert, mit jtarker Stirn und geheimnisvollem Blick. y } 

Berjchtedene Bündel und ein Heiner Koffer lagen auf der Erde. Und nad 
dDiefem geringen Gepäd und nach dem Zuſtand der durch irgend einen Dorfichuiter 
ichlecht geflickten Stiefel zu ſchließen, hatte die böje That feine goldene Frucht getragen. 

Er Stand auf, als ich eintrat. Unſere Blide tauchten ineinander; und ich weiß 
eigentlich nicht warum, aber mein Mut hob ich empor wie eine Lerche in den Roret 
himmel. 

„Ja,“ ſagte ich. „Sie ſind's?“ Und ich war beglückt von der — 
keit meiner eigenen Stimme. 

„Ich ſelbſt, teurer Mackellar“, höhnte der Ankömmling. 


| „Diesmal haben Sie den Ichwarzen Hund leibhaftig auf dem Nüden Dede 
bracht,“ fuhr ich jeelenruhig fort. 

„Selundra Daß meinen Sie wohl?" fragte er. „Bitte, darf ih ihn Ihnen 
voritellen? Ein eingeborner indiicher Edler!" 

„Hm!“ ſagte ich. „sch bin weder Shr Freund noch der Freund Ihrer Freunde, 
wie Sie willen! Aber ich will doch ein bischen Licht einlaffen und Sie einmal genauer 
anjehen.“ Und damit öffnete ich die Läden der nach Oſten gelegenen Feniter. 

Beim hellen Morgenlicht konnte ich genau jehen, wie jehr der Menſch ſich ver- 
ändert hatte. Später, al3 wir alle verjammelt waren, war ich im Gegenteil be— 
troffen darüber, wie jchonend die Zeit an ihm hingegangen. Aber der erſte Eindrud 
mar anders. 

„Sie werden alt!" jagte ich. 

Ein Schatten ging über jein Gelicht. 

„Wenn Sie fich jelbit jehen könnten, würden Ste diejen Punkt nicht berühren,“ 
entgegnete er. 

„I, für mich hat das Alter keine Bedeutung,“ lachte ich. „Sch bin immer 
alt gewejen; und jegt werde ich, Gott jei Dank, mehr geachtet und geehrt als Früher. 
Da3 kann nicht jeder von fich jagen, Mr. Bally! Die Linien in Ihrem Geficht be- 
deuten Drangjal. Ihr Leben schließt ſich allmählich zu wie ein Gefängnis. Bald 
Elopft der Tod an die Thür. Aus welchen Quellen Ste Troft fchöpfen wollen, weiß 
ich nicht.“ 

Hierauf wandte der Angeredete fich in Hinduftanijch an Sefundra Daß, woraus 
ich, — ich gejtehe: mit großer Freude — entnahm, daß meine Bemerkungen ihn ge- 
ärgert hatten. Während ich meinen Feind aufzog, war meine Seele ſelbſtverſtändlich 
im jtillen mit ganz andern Dingen befchäftigt gewejen, hauptjächlich damit, wie ich 
mich raſch und heimlich mit dem Lord verjtändigen könnte. Hierauf wandte ich in 
dem Augenblid des Aufatmens, der mir gegeben war, all mein Sinnen. Da, ala 
ich die Blicke erhob, jah ich plößlich meinen Herrn jelbit, allem Anſchein nach ganz 
gefaßt, in der Thür stehen. h 

Kaum hatte er meinen Blid bemerkt, al3 er ruhig die Schwelle überichritt. 
Der Gaft hörte ihn kommen und jchritt ihm entgegen. Vier Schritte etwa von 
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einander getrennt, jtanden die Brüder beide till und wechjelten ein paar Scharfe Blicke. 
Und dann lächelte der Lord und verneigte fich und drehte fich raſch nach mir herum.“ 


„Mackellar,“ jagte er, „wir müflen den beiden Herren Frühſtück beftelfen.“ 


Der ältere Bruder war augenjcheinlich verlegen; aber um jo größere Unver- 
Ihämtheit legte er in Sprache und Manieren. 

„sch bin hungrig wie eim Habicht," ſagte er. „Beſorge uns etwas Gutes, 
Henry.“ 

Der Lord wandte fich mit hartem Lächeln zu ihm. 

„Lord Durrisdeer”, verbefjerte er. 

„Das bift du nicht,“ verjeßte der andere. 


Der Lord blieb völlig ruhig. „Sedermann im Hauſe giebt mir diejen meinen 
mir zufommenden Titel," jagte er. „Wenn es dir beliebt, eine Ausnahme zu 
machen, jo bedenke, ob dies nicht auf jeden Fremden wirken muß wie der Ausfluß 
ohnmächtiger Eiferjucht.” 

Sch hätte vor Entzücden in die Hände klatſchen können, um jo mehr, al3 der 
Lord dem Eindringling nicht einmal Zeit zu einer Antwort ließ, jondern mir winkte 
und raſch und aufrechten Ganges den Saal verließ. 
| „Raſch, raſch!“ ſagte er draußen, „wir müſſen unjer Haus rein fegen von dem 
Geſindel!“ 

Und er eilte mit ſo ſchnellen Schritten durch die Gänge, daß ich ihm kaum 
folgen konnte. Vor John Pauls Thür hielt er an, öffnete ſie und trat ohne wei— 
teres ein. 

Sohn gab ſich den Anſchein, als ſchlafe ex tief, aber der Lord machte ſich nicht 
die Umstände, ihn erſt aufzumeden. 

„Sohn Paul,“ fagte er jo ruhig wie nur irgend möglich, „hätteſt du meinem 
Vater nicht jo lange gedient, jo würde ich dich jebt aus dem Hauſe werfen wie einen 
Hund. Wenn du in Zeit von einer halben Stunde das Haus geräumt haben wirft, 
io magjt du in Edinburg deinen Lohn weiter beziehen. Hältit du dich aber länger 
auf, — bier oder in St. Bride, — ſo nehme ich weder auf den alten Mann noch 
auf den alten Diener irgendwelche Rückſicht, und du ſollſt dich wundern, wie ich dich 
für deine Untreue büßen laſſe. Auf jeßt! Und marſch! Durch die Thür, durch die 
dur fie herein gelafjen haft, gehft du deiner Wege. Ich will nicht, daß mein Sohn 
dein Geſicht noch einmal fieht!" — — — 

Ich bin überglüclich, daß Ste die Sache jo ruhig auffaſſen,“ ſagte ich, als 
wir draußen allein waren. 

„Ruhig?“ fuhr er auf und legte meine Hand auf fein Herz, das mie ein 
Hammer in jeiner Bruft Elopfte. 

Dieſe Entdeckung erfüllte mid) mit Verwunderung und jchwerer Sorge. Kein 
menschlicher Körper Fonnte eine jo heftige Anjpannung aushalten, und jeiner, der 
ichon aus der Drdnung gebracht war, am allerwenigjten; — die ungeheuerliche 
Situation mußte fo raſch als möglich zu Ende gebracht werden, — oder e3 war 
vielleicht für immer vorbei mit ihm. 

„Sch glaube, zu allernächit müfjen wir die Lady berachrichtintt, "sagte ich. 
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Ihm freilich wäre dies zugefommen. Aber ich hoffte in diefem Augenblid auf ſeine 
Sleichgiltigkeit. Und nicht umſonſt. - 

„Sa, ja," ſagte er. „Thun Sie's! ch beitelle inzwiſchen jchleunigjt Früh— 
ſtück. Wir müffen alle zu Tiſche erjcheinen, jogar Alerander. Es muß ausſehen, 
al3 berühre uns die Sache gar nicht.“ 

Sch lief nach dem Zimmer der Lady und brachte meine Neuigkeit hervor, ohne 
fie lange auf die Folter zu jpannen. 

„Sch ahnte es längſt!“ jagte fie. „Wir müfjen heute heimlich paden und 
abends in aller Stille abreiien. Gott jei Dank, daß wir noch ein anderes Heim 
befigen. Mit dem nächſten Schiff jegeln wir nach New-York.“ 

„Und er?" frug ich. 

„Wir lafien ihm Durrisdeer,“ rief fie entſchloſſen. „Mag er dann hier thun 
was er will.“ 

„Nicht ganz, wenn Sie gejtatten,” wandte ich ein. „Wir wollen ihm einen 
Wächterhund da lafjen, der ihm bei jedem Schritt in die Beine fährt, einen gemifjen 
Madellar, Mylady! Ein Bett zum Schlafen und Brot zum Efjen und meinet- 
wegen noch ein Vferd zum reiten ſoll er haben, wenn er fich ordentlich beträgt. 
Aber die Schlüflel übergeben Ste mir; ich werde ſien in treuen Händen halten. Darauf 
ſoll er ſich verlaſſen.“ 

„Mr. Macdellar,“ rief fie, „o, wie dankbar bin ich Ihnen für dieſen Gedanken! 
Alles überlaffen wir Shnen! Seien Sie unjer Rächer, wenn wir jelbjt in einem 
fremden Lande Zuflucht juchen müfjen. Schicken Sie Macconochie na) St. Drive; 
er joll im geheimen ‚Pferde beitellen und den Rechtsanwalt zu uns heraus ſenden. 
Der Lord muß Ihnen eine Vollmacht ausſtellen.“ 

In diejem una betrat der Lord das Zimmer und wir eröffneten ihm 
ven Plan. 

„Unter feiner Bedingung will ich davon etwas hören!“ rief er. „Er dächte _ 
wohl, ich hätte Angst vor ihm! Sch werde in meinem Haufe bleiben, wolle Gott 
bis zu meinem Tode! Kein Menſch auf der Welt kann mich daraus vertreiben. Ein 
für allemal; — hier bin und bleibe ich, allen hölliſchen Teufeln zum Trotz!“ | 

Bon der unerhörten Leidenschaftlichkeit, mit der er dieje Worte herausſtieß, 
kann fich niemand einen Begriff machen. Wir jtanden beide fürmlich erjtarıt; ich, 
der ich früher jo oft Zeuge jeiner Nachgiebigkeit und Schwäche geweſen, war vollends 
namenlos betroffen. | 

Die Lady jah mich mit einem jo flehenden Bid an, daß es mir das Herz 
bewegte, und daß meine Faſſung jchlieklich wiederfehrte. Ich gab ihr ein verjtohlenes 
Beichen, hinmwegzugehen, und als ich dann mit dem Lord allein war, ging ich rasch 
auf ihn, der in wahnjinniger Erregung dag Zimmer durchſchritt, zu und legte meine 
Hand feit auf feine Schulter. 

„Mein Lord", jagte ich, „noch einmal will ich offen reden, hoffentlich zum 
legten Mal, denn Ei bin der Sache nun jelbjt müde.“ 

„Nichts kann meinen Willen ändern," antwortete er. „Im Gottes — 
will ich Sie anhören, — aber meinen Willen kann nichts ändern!“ 
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Er jprach dies feit und ruhig, aber ohne die frühere Heftigfeit. Meine Hoff- 
nung erhob leiſe ihr Haupt. 

„Gut, gut!" jagte ich. „ch will meinen Atem gern einmal umsonst ver- 

ſchwenden.“ 
Ich deutete auf einen Stuhl, und er ſetzte ſich nieder und ſah mich an. 

„sch entſinne mich einer Zeit, in der die Lady Sie ſehr vernachläſſigte,“ be— 
gann 1ch. 

„Davon jprach ich Damals nicht," entgegnete er mit erglühendem Geficht. „Und 
jest hat fich alles völlig geändert.“ 

„Willen Sie auch, wie jehr?" fiel ich ein. „Die Rollen find vertaujcht, mein 
Lord. Die Lady ıft es, die jebt nach einem Blid, nach einem Wort von Ihnen 
trachtet, — ach, und wie oft umſonſt! Wiffen Ste, mit wen fie ihre Tage zu- 
bringt, während Sie mit Ihrem Liebling draußen im Freien herumschwärmen? Mit 
einem alten vertrodneten Griesgram, mein Lord, Ephraim Madellar genannt; und 
ich dente, Sie wiſſen ungefähr, was das heikt, denn e3 gab, wenn ich nicht irre, 
eine Zeit, wo Sie felbjt mit diefer Gejellichaft fürlieb nehmen mußten.“ 

„Madellar!" rief der Lord aufipringend. „Großer Gott, Mackellar!“ 

„Es it wahr", jagte ich, „weder der Name Gottes, noch der Mackellars kann 
etwas daran ändern. Aber it e3 recht und chriltlich, mein teurer Lord, dab jemand, 
der jelbjt jo viel gelitten, dasjelbe Leid nun einem andern auferlegt? Aber Sie 
gehen jo völlig auf in Ihrem neuen Freund, daß alle alten Freunde vergeſſen ſind, 
ganz aus Ihrem Gedächtnis geitrichen. Und doc jtanden fie Shnen im den dunkel— 
ſten Stunden bei, die Lady nicht zuleßt. Haben Sie je bedacht, was in jener Nacht 
durch ihre Seele gejtürmt iſt? Und was für eine Gefährtin fie Ihnen von Diejer 
Beit an geworden iſt? Und in melcher Lage ſie fich jet befindet? — Nie! Nie! 
Ihr Stolz heißt Ihnen jest, zu bleiben und zu trogen, und fie ſoll mit Ihnen aus- 
harren. Ihr Stolz, — das iſt Ihnen die Hauptjache. Und jte ein Weib, und Sie 
haben gejchworen, ſie zu beſchützen. Und mehr noch — fie iſt die Mutter Ihres jo 
heiß geliebten Sohnes!“ 

„Sie fprechen bittere Worte, Madellar," jagte er. „Aber, Gott, o Gott, ich 
fürchte, wa3 Sie jagen, ift wahr! Ich habe mich meines Glüdes nicht würdig ge- 
zeigt. D bitte, rufen Sie die Lady doch zurück!“ 

Die Lady war nahe bei der Hand; ich brauchte nicht lange nach ihr zu ſuchen. 
Als ich mit ihr eintrat, ergriff der Lord ihre und meine Hand und legte ſie beide 
auf jein Herz. 

„Sch hatte zwei Freunde im Leben“, jagte er. „Was ich Gutes genok, Fam 
von einem diejer beiden! Und wenn dieje beiden etwas von mir bitten, jo wäre 
ih) ein undankbares Geſchöpf —“ er brach raſch ab und blickte und mit feuchten 
Augen an. „Ihut mit mir, was ihr wollt!" begann er wieder. „Nur glaubt nicht 
etwa“ — — wieder hielt er ein. „Thut, was ihr wollt, mit mir! Gott weiß, 
was ihr mir ſeid!“ 

Er ließ unſre Hände fallen, wandte ſich ab und ſtarrte aus dem Fenſter ins 
Weite. Die Lady aber eilte ihm nach, rief ihn beim Namen und warf ſich, als er 
ſich umblickte, mit lautem leidenſchaftlichen Schluchzen an ſeine Bruſt. 
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- An der Frühftüdstafel waren wir, nach der — des Lords, alle ver— 
ſammelt. 

Der Gaſt hatte inzwiſchen ſeine geflickten Stiefel von den Füßen gezogen A 
pafjende Toilette gemacht. Sekundra Daß erjchten nicht mehr als Tücherbündel, fondern 
in einem anftändigen, glatten jchwarzen Anzug, der ihm unglaublich häßlich Stand. 
Die beiden ftanden eben an dem großen Saalfenjter, al die Familie eintrat. 

Sie wandten jich herum, und der ſchwarze Mann, wie fie ihn im Haufe bereits 
alle nannten, verneigte lich Fajt zum Erdboden, während Ballantrae raſch und freudig, 
wie ein geliebtes Samilienglied, den Seinen entgegenftürzte, 

Mit einem fühlen, jteifen Kopfneigen, vom Ende des Saales ber, hielt die 
Lady ihn auf. Der Lord ſtand zwiſchen ihr und ihm; jo daß die drei nahen DVer- 
wandten wieder einmal Auge in Auge jahen. Keinen von den drei Menſchen hatte die 
Zeit verichont; wie ein memento mori jtand es auf den drei Gefichtern gejchrieben; 
und was mich am tiefiten fchmerzte, war: der ſchlechte Menſch trug die Laft der 
Sahre noch am leichteften und anmutigiten. 

Die Lady war eine vollfiommene Matrone geworden; eine Frau, wie ſie ſich 
an der Spitze eines großen Haushaltes und einer zahlreichen Kinderſchar prächtig 
ausnimmt. 

Die Haltung des Lords war erichlafft; er ging gebüdt und hatte etwas Un- 
ficheres, Haftiges in jeinen Schritten, al® habe er das Gehen von Mr. Alerander 
nen gelernt. Sein Gefiht war gefuccht, es erjchten Yänger und jchmaler, als es 
geweien war und zeigte zu Beiten em ganz jeltiames Lächeln, — verbittert und 
rührend zugleich, wie e3 mir jchien. 

Sein Bruder dagegen hielt ſich, wenn auch vielleicht nicht ohne Anftrengung, 
ſtramm umd aufrecht, wie nur je. Seine Stirn trug gebietende Linien, jein Mund 
den bejtimmten Zug, den die Gewohnheit de3 DBefehlens verleiht. Er hatte die ganze 
Wichtigkeit und auch etwas von dem beſtrickenden Neiz des Satans im „Berlorenen 
Paradies.“ Der ganze Menſch flößte mir Bewunderung ein; — aber ich war über- 
raſcht, wie wenig Zucht er mir einflößte. | 

Wirklich, ſolange wir bei Tische ſaßen, ſchien es, als ſei all feine Mecht ge⸗ 
ſchwunden, als habe er alle ſeine Waffen eingezogen. Wir kannten ihn als Zauberer, 
dem alle Elemente gehorchten; heute aber ſaß er ganz als gewöhnlicher Sterblicher, 
gewöhnliche Reden führend, am Frühſtückstiſch. Seine Macht ſchien wirklich ge— 
brochen; denn jein Vater war tot; die beiden Gatten waren innig verjöhnt; — wen 
jollte er jeine Verleumdungen nun ind Ohr flüjtern? Seiner Bosheit, die jeine 
größte Stärke war, fehlte alle Gelegenheit, Jich zu bethätigen; er fam mir vor, wie 
die Giftichlange, die in einen Faden beißt. 

Zwei weitere Gedanken gingen mir duch den Sinn, während wir zubig plau- 
dernd beim Frühſtück jaßen: der eine, wie es den einſt jo mächtigen Mann im tiefiten 
Innern erbittern mußte, feine ganze Macht jo vernichtet zu jehen; — der andere, ob 
der Lord nicht vielleicht vecht habe? Ob es nicht vielleicht Thorheit jei, bor dem 
entwaffneten Feind zu fliehn. 

Aber meineg armen Herrn armes, heftig hämmerndes Herz fiel mir ein; und e3 
wurde mir Kar, daß wir, um fein Leben zu erhalten, feig jein mußten. 
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Nach beendeter Mahlzeit folgte mir Mr. Ballantrae in mein Zimmer, nahm 
ſich einen Stuhl (den ich ihm nicht angeboten hatte), und fragte mich, was er nun 
eigentlich von uns zu erwarten habe. 

„Ganz einfach, Mr. Bally," jagte ich, „dies Haus wird Ihnen einige Zeit 
offen ſtehen.“ 

„Einige Zeit?" fragte er. „sch glaube, ich verſtehe Sie nicht ganz.“ 

„Das it ſehr leicht zu verjtehen," erklärte ich. „Wir behalten Sie unjerem 
guten Leumund zuliebe; jobald Sie ung durch eine unehrenhafte Sache die Hand- 
babe dazu geben, jegen wir Sie jchleunigjt wieder an die Luft." 

„Sie find ein unverichämter Flegel geworden," ſagte er und runzelte drohend 
jeine Brauen. 

„sch war im guter Schule," gab ich zurüd. „Und daß Ihre alte Macht 
durch den Tod Ihres Vaters völlig vernichtet ift, werden Sie felbit bemerkt haben. 
Ich fürchte Sie eben nicht mehr, Wer. Bally; ich glaube jogar, — Gott verzeih 
mir's, — ic) könnte jebt an Ihrer Gejellichaft Vergnügen finden.“ 

Er brach in lautes, offenbar nicht ganz ehrliches Gelächter aus. 

„Ich bin übrigens mit leeren Taſchen heimgekommen,“ jagte ex nach einer Weile. 

„Daß Sie bei uns Geld finden werden, glaube ich nicht," gab ich ihm Bejcheid. 
„Ich rate Shnen, keinesfalls darauf zu rechnen.“ 

„sch babe in diefem Punkt wohl ſelbſt etwas zu jagen,“ meinte er. 

„So?“ fagte ih. „Sch wüßte wirklich nicht, was!" 

„O Itellen Ste ſich doch nicht jo ruhig,“ höhnte er. „Sch habe noch eine 
herrliche Waffe. Ihre Leute fürchten nämlich den öffentlichen Skandal. — Und 
ich Liebe ihn!“ 

„Bardon, Mr. Bally,“ entgegnete ih. „Einen öffentlichen Skandal gegen Sie 
fürchten wir nicht im mindejten.“ 

Er lachte wieder. „Sie haben ſich Schlagfertigfeit angeeignet," jagte er. „Aber 
Neden iſt Leicht und manchmal ſehr trügeriich. Ich warne Site ernitlich. Sie 
werden jehen, ich bin Bitriol in Ihrem Haufe. Ste thun klüger, Sie geben mir 
Geld und laſſen mich gehen.“ 

Und damit winfte er mir einen Gruß mit der Hand zu und verließ das 
Zimmer. | 

Ein Stündehen fpäter erſchien der Lord mit dem Rechtsanwalt, Mr. Carlyle; 
eine Flaſche Wein wurde gebracht, und wir Pay jeder ein Glas, ehe wir an das 
Geſchäft gingen. 

Die nötigen Urkunden wurden dann vorbereitet und ausgefüllt, und die jchot- 
tiichen Ländereien meiner und Herrn Carlyles Obhut überantwortet. 

„sn einem Punkt möchte ich gern Ihre Hilfe haben, Herr Carlyle,“ jagte der 
Lord, als die Gejchäfte beendet waren. „Diele plößliche Abreife wird im Zuſammen— 
hang mit meines Bruders Ankunft viel bejprochen werden. Ich wünſche nun ehr, 
Sie möchten dem Gerücht, das diefe beiden Thatſachen in Zujammenhang bringen 
wird, vorbeugen.“ 
| „So ſehr ich kann, Mylord,“ verjprah Mr. Carlyle. „Mr. Ballantrae, — 
Bally wollte ich jagen, — wird Sie aljo nicht begleiten?“ 


266 R: Stevenjon, Der Erbe von Ballantrae. 


„Darauf wollte ich eben kommen,“ jagte der Lord. „Mr. Bally bleibt in 
Durrisdeer unter der Obhut von Wir. Madellar; und ich wünjche jogar, daß er das 
Biel unferer Reiſe keinesfalls erfährt.“ 

„ber der allgemeine Klatſch,“ — begann der Nechtsanmalt. 

„Die Sache iſt tiefjtes Geheimnis," — unterbrach ihn der Lord. „Niemand 
als Ste und Madellar find eingeweiht.“ | 

„Und Mr. Bally bleibt alfo Hier? So, jo!" ſagte Mr. Carlyle. „Mr. Madellar, 
hören Sie, wir haben eine hübjch jchwere Aufgabe übernommen.“ 

„Zweifellos,“ jtimmte ich zu. 

„Sa, zweifellos,“ wiederholte er. „Mr. Bally hat alfo keinerlei Rechte?" 

„Nein,“ erklärte der Lord. „Und auch keinerlei Macht, hoffe ich.“ 

„And wohl auch fein Geld?" fragte der Rechtsanwalt. 

„Wie es Scheint, nein!" entgegnete der Lord. „sch gebe ihm Unterhalt, Feuerung 
und Licht in diefem Haus.“ \ 

„And wie ſteht es mit dem Geldpunkt,“ erkundigte ſich Mr. Carlyle. „Ich 
muß die Verantwortung teilen und deshalb genau über Ihre Anſichten unterrichtet 
ſein. Alſo wie verhalten wir uns in Geld?“ 

„Wir geben ihm keins,“ entſchied der Lord. „Ich wünſche, daß er völlig 
zurückgezogen lebt. Wir ſind mit ſeiner Aufführung nicht immer einverſtanden geweſen.“ 

„Und übrigens,“ fügte ich hinzu, „verſteht niemand ſo ſchlecht mit Geld um— 
zugehen wie er. Werfen Sie einen Blick auf dieſen Auszug, Mr. Carlyle; ich habe 
hier die Summen, die Mr. Bally in den letzten zwanzig Jahren aus der Seitsung 
gezogen bat, zujammengeftellt. Es ijt eine hübjche Summe!“ 

Mr. Carlyle jpibte den Mund zum Pfeifen. „Davon hatte ich ja Feine 
Ahnung,“ jagte er. „Geſtatten Ste mir nun noch eine Frage, Mylord; ich möchte 
Ihre Abfichten doch ganz genau kennen. Mr. Madellar fönrte fterben und ich hätte 
die Verantwortung dann allein. Würden Sie e3 nicht lieber jehen, daß Mr. Bally, 
— hm, — nun, daß er da3 Land verlafien möchte?" 

Der Lord ſah den Frager Scharf an. „Wieſo?“ ſagte er. 

„Nun, ich vermute, Der. Bally it feine Wohlthat für feine Familie," ent- 
gegnete Carlyle Lächelnd. 

Das Geficht meines Herrn Eee ih. „Sch wollte, er wäre in der Hölle," 
ichrie er auf, dabei füllte er fich ein Glas Wein ein, aber mit jo heftig zitternder 
Hand, daß ſich die Hälfte davon auf fein Borhemd ergoß. Das war das zweite Mal, 
daß inmitten des ruhigſten verjtändigiten Betragens auf einmal jein maßlojer Zorn 
die Feſſeln ſprengte. Mr. Carlyle war jo betroffen, daß er den Lord von da an 
mit geheimer Aufmerkjamfeit betrachtete, und ich gewann die Überzeugung, daß es 
für des Lords Gejundheit und Bernunft ganz bejtimmt das bejte war, das Feld zu 
räumen. 

Bis auf dieje Unterbrechung wurde die ganze Verhandlung ruhig und ——— 
ſtellend zu Ende geführt. 

Wir wußten, Mr. Carlyle würde die Sachlage beſtimmt nach und nach unten 
den Leuten befannt machen. Der Grumd zu einer befferen Meinung für ung war 
dadurch gelegt, und die Aufführung des verhaßten Menſchen würde im übrigen ge- 
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wiß das Ihrige thun. Daß die Wahrheit hier und da Schon durchſchimmerte, bewies 
uns übrigens Mr. Carlyle noch, ehe er jich verabjchtedete. 

„sch möchte Shnen noch erklären, Mylord,“ jagte er, ſchon den Hut in der 
Hand haltend, „warum ich über Ihre Beitimmungen in betreif Mer. Ballys nicht allzu— 
jehr überrajcht war. Eine Ahnung über fein Wejen ging mir bei feiner letzten An— 
mwejenheit in Durrisdeer auf. Es wurde viel von einer Berjon geiprochen, gegen die 
Sie jehr edel gehandelt haben und die Mr. Bally äußerſt graufam behandelt hat. — 
Dann Fam der Landverfauf, der natürlich die Zungen jehr jtark in Bewegung ſetzte. 
Kurzum, e3 hat an Geſchwätz, für und wider, nie gefehlt, und kluge Leute wollten 
jo manches wiſſen. Sch behielt meine Meinung für mich, wie es fich fir meinen 
Stand geziemt; aber Herrn Madellars Nechnungsauszug hat mich nun helliehend 
gemacht. Sch denke, Mr. Madellar, Sie und ich werden ihm den Brotforb nicht 
allzu bequem hängen.“ 

Der Reſt diejes gewichtigen Tages ging günftig für uns dahin. 

Unfere Politik bejtand darin, den Feind ſcharf im Auge zu behalten, und ich 
nahm dieje Aufgabe bi3 ans Ende auf mic). 

Mir ſchien es, al3 höbe ich feine Laune, als er uns jo aufmerkſam jah. Die 
meine aber ſank in demjelben Maße. 

Was mich am meilten peinigte, war die entjeßliche Gewandtheit, mit welcher 
der Mensch jich in unjere Kümmernifje eindrängte. Mancher wird vielleicht einmal 
zugejehen haben, wie ein gejchieter Tierarzt einem gejtürzten Pferd behutjam und 
kunſtvoll die verlegten Muskeln ftreicht und befühlt. Ebenſo gewandt ging des 
Menichen Zunge zu Werk, ebenjo genau forjchten. jeine Eugen Blide. Ich glaubte 
nicht? gejagt zu haben, und doch wußte er alles. Che ich mich verjah, war er voll 
Bedauern darüber, wie jchlecht der Lord die Lady und mich behandelte, und wie un- 
verantwortlich er jeinen Sohn verzog. Auf dieſen letzteren Punkt hörte ich ihn mit 
paniſcher Angjt wieder und wieder zurückkommen. 

Der Knabe hatte eine gewiſſe Abneigung vor jeinem Onfel zur Schau getragen; 
ih glaube bejtimmt, jein Vater war jo thöricht gemwejen, ihn dazu zu verleiten, denn 
im Grunde war der Mann an meiner Seite, mit jener Schönheit, feiner Beredtjan- 
keit, wie dazu geichaffen, die Bhantafie eines Knaben zu bezaubern. 

Sohn Paul hatte bi3 auf diefen Tag im Haufe gelebt, und e3 war hundert 
gegen eins zu metten, daß er dem Stnaben gegenüber manches Wort über feinen 
Liebling hatte fallen laſſen; die brennende heimliche Wißbegier einer Dido lag viel- 
feicht bereits verftohlen in der Seele des Knaben, und fein Onkel war gleichjam ein 
teufliſcher Aeneas, der dieſe Knabenneugier ftillen konnte, wie fein anderer! Er mußte 
alles zu erzählen, was jugendlichen Ohren jüß und beraujchend Elingt; er mußte von 
Schlachten und Seeabentenern zu berichten, von Urwäldern und Indianerkämpfen, 
von den uralten Zauberftädten Indiens fogar. 

Wie ſchlau würde er alle dieſe Künjte entfaltet haben, — ein Herrſcherreich 
hätte er ſich nach und nach in der Seele des Knaben gegründet! Keine Macht der 
Erde hätte die beiden völlig auseinander halten können, jo lange der Gaſt im 
Haufe weilte. Schlangen zu bezaubern, mag jchwer fein, — aber einen kleinen 
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Knirps von Menſchenkind, der noch nicht gar lange in den Höschen fteckt, behert 
man leicht. | 

Sch entjann mich eines alten Matrojen, der in einem einſamen Häuschen außer— 
halb meiner Vaterjtadt wohnte und den die Schuljungen am Sonnabend wie die 


Krähen umschwärmten, damit er eine feiner Abenteuer- und Lügengejchichten zum beiten 


gebe. Viele diefer Jungen Tamen gegen da ausdrückliche Verbot ihrer Eltern; viele 
fürchteten, haften ſogar den rohen Alten, den fie zu ihrem Helden erhoben; und ich 
habe fie vor ihm fliehen, ja ihn mit Steinen werfen jehen, wenn er betrunfen war. 
Und doch famen fie jeden Sonnabend wieder! 

Wie viel Leichter mußte ein Knabe wie Alexander der Macht eines ſtolzaus— 
ſehenden, jtolziprechenden, vornehmen Abenteurers verfallen, der darauf ausging, ihn 
zu gewinnen. Und war der Einfluß einmal da, wie leicht war e3 dann, ihn zum 
Berderben des Kindes zu benutzen. 

Sch glaube, ehe der Verhaßte den Namen Alexanders noch dreimal in den 
Mund genommen, wußte ich ſchon über feine geheimen Pläne Beicheid; wie mit einem 
Pulsſchlag ging ſein Gedankenſtrom in den meinen über, und ich jchauderte zurück 
wie vor einer tiefen dunklen Kluft, die fich plößlich auf ebenem Wege aufthut. 

Mr. Alexander, — da8 mar der ſchwache Punkt, — die Eva in unjerem 
Paradies; die Schlange richtete ſchon den Blick auf ihr Opfer. 

Sch gejtehe, daß ich die Neifevorbereitungen nun auf einmal mit dem drei— 
fachen Eifer betrieb; die Gefahr einer Berzögerung ſtand mit Kiejenbuchjtaben vor 
meiner Seele. | 

Bon diefem Augenblick an habe ich, glaub ich, weder Atem gejchöpft, noch eine 
Minute ſtill gejeffen. Bald war ich in der Nähe Mr. Ballantraeg und jeines Hindu 
auf meinem Poſten; bald auf dem Boden beim Baden eines KRoffers, bald im Geſpräch 
mit Maceonochie, der denjelben auf einem Waldpfad heimlich nach feinem vorläufigen 
Beitimmungsort bringen jollte; — dann in irgend einer Beratung "mit der Lady; und 
jo weiter den ganzen langen Tag. Dies alles ſpielte ſich nur auf der Kehrjeite des 
Tages ab; auf der Oberfeite erſchien alles glatt, gemütlich, ungeſtört, — einen leiſen 
Hauch von Unruhe, der etwa doch zu merken gemwejen, hätte der Gaſt im übrigen 
wohl auf Rechnung jeiner plötzlichen Ankunft und der Sur, die wir vor ihm 
hegten, gejekt. 

Das Abendbrot verlief ohne Zwiſchenfall, kühle Gutenachtgrüße wurden ge— 
wechſelt, und Jeder begab ſich auf ſein Zimmer. Unſeren Gaſt geleitete ich nach dem 
Nordflügel des Herrenhauſes, wo ihm, daneben dem Hindu, ein Schlafraum einge— 
richtet worden war; es war der entlegenſte Teil des Hauſes und konnte durch Schloß 
und Riegel vom Mittelbau getrennt werden. 

Ich bemerkte, daß er ſeinem Sekundra Daß ein aufmerkſamer Freund und ein 
gütiger Herr ſein mußte; denn er kümmerte ſich ſelbſt um alles und jedes, ſchürte 
eigenhändig das Feuer, da der Indier ſich über Kälte beklagte und koſtete den Reis, 
der die karge Abendmahlzeit des Fremden bildete. Dabei ſprach er auf Hindoſtaniſch 
freundlich auf ihn ein, während ich mit dem Lichte dabei ſtand und ſcheinbar dem 
Schlummer kaum mehr wehren konnte, der Herr von Ballantrae meine —— 
wahrzunehmen geruhte. 
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„sch merke, Sie find Ihren Gewohnheiten treu geblieben,“ jagte er. „Früh 
zu Bett und früh heraus! Gähnen Sie ſich fort, mein Lieber!“ 

In meinem Zimmer angelangt, traf ich die gewöhnlichen Vorkehrungen zum 
Zubettgehen, jeßte mein Zündzeug zur Hand und Löjchte die Kerze aus. 

Ungefähr eine Stunde ſpäter ſteckte ich das Licht wieder an, zog die Filzſchuhe 
an, die ich am Krankenbette meines Herrn getragen umd ging hinab, um die Reijen- 
den zu rufen. Sie waren bereit3 fertig angezogen und erwarteten mich, — der Lord, 
die Lady, Miß Katarina, Mr. Alexander und Chriſtie, die Zofe der Lady; und ich 
bemerkte, wie das Geheimnisvolle auch den Unjchuldigiten erregt, denn ein Geficht 
war jo totenbleich wie das andere. 

Wir jchlüpften durch eine Seitenthür in die pechichwarze, faum von einem 
oder zwei Sternen durchbligte Nacht, jo daß wir zuerſt ftolperten und gegen die 
Büjche rannten. Ein paar hundert Yards vom Haufe wartete Macconochie im Baum— 
| dickicht mit einer Laterne auf uns; ſo ſetzten wir den Weg leichter, aber immer noch 
in einer Art von ſchuldbewußtem —— fort. 

Unterhalb der Abtei ging unſer Pfad in die Fahrſtraße über, und eine Viertel— 
meile weiter, wo die Heide beginnt, ſahen wir die Lichter von den zwei Wagen, die 
unſrer warteten. 

Kaum zwei Worte wurden bei unſerem Abſchied gewechſelt, und dieſe betrafen 
Geſchäftliches. 

Ein ſtummer Händedruck, ein Blick, — und alles war vorbei. Die Pferde 
zogen an, das Lampenlicht verbreitete ſich flackernd über den Heideboden, — und 
Macconochie und ich ſtanden mit unſeren Laternen allein am Wege. 

Nur auf eins warteten wir noch; — bei Cartmore mußte die Kutſche noch 
einmal ſichtbar werden. Vielleicht haben ſie auf dem Gipfel des Hügels einen Augen— 
blick gehalten, zurückgeblickt und unſere Laternen bemerkt, die noch an derſelben Stelle 
flimmerten, wo wir uns getrennt; denn eine der Laternenlampen wurde abgehängt 
und als Abſchiedsgruß dreimal gegen uns geſchwenkt. Und dann waren ſie wirk— 
lich verſchwunden, das freundliche Dach von Durrisdeer lag hinter ihnen, und vor 
ihnen die kalte grauſame Fremde. 

Nie zuvor hatte die ungeheure Weite der dunklen Nacht, in. der wir armen 
beiden dienenden Menjchentinder verloren ftanden, jo ergreifend auf mich gewirkt; nie 
zuoor hatte ich eine folche Hingabe an die von dannen Gefchiedenen gefühlt. Das 
Gefühl der Verlaſſenheit brannte in mir wie Feuer. Es war mir, als jeien wir 
zwei, die wir daheim blieben, die wahren Verbannten, und als jet Durrisdeer und 
alles, was mir die Stätte zur Heimat machte und was mir Die Luft weich und die 
Sprache traut ericheinen ließ, mit meinem geliebten Herrn für immer fort und über 
da3 Meer geflohen. 

Den ganzen Reit der Nacht brachte ich in tiefem Sinnen über. Vergangenheit 
und Zukunft auf der glattgefrorenen Landitraße zu. 

Meine Gedanken, die erjt zärtlich bei den Reiſenden verweilt hatten, gewannen 
männlicheren Halt, al3 ich darüber nachdachte, was mir nun zu thun blieb. 

Der Tag dämmerte über den Hügeln, die Hähne fingen an zu krähen und 
die Nauchjäulchen der Herdfeuer gegen den braunen Heidehintergrumd emporzufteigen, 
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als ich mich der Richtung zumandte, wo ſich das Dach von Dirrisdeer im Morgen- 
lichte von den Wogen der See abhob. \ 

Zur gewöhnlichen Frühjtüdsitunde ließ ih Mr. Ballantrae ins Eßzimmer 
bitten und erwartete ihn dort in jeelenruhiger Stimmung. 

Er ſah die drei Gedecke und das leere Zimmer mit Exftaunen. 

„Wir find ja eine recht Heine Gefellichaft!”" bemerkte er. „Wie kommt das?" 

„Wir müfjen und an dieje Kleine Gejellichaft. gewöhnen,“ jagte ich. | 

Er muſterte mich plößlich mit jehr ſcharfen Biden: — „Was joll das heiken?“ 

„Ste und ich und Ihr Freund müſſen uns miteinander begnügen,“ erklärte ich. 
„Die Herrichaften ind verreiſt.“ 

„Wirklich?“ fragte er überrajcht. „Iſt dies möglich? Haben fie ſich von mir 
verſcheuchen laſſen? — Uber deshalb brauchen wir doch eigentlich unjer Frühſtück 
nicht Falt werden zu lafjen. Bitte, Mr. Madellar, jeßen Ste fi) doch,“ — und 
dabei nahm er an der Spite des Tiſches, wo ich jelbjt zu ſitzen gedachte, Platz, — 
„während des Eſſens fünnen Ste mir ja alles Weitere erzählen!" 

Sch merkte, daß er weit erregter war, al3 er that, und ich nahm mir vor, e3 
ihm an gutgejpielter Gleichgiltigkeit möglichſt nachzuthun. 

„sch wollte Ste eben bitten, den Vorſitz bei Tiſch zu führen, den Sie jih num 
jelbit angeeignet," jagte ich. „sch bin zwar Ihr Wirt, aber Sie find doch immer— 
hin ein Glied der Familie.“ 

Eine Weile fpielte er die Nolle eines liebenswürdigen Gejellichafters, mar 
namentlich aufmerkſam gegen Sekundra und gab Macconochie feine Befehle, die dieſer 
jehr übelgelaunt entgegennahm. j 

„And wohin hat fi) meine liebe Familie begeben?" fragte er obenhin. > 

„Ah, Mr. Bally, das iſt eine Sache hir fich,“ entgegnete ich. „sch babe 
feinen Befehl erhalten, ihr Reiſeziel ae 

„Dir nicht?" frug er. 

„Keinem!” erflärte ich. 

„Das iſt wenigſtens artig gegen mich!“ Äpottete er. „Mein Bruder hat wirk- 
(ich beifere Manieren gelernt. — Und ich, teueriter Madellar?“ 

„Sie jollen Kot und Wohnung haben, Mr. Bally,“ jagte ih. „Auch den 
Schlüfjel zum Weinkeller darf ich Ihnen zumeilen anvertrauen, und unjer Vorrat 
ift gar nicht ſchlecht. Ste brauchen fich nur mit mir gut zu Stellen, was ja jehr 
leicht ift, und e3 wird Ihnen nie weder an einem guten Glas Wein noch an einem 
Neitpferd fehlen.“ 

Er griff nach einem Vorwand, um den Diener aus dem Zimmer zu jchiden. 

„Und wie fteht e8 mit dem Geld?“ fragte er. „Muß ich mit meinem Freund 
Madellar auch etwa um mein Tajchengeld kr thun? Das wäre ja eine aller- 
liebſte Rückkehr zu ferner Knabenzeit.“ 

„Darüber habe ich keine Vollmacht,“ — ich. „Aber ich will es auf mich 
nehmen, Sie in mäßigem Grade mit Geld zu verſehen.“ 

„In mäßigem Grade?“ wiederholte er. „Und Sie wollen es auf ſich nehmen.“ 
Er erhob ſich und ließ ſeinen Blick über die dunklen Ahnenbilder an den Wänden 
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des Saales jchweifen. „sm Namen meiner Vorfahren danke ich Ihnen!“ höhnte er; 
dann fuhr er, ſich niederjegend fort: „Wie jteht e8 mit Sefundra Daß? Sollte 
er vergeſſen worden fein?“ 

„sch will daran denfen und um Anordnungen darüber bitten, wenn ich fchreibe,“ 
veriprach ich. | 

Hierauf fiel er plößlich aus jeiner Rolle, lehnte fich mit den Ellbogen auf den 
Tiſch und frug: 

„Halten Sie dieſe ganze Komödie für ſehr klug?“ 

„Ich handle, wie es mir befohlen wird,“ ſagte ich ausweichend. 

„Ach, wie beſcheiden!“ ſpottete er. „Sehr geiſtvoll iſt es freilich nicht. Hören 
Sie, ſagten Sie geſtern nicht, mit meiner Macht ſei es aus ſeit meines Vaters Tod? 
Wie kommt es denn dann, daß das Paar unter dem dunklen Mantel der Nacht aus 
dem Haufe flieht? Daß er feine Adrefie verheimlicht und mich im Genuffe jeines 
Eigentums und unter der väterlichen Obhut des unſchätzbaren Madellar läßt? Das 
ſchmeckt nach unverfennbarer, echter Angſt.“ 

Sch ſuchte ihn zu unterbrechen und die Wahrheit jeiner Behauptung Ted zu 
leugnen. Aber er fuhr energiich Fort: 

„Es ſchmeckt danach, jage ich. Viel mehr noch, er hat Grund, Angſt zu haben. 
Ich kam etwas mwiderwillig in dies Haus zurüd. In Anbetracht meines lebten Ab— 
ſchiedes konnte mich nur die höchſte Notwendigkeit zur Rückkehr veranlaffen. Indeſſen, 
— id braude Geld. Wenn Sie e8 mir nicht gutwillig geben, — wohl, jo habe 
ich die Gewalt, es herauszuzwingen. Ohne Durrisdeer zu verlafjen, will ich in 
jpätelten3 einer Woche herausbefommen haben, wohin dieje Narren geflüchtet jind. 
Sch werde ihnen nachreifen und einen Keil in die Familie treiben, daß ſie in Split- 
tern aueinanderfliegt. Dann werde ich ja jehen, ob der Lord von Durrißdeer (mit 
Hohn und Zorn vermeilte er auf dem Wort) meine Abweſenheit erfaufen will; und 
Sie alle werden dann jehen, wofür ich mich entjcheide, für meinen Vorteil oder 
meine Rache.“ 

Sch war erjtaunt, den Menjchen jo offen jprechen zu hören. Thatſache it, 
daß der Arger über meines Herrn erfolgreiche Flucht ihn beinahe erjtickte, daß er ſich 
genarrt fühlte und in jeiner Aufregung aufhörte, die Worte zu mwägen. 

„Halten Ste dieje Erklärung num für ganz klug?“ jagte ich, jeine eigene Frage 
nadhahmend. 

„Ich habe von meiner Klugheit zwanzig Sahre lang leben müfjen, antwortete 
er. mit eitlem Lächeln.“ 

„Um als Bettler zu enden,” fiel ich ein, „wenn da3 Wort Bettler noch ſtark 
genug iſt.“ 

„sch wünschte,“ rief er mit einer plößlichen Leidenjchaftlichteit, die ich wider 
Willen bewundern mußte, „ich wünjchte, Sie vergäßen nicht, daß ich ſtets tadellos 
böffich bleibe. Thun Sie desgleichen, wenn wir miteinander auskommen jollen.“ 

Während diejes Gefpräches hatte mich Sekundra Daß durch fein beobachtendes 
Weſen unerhört belältigt. Keiner von ung hatte ſeit dem erſten Wort des Streites 
einen Biſſen berührt, unſere Blicke ruhten auf des anderen Geficht, in des anderen 
Bufen, möchte man jagen, und die des Indiers ärgerten mich durch ein gewiljes 
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wechſelndes, ich möchte jagen verjtändnispolles Licht. Aber ich warf dieſe Einbilbung 
beiseite und wiederholte mir, er verjtehe ja fein Engliſch; nur aus der Lautheit der 
beiden Stimmen und dem zeitweiligen Zorneston in der ſeines Freundes konnte er 
entnehmen, daß etwas Wichtiges in der Luft lag. 


— — — — — een — 


Drei Wochen Kai lebten wir zuſammen in Durrisdeerr. Es war für mic) der 
Beginn eines eigentümlichen Lebensfapitels, — der Epiſode der Bertraulichfeit mit 
meinem Widerjacher. 

Zunächſt war er noch etwas wetterwendisch ın feinem Benehmen, bald hoflich 
bald voll Hohn und Spott; auf beiden Wegen kam ich ihm halb entgegen. 

Dem Himmel ſei Dank, ich brauchte mich nicht mehr mit Gewalt zu mäßigen, 
und vor gerunzelten Brauen fürchtete ich mich nicht wie vor nackten Schwertern. Ich 
fand ſogar ein gewiſſes Vergnügen an dem oft ſtarken Wortkampf und war manchmal 
gar nicht übel bejchlagen. Einmal fand ich eine fo witige Erwiderung auf feine 
Srobheiten, daß ich ihn völlig beſiegte. Er wollte fterben vor Lachen. „Wer hätte 
gedacht, daß dies alte Weib jo viel Wiß unter feinen Nöden trägt!" jagte er luſtig. 

„Keinen Witz, Mer. Bally," ſagte ih. „Trockenen jchottiichen Galgenhumor, 
weiter nicht!“ — 

Von dieſer Stunde an ließ er ſeine Roheit gegen mich fallen, und alles 
wickelte ſich zwiſchen uns in ſcherzhaftem Tone ab. Am luſtigſten ging es zu, wenn 
er eine Flaſche Wein oder ein Reitpferd oder Geld beanſpruchte. Er nahm dann 
den Ton eines bettelnden Schuljungen an und ich den ſeines geſtrengen Vaters, — 
von beiden Seiten gab es den drolligſten Unſinn. Ich bemerkte, daß er jetzt mehr 
von mir hielt, was in mir das armſeligſte Laſter der Menſchheit, die Eitelkeit, ein 
wenig kitzelte. Er verfiel übrigens, wohl ohne es zu wiſſen, manchmal nicht nur in 
einen vertraulichen, ſondern einen wahrhaft freundſchaftlichen Ton, und dies wirkte 
von ihm, der mich fo lange jchlecht behandelt hatte, um jo mehr beſtrickend. 

Er ging wenig aus und jchlug jelbit öfters Einladungen ab. 

„Ach was,“ pflegte er zu jagen, „dieſe dickköpfigen Landlords können mir ge- 
ſtohlen werden. Ich bleibe Lieber zu Haus, Madellar, wir trinken in Ruhe eine 
Flaſche Wein miteinander und unterhalten uns nett.“ 

Und wirklich, die Mahlzeiten in Durrisdeer müßten durch die glänzende, 
ihlagende Art der Tiichunterhaltungen jeden entzüct haben. Er drüdte oft jein 
Erjtaunen darüber aus, daß ihm meine Gejellichaft früher jo gleichgiltig gemejen jet. 

„Das macht, weil wir Gegner waren,“ meinte er. „Auch heute find wir es 
noch, aber wir wollen nie darüber reden. Daß Sie Ihrem Herrn jo ergeben ind, 
macht Sie mir wert!" 

Es iſt wohl die bezauberndite Form der Schmeichelei, wenn einem nach jo vielen 
Sahren nachträglich Anerkennung und Gerechtigkeit widerfährt! Aber ich will mich 
damit nicht entjchuldigen. Ich verdiene ernten Tadel, ich ließ mich von ihm ver— 
hätſcheln, und ich denfe, über furz oder lang wäre der Wächterhund eingejchlafen, 
wenn er nicht plöblich mit heftigem Ruck aufgejcheucht worden märe. 

Sch muß hier einfügen, daß der Indier unabläffig im Haufe hin und her jchlich. 

v jprach fein Wort außer in feiner Sprache und mit jeinem Herrn, unhörbar 
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mar ſein Schritt, und immer tauchte er auf, wo man ihn am wentgiten erwartete. 
Halt immer wandelte er dann in tiefen Gedanken, aus denen er jich beim Anblick 
eines Mitmenjchen gewaltjam emporriß, um ſich kriecheriſch tief: zu verneigen. Er 
ſchien jo ruhig, jo gebrechlich, jo ganz verſunken in feine Träumereten, daß ich kaum 
Acht auf ihn gab oder ihn höchſtens bedanerte, weil er feiner Heimat entriffen worden 
war. Und doch war diejes jonderbare Geſchöpf nichts anderes al3 ein elender Horcher, 
und durch jeine Schleicheret und meine Achtlofigkeit kam unjer Geheimnis ans Licht. 

E3 war an einem jturmmwilden Abend nach dem Eſſen und nach ungewöhnlich 
heiterer Unterhaltung, als der Schlag auf mein Haupt niederfiel. 

„Das ıjt alles köſtlich,“ ſagte Ballantrae plötzlich, — „aber wir follten jetzt 
fieber unſere Koffer packen.“ | 

„Wie jo?“ rief ich überrascht. „Wollen Sie fort?“ 

Sa, wir reifen morgen früh, erit nach Glasgow und dann mit dem Schiff 
nach New Nork.“ 

Sch glaube, ich habe laut aufgejtöhnt. 

„Jawohl,“ fuhr er fort. „sch habe geprahlt, ich jagte in einer Woche, wohin 
fie geflüchtet, aber e3 hat zwanzig Tage gedauert. Aber einerlet, ich bringe e3 wieder 
ein, umſo jchneller werde ich reifen.“ 

„Haben Sie Geld zur Reife?" frug ich, Atem ſchöpfend. 

„Zeurer, fürjorglicher Engel, ich danke Ihnen, ja!" ſagte er. „Schelten Ste 
meine Doppelzüngigfeit! Während ich meinem Alterchen die Pfennige abquälte, habe 
ih mir eine Summe von meinen Erſparniſſen verjchrieben. Wenn Ste mit ums 
reiſen wollen, müſſen Sie freilich für fich jelbjt bezahlen; ich habe für Sefundra und 


mich, aber nicht mehr, — genug, um gefährlich zu-jein, aber zum Edelmut zu wenig. 


Den Außenſitz auf der Kutſche will ich Ihnen im Notfall billig laſſen, ſodaß die 
ganze Menagerie mit einem Male abfahren Tann, der Wächterhund, der Affe und 
der Tiger.“ | 

„sc gehe mit,“ ſagte ich. 

„Darauf rechne ich auch,“ entgegnete er Höflich; „ich wünſche, daß Ste mich 
al3 Sieger ſehen.“ 

„Und Sie wiſſen, daß Ste mich nicht abjchütteln können,“ fügte ich hinzır. 

„Leicht wenigſtens nicht,“ gab er zu. „Sie treffen mit ihrem feinen Ver— 
jtand wieder einmal das richtige. Ich kämpfe nie gegen das Unvermeidliche.“ 

„Sit jedes Bitten und Flehen umſonſt?“ fragte ich verzweifelt. 

„Sa, vollflommen umſonſt!“ verjicherte er. 

„Wenn Sie mir Beit ließen, daß ich jchreiben könnte,“ — begann ich. 

„Und was wiirde Lord Durrisdeer antworten?” fragte er. — „Ah, jedenfalls 
it die Sache einfacher und rascher erledigt, wenn ich hinfahre. Und übrigens tjt es 
abgemacht, morgen früh um Sieben hält der Wagen vor dem Thor. Denn th 
fahre vom Thor ab, Madellar, ich ſchlage mich nicht durch die Büſche und lafje ven 
Wagen auf der Chaufjee warten!“ 

Meine Seele war in höchitem Aufruhr. 

„Können Sie in St. Bride ein Viertelſtündchen auf mich warten?“ fragte ich. 
„sch habe ein Eleines Gejchäft mit Carlyle abzumachen.“ 
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„Eine Stunde, wenn es ſein muß,” jagte er. „Sch leugne nicht, es kommt 
mir auf Ihr Fahrgeld an, und wenn ich Ihnen nicht entgegenfomme, überholen Sie 
uns ſchließlich mit Sattelpferden.“ 

„Gut alſo!“ jagte ich. „Wer hätte gedacht, ich würde mein altes Schottland 
je verlafjen!‘ 

„Das wird Sie auffriichen,“ jpottete er. 

„Das wird eine unjelige Reiſe für jemand von uns jein!" entgegnete ich. 
„Sch meine, für Ste, Sir! Cine Stimme ſpricht in meiner Seele, ich fühle es 
deutlich, dDiefe Reiſe wird Ihr Unglüd!* | 

„Wenn Sie an PBrophezeiungen glauben, hören Sie lieber auf dieſe!“ Lachte 
er und deutete nach den Fenſtern, die eben von einem heftigen Winditoß klirrten. 
„Verſtehen Ste das Zeichen, Unglücksrabe? E3 heißt: ein gewifjer teurer Mann wird 
furchtbar übel und ſeekrank werden!” 

Auf meinem Zimmer angefommen, jaß ich lange in qualvoller Erregung und 


laujchte auf das Geheul de3 Sturmes, der in gerader Richtung gegen den Giebel 


des Haufe blies. Der Schlaf hat meine Lider in diefer Nacht nicht berührt. Ih - 
ſaß bei meiner Wachskerze und ſtarrte auf die dunklen Fenſterſcheiben, die der Wind 
jeden Augenblick aufzureißen drohte; auf diejen dunklen Feldern jah ich eine Per— 
ipeftive trojtlojer Zufunftsbilder, die mir das Haar jträubten. 

Der Knabe verdorben, die Heimat verloren, mein Herr tot oder ſchlimmer als 
tot, meine Herrin in Verzweiflung, — — alles dies jah ich deutlich in all der 
Dunkelheit; und dag Pfeifen des Sturmes jchten mich wegen meiner Schwäche und 
Thatlofigkeit zu verhöhnen. 





Neuntes Kapitel. 
ir. Mackellars Reiſe mit Wr. Ballantrae. 


Sm dichten triefenden Morgennebel hielt die Kutſche vor unjrer Thür. 

Schweigend nahmen wir Abjchied; mit gejchlofenen Fenjterläden und rinnenden 
Dachtraufen lag das Herrenhaus da, wie zu ewiger Schwermut verdammt. 

Sch ſah Ballantrae den Kopf aus dem Wagen fteden und auf die tropfenden 
Dächer und naſſen Mauern zurüdbliden, jo lange der Nebel den Blik frei gab, und 
ich glaube gewiß, bei diejem Anblick überfam ihn eine natürliche Traurigkeit. Oder 
war es eine Ahnung jeines Endes? 

Schließlich, al3 wir beim Bergauffahren ein Stüd neben dem Wagen hergingen, 
begann er das traurigite unſrer Volkslieder, das die Roheſten zu Thränen zwingt, 
erit zu pfeifen und dann halblaut zu fingen. Den Text, den er zu der Melodie 
jang, habe ich nie wieder gehört und auch nirgends auftreiben können; nur einige 
Worte, die ſich auf den Augenblick bezogen, find mir im Gedächtnis haften geblieben. 

Eine Strophe begann: 

„Daheim war daheim, mein Lieb; — jedes Antlitz blickte jo find. 
„Daheim war daheim, mein Lieb; — jelig war ich als Kind.“ 

und endete ungefähr jo: 
„Wenn der Tag nun dämmernd aufjteht über dem Haidewald, 
Einjam trifft er mein Heim num, den Herditein traurig und Falt. 
Einſam foll e8 auch bleiben, denn fein einziges Herz ſchlägt mehr. 
Bon den lieben, der traulichen Herzen, die die Stätte geliebt jo jehr.“ 

Sch mag dieje Strophen überichägt haben, aber fie hallten jo unausſprechlich 
eigen durch die ſchwermütige Morgenftille, und ein Meifter des Gejanges jang ſie 
‚in jo wunderbar geeigneter Stunde. 

Er jah mir, al3 er zu Ende gejungen hatte, in die Augen und ſah ſie in 
Thränen ſchwimmen. 

„Ach, Mackellar,“ ſagte er, „denken Sie, mich ſchmerzt nicht auch ſo allerlei?“ 

„Ich denke nur, Sie wären kein ſo ſchlechter Menſch, wenn Sie nicht ſo alle 
Anlagen zum guten hätten.“ 

„Nicht alle,“ ſagte er. „Nicht alle! Sie irren; manche fehlen, mein Evangeliſt.“ 

Aber es ſchien mir, als ſeufze er tief, als er die Kutſche wieder beſtieg. 

Den ganzen Tag hielt das elende Reiſewetter an; der Nebel hüllte uns immer 


dichter ein, und der Himmel weinte unaufhörlich auf uns nieder. 
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Der Weg führte über Jumpfige Hügel, wo nur der. Schrei der Sumpfoögel 
aus dem nafjen Haidelraut jchrillte und die gejchwollenen Bäche raujchten. 

Mehrmals überkam mich der Schlummer. Aber furchtbare Traumgefichte 
ichreetten mich wieder empor, nach Luft ringend wachte ich immer auf. 

Manchmal, wenn der Weg jteil war und die Räder ſich langjam drehten, hörte 
ich die beiden im Innern der Kutjche in jener tropischen Sprache reden, die mir jo 
unverständlich Klang wie die Laute der Sumpfvögel. 

Manchmal, bei längerem Bergaufitieg, ging Ballantrae zu Fuße, meiſt ſchwei— 
gend, ein Stück neben mir her. Und während dieſer ganzen Zeit ſah ich ſchlafend 
und wachend dieſelben Schreckbilder des bevorſtehenden Untergangs vor Augen, und 
dieſelben Viſionen hoben ſich vom Hintergrunde des grauen Nebels. 

Ich ſah meinen Herrn in einem kleinen Zimmer an einem Tiſch ſitzen und den 
Kopf, den er zuerſt auf die Hände geſtützt hatte, langſam erheben. Ein troſtloſes, 
hoffnungsloſes Antlitz ſah mich an; dasſelbe Antlitz, das mir aus den ſchwarzen 
Scheiben in meiner letzten Nacht in Durrisdeer entgegengeblickt. Es verfolgte mich 
während der ganzen Fahrt, und doch waren meine Sinne ſo wenig verwirrt, wie ſie 
nur je geweſen. Ich nahm es für ein Warnungszeichen des Himmels, aber jede 
Art von Not und Leid brach herein und ich ſah manchen erſchütternden Anblick, aber 
dieſe Erſcheinung verwirklichte ſich nicht. 

Wir hatten beſchloſſen, auch die Nacht hindurch zu reiſen; und es war ſeltſam, 
als die Dunkelheit einbrach, erhob ſich mein guter Mut ein wenig. Die Wagen- 
(aternen warfen ihren hellen Schimmer jo freudig in den Nebel und auf die dampfen- 
den Pferde und den peitjchenfnallenden Poſtillon; das jah alles fo viel heiterer aus 
al3 die Bilder, die der Tag gebracht; vielleicht war meine Seele auch ihrer tiefen 
Schwermut müde. 

Ich durchwachte einige Stunden, naß und müde, aber doch in behaglicheren 
Gedanken, und schließlich fiel ich in einen tiefen traumlojen Schlaf. 

ALS ich erwachte, waren wir faſt in Glasgow. Dort frühjtücdten wir in einem 
Wirtshaus, und (al8 ob der Teufel e3 jo gewollt hätte) fanden ein Schiff, im 
Begriffe abzufegeln. Wir belegten Pläte in der Kabine und ließen unſer Gepäd an 
Bord Ichaffen. — 

Das Schiff hieß: „Unvergleichlich“ Es war ein ſehr altes Ding und trug 
ſeinen Namen mit Recht. Jedenfalls begab es ſich auf ſeine letzte Reiſe; die Leute 
auf den Quais ſchüttelten die Köpfe, und ein paar fremde Menſchen warnten mich 
und meinten, das Fahrzeug jei zermorjcht wie Käſe, dabei zu ſchwer geladen. Bei 
einem Sturm müſſe es unfehlbar untergehen. 

Dabei erfuhren wir, wir ſeien die einzigen Paſſagiere; — der Kapitän, Mac 


Murtrie, war ein verjchlofjener, nachdenklicher Menjch, die Meatrojen waren rohe 


Öejellen, und wir Fahrgäfte waren auf unfre gegenjeitige Gejellfchaft angewiejen. 
Das „unvergleichliche" Schiff jegelte mit günftigem Wind aus dem Myte ins freie 
Meer, und falt eine Woche lang hatten wir herrliches Wetter und gute Fahrt. | 
Zu meinem Erjtaunen entdeckte ich in mir einen geborenen Seemann, mwenigjtens 
fühlte ich nicht eine Spur von Seekrankheit, — mein gewöhnliches Wohlbefinden war 
aber dennoch ſchwer erjchüttert. Db die Bewegung des Schiffes, die enge Haft, die 
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jalzige Nahrung oder alles zufammen Schuld trug, weiß ich nicht. Ich litt an un- 
läglicher Traurigkeit und düjterer Stimmung. Haß und Angft find schlechte Schlaf- 
fameraden, aber, zu meiner Schande jei es gejagt, diejelben haben mich auch Früher 
geplagt, ſie gingen mit mir Schlafen und ftanden mit mir auf, und ich aß und tranf 
mit ihnen, und doch habe ich nie vorher und mie nachher Körper und Seele jo ver- 
giftet gefühlt, wie an Bord des „Unvergleichlichen”. 

Ich muß geitehen, daß mein Feind das Muſter eines rückſichts- und nachjicht3- 
vollen Reijefameraden war. In den ſchlimmſten Tagen entfaltete er die großartigite 
Geduld; er unterhielt mich, jo lange ich zuhören mochte, und wenn ich feine Ge— 
fälligfeit zurüchvies, ftredte er ſich aus und las. 

Seine Reifeleftüre war die berühmte „Clariſſa“ von M. Richardſon. Neben 
anderen Kleinen Gefälligfeiten la3 er mir lange Stellen laut vor, und fein Deflamator 
hätte die rührenden Stellen de3 Buches mit eindringlicherer Gewalt zum Augdrud 
bringen können als er. 

Sch pflegte mich mit Kapiteln aus der Bibel, meinem einzigen Reifebuch, ab- 
zufinden, das für mich beinahe den Reiz der Neuheit hatte, denn leider hatte ich 
meine religiöjen Pflichten arg vernachläffigt. 

Er genoß die Schönheiten des Gottesbuches mit Kennerfreude. Manchmal 
nahm er e3 mir aus der Hand, blätterte zielbewußt, wie Einer, der wohl Bejcheid 
weiß, und las mir mit feinem jchönen Vortrag irgend eine herrliche Predigt. 

Uber es war ſeltſam, wie wenig er daS Gelejene auf ſich anwandte. Es ging 
hoch über ihm hin, wie Donner und Blitz eines Sommergemitterd. Lovelace und 
Clariſſa, Davids Edelmut und jchmerzliche Buße, die tiefen Fragen des Buches Hiob, 
die rührende Poeſie des Jeſaias, — Ste waren ihm nur eine Duelle äfthetijchen 
Genufjes. Dieje äußere Empfänglichkeit und innere Härte brachten mich auf; ic) 
empfand manchmal einen Eifel vor ihm als jet er eine Mißgeitalt, ja, es gab Augen— 
blicke, wo er mich abſtieß, wie etwas Ungeheuerliches. 

Meine erkrankte Phantaſie ſtellte ihn ſich zuweilen vor wie eine Menſchengeſtalt 
aus Pappe, in der man einen hohlen Raum findet, wenn man ſie durchſchneidet. 
Dieſe Einbildung vermehrte noch meine Abneigung gegen ſeine Nähe; ich begann 
innerlich zu ſchaudern, wenn er ſich mir näherte; ich hätte oft laut aufſchreien mögen, 
und es gab Tage, wo ich ihn hätte ſchlagen können. 

Dieſe Gemütsverfaſſung entſprang zum Teil der Scham darüber, daß ich in 
den letzten Tagen in der Heimat eine Art von Zuneigung zu dem Menſchen gefaßt 
hatte. Wenn mir jemand geſagt hätte, dieſes Gefühl könne ja wiederkehren, ſo 
hätte ich ihm ins Geſicht gelacht. 

Es kann ſein, daß er von dieſer fieberhaften Abneigung nichts merkte; dennoch 
glaube ich, er war allzu ſchlau, und die Unthätigkeit und Einſamkeit ſeines jetzigen 
Lebens ließ ihn den unfreundlichen Genoſſen nur eben mit guter Miene ertragen. 

Und ſchließlich hatte er von ſeinen Vorleſungen wohl ſelbſt die meiſte Freude, 
wie er überhaupt in jener bodenlos thörichten Weiſe in ſich verliebt war, die mit 
der Schlechtigkeit ſo oft Hand in Hand geht. 

Die zweite Woche brachte uns ſchlechten Wind und böſes Wetter. Die See 
ging hoch; unſer Schiff, das alt und überladen war, ſchwankte zum Entſetzen, der 
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Kapitän zitterte für jene Maften und ich für mein Leben. Wir famen nicht von 
der Stelle, und die jchlechtefte Laune herrjchte auf dem Schiff; Schiffsherr, Matrojen 
und Schiffsjungen ftritten und zankten miteinander, jo lang der Tag währte. Auf 
jedes ſchiefes Wort platte ein Schlag; zumerlen verjagte die ganze Mannjchaft ihre 
Pflicht, und wir anderen bewaffneten uns aus Furcht vor einer Menterei; — zum 
eritenmal in meinem Leben trug ich das Piſtol im Gürtel. 

Inmitten diejer jchlimmen Zeit erhob ſich ein tobender Orkan, der dag Schiff 
aufs äußerſte gefährdete. Sch blieb vom Mittag. des einen bis zum Abend des 
nächiten Tages in der Kabine eingejchloffen; Ballantrae lag fejtgebunden irgendwo 
auf Ded; Selundra hatte ein Betäubungsmittel genofjen und lag bewußtlos da; jo 
Itörte mich feiner in meiner troftlojen Einſamkeit. Sch war wie betäubt, innerlich 
wie zu Eis erjtarıt vor namenlojem Entjeßen. Plötzlich aber überfam mich ein leijer 
wunderſamer Troft. | 

Wenn das Schiff unterging, jo ſank der Menjch, den wir alle grenzenlos 
fürchteten und baten, mit in die bodenloje Tiefe; fein James Ballantrae war mehr 
auf Erden; die Stiche ſchwammen durch feine Rippen; jene böſen Vorſätze waren 
für ewig vereitelt, feine harmlojen Feinde hatten Frieden und Ruhe. 

Als leiſer Troſt kam dieſer Gedanke über mich, — bald wurde er zur helliter 
Seligteit. Meine Seele bevaufchte ſich förmlich an ihm, liebkoſte, hätichelte ihn. 
Sch jchwelgte im voraus in dem Augenblick, wo das Wafjer meine Koje füllen , 
werde; freudig lebte ich meinen einfamen Todeskampf im voraus durch; ich fühlte 
die Wonne des Sterbens, das zugleich der Untergang des erbarmungslojen, furcht- 
baren Feindes meiner armen Lieben nach fich 309. 

Gegen Mitternacht des zweiten Tages aber ließ der Sturm nad. Das Schiff 
hing. nicht mehr jo drohend über, und es wurde mir Kar, daß die Höhe der Gefahr 
überjtanden war. Verzeih mir Gott die Enttäujchung, die ich damals empfand. 

In der Selbitjucht meines verzehrenden leidenjchaftlichen Hafjes vergaß ich alles 
außer mir und meinem Feind, mit feinem Hauch dachte ich an die armen Schiffs— 
leute. Nur fterben, war meine Sehnjucht. 

sch war alt und war nie jung gemwejen; zum Genuffe der Welt war ich nie 
gelangt; wenig Irdiſches gab es, das ich Liebte. Ob ich jetzt im atlantiichen Ocean 
ertranf oder ein paar Jahre jpäter auf einem elenden einfamen Kranfenbett verjchted, 
war völlig gleichgültig. 

Sch hielt mich an der Thürklinfe feit, um nicht quer durch die Kabine ge- 
jchleudert zu werden, ſank jo auf meine Kniee und flehte Gott leidenjchaftlih um 
meinen Tod. | 

„Herrgott!" fchrie ich. „ES wäre männlicher, wenn ich aufjtände und den 
Verhaßten erjchlüge; aber du haft mich ohne Mut erjchaffen, du haft mich jo ge— 
wollt, großer Gott, du kennſt meine Schwäche! Aber hier iſt dein Diener bereit; 
laß mich mein Leben mit dem feinen opfern. Nimm uns beide hinweg, und habe. 
Erbarmen mit dem Unſchuldigen!“ 

Mit ſolchen Worten, nur noch viel aufgeregter und Läfterlicher, fuhr ich fort, 
mich zu beraufchen. 

Gott erhörte mich nicht, aus Barmherzigkeit, wie, ich wohl glauben muß. 
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sc war noch ganz verjunfen in mein heißes leidenjchaftliches Gebet, als plößlich 
jemand den gejcherten Vorhang vor der Luke in die Höhe zog und das Licht der 
untergehenden Sonne in die Kabine fluten ließ. 

Beihämt jprang ich auf und war erjtaunt, daß ich wankte und Schmerzen in 
den Gliedern empfand, als ſei ich auf die Folter geſpannt geweſen. 

Sefundra Daß, den jein Betäubungstrank bis jeßt in Schlaf verjegt hatte, 
ſtand in einer Ede des Raumes und jtarrte mit wilden Bliden nach mir hin. Bu 
der offenen Luce blickte der Kapıtän herein und bedankte jich für mein Fürgebet. 

. „Sie allein haben das Schiff gerettet, Herr Mackellar,“ jagte er. „Seine 
Seemannskunſt hätte es erhalten fünnen. Es heißt nicht vergeblich: Wenn der Herr 
nicht die Stadt behütet, jo wachen die Wächter umjonft.“ 

Sch war tief, tief beſchämt, durch diejen Irrtum des Mannes, mehr noch durch 
das furchtiame Staunen, mit dem der Inder mich betrachtete und die demütige Ehr- 
erbietung, die er mir darauf erwies. 

Ich weiß jest, daß er mein eigentümliches Gebet genau verjtanden haben muß, 
natürlich hat er es auch jeinem Herrn unverzüglich mitgeteilt, und ich kann das 
eigentümliche, ſpöttiſch beifällige Lächeln, mit dem Ballantrae mich beehrte, jebt aus 
der Ferne der Zeit wohl verjtehen. Ebenſo Kar werden mir jegt die Worte, die er 
geſprächsweiſe am Abend diejes Tages fallen ließ. 

„Ach, Mackellar,“ jagte er, „nicht jeder iſt jo feige al3 er glaubt, aber auch 
fein jo guter Chriſt, al3 er jich einbildet.“ 

Wie wahr er Iprach, wußte er nicht! Denn die fchredlichen Gedanken, die der 
wilde Sturm in mir aufgerüttelt, wollten ſich immer noch nicht legen; und die 
Fieberworte, die ich in meinem leidenfchaftlichen Gebet zu Gott gejtammelt, klangen 
in meinem Innern fort und zogen eine That nach fich, die ich gern verſchwiege. 

Aber ich könnte die Schändlichkeit, andrer Miſſethaten zu verkünden und meine 
zu verheimlichen, nicht fertig bringen. 

Der Wind ſank, aber die Wellen gingen nur um jo höher. 

Die ganze Nacht durch ſchwankte das Schiff unerträglich hin und her. Der 
nächſte und der übernächſte Tag kamen, und es wurde nicht bejjer. Die Kabine zu 
durchſchreiten, war unmöglich; die geübteften Seeleute wurden auf Ded nieder— 
gejchleudert, und einer zerichlug fich den Kopf jämmerlich dabei; jede Planke des 
alten Fahrzeugs ftühnte, und das Geläut der großen Schiffsglode Hang unaufhörlich 
und jchmerzlich an unſer Ohr. 

Eines jolhen Tages jaß ih mit Ballantrae auf dem jtarf erhöhten Schiffs— 
hinterteil zujammen, das nach der Spike zu von einer Holzgalerie umgeben war. 
Dies Tief auf der Längsſeite des Schiffes in eine ſchöngeſchnitzte altmodiſche Schnede 
aus; — die viel längere Ballujtrade des Vorderteiles war ebenjo bejchaffen; zwiſchen 
den beiden Schnigwerfen befand fich aljo eine freie Stelle, ohne Geländer, und zwar 
reichte dieſelbe bis zu dem erhöhten Schiffshinterteil heran. 

Auf diefem befanden wir uns, wie gejagt. Wir hatten ung auf den Boden 
geſetzt, jodaß unjre Füße über den freien Schiffsrand hinaushingen; ich jelbjt hielt 
mich mit beiden Händen an das Dedenfenjter der Kabine feit; denn die Situation 
erſchien mir gefährlich, umfomehr, als ich das Schwanfen des Schiffes an den Be- 
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wegungen DBallantraes beobachten konnte, der am geländerlojen Randteil des Schiffes 
stand und ſich jcharf gegen den Abendhimmel abhob. 

Bald jtand er, fih am Segeltau anhaltend, hoc und aufrecht, und fein ſchlanker 
Schatten fiel quer über das ganze Schiff. Dann bog er ſich nieder bis tief unter 
die Horizontlinie der See. 

Sch Jah ihm zu, mehr und mehr bezaubert, — wie Vögel auf eine Schlange 
blicken. Mein Kopf war verwirrt durch den Zuſammenklang von dem vielfältigen 
alffeitigen Geräufch; denn da wir in der eitlen Hoffnung, endlich von der Stelle zu 
kommen, alle Segel gelichtet hatten, erkrachte das Schiff, daß es kaum zu ertragen 
war zı dem Getöſe der Wellen. 

Wir Iprachen von der Meuterei, die und bedroht hatte, und kamen dann auf 
Mord überhaupt zu Iprechen. Ballantrae konnte der Berfuchung nicht widerjtehen, 
mir eine Gejchichte zu erzählen, die jeine Gewandtheit und Schlechtigfeit in hellſtem 
Lichte zeigte. | 

Seine Gejchichten waren immer höchſt wirkſam. Und dieje erzählte er mit 
(auter Stimme inmitten des furchtbaren Tumultes und dabei blickte er bald himmel— 
hoch auf mich nieder, bald tauchte er gleichjam aus der Tiefe der Wellen empor; — 
was Wunder, wenn ich den feltfamen Eindrud, den ſie auf mich machte, heute noch 
in allen Adern fühle! 

‚Mein Freund, der Graf X.,“ begann er, „hatte einen Feind in Nom, einen 
gewifjen deutjchen Baron, deſſen Name nichts zur Sache thut. Woher die Yeind- 
ſchaft ſtammte, wer ich nicht; aber Graf &. dürjtete nach Nache und zwar ganz im 
itillen, dem Baron jelbjt blieb der tiefe Haß jeines Feindes verborgen. Denn das 
it die erite Bedingung. der Nache: verjchwiegener Haß iſt der allmächtigjtel Der 
Graf hatte etwas durchdringendes, zielbewurktes, etwas künſtleriſch ausdauerndes an 
ih. Was er ſich vornahm, das mußte in vollfommenfter Weile mit den vollfommen- 
iten Mitteln ausgeführt werden. — Nun ritt er eine Tages in der Umgebung Noms 
ipazieren und Fam auf einen einsamen Seitenweg in den Sumpfgegenden der Cam- 
pagna. Ein altrömiſches Grab befand ſich zur Rechten des Weges, zur Linken ein 
verlafjenes Haus in einem Garten voll immergrüner Bäume Von dort führte der 
Pfad in ein Trümmerfeld, in deſſen Mitte ſich, ſeitwärts an einem Hügel, ein offenes 
Thor aufthat, in deſſen Nähe eine niedere, verfrüppelte Binte dahinkümmerte. 

Der Ort war völlig einfam und verlafjen; eine Stimme im Innern des Grafen 
mahnte, hier könne etwas zu feinem Vorteil dienen. | 

Er band fein Pferd an dies Biniengeftrüpp, nahm Zündſtein und Stahl zur 
Hand, um Licht zu machen und trat in das Innere de3 Hügels. Ein aus altrömi- 
Ihen Mauerſteinen gefügter Gang that lich auf, von dem ich bald darauf ein zweiter 
abzweigte. 

Der Graf wandte ſich zur Rechten und verfolgte den Pfad im dunfeln, bis 
ein niederer Zaun ihn aufhielt, der fich quer über den ganzen Gang ausdehnte. Er 
überjtieg ihn, tajtete mit dem Fuße vorfichtig vorwärts und traf auf einen Rand 
von glattpoliertem Stein, dann trat jein Fuß ind Leere. Seine ganze Neugier war 
nun entfacht; er brach ein paar dürre Zweige von dem Zaun und zündete ein Feuer 
an. Bei dem Lichte, das nun im Dunkel aufflammte, jah er einen tiefen Brunnen 
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vor ſich; wahrſcheinlich hatte ein Bauer aus der Campagna hier kürzlich noch fein 
Waſſer gejhöpft und zur Sicherheit den Zaun angebracht. Lange Zeit ſtand der 
Graf und jtarıte in dem Abgrumd. Der Brummen war von altrömiicher Bauart und 
wie fiir die Ewigkeit gemauert. Die Brunnenrände waren völlig eben und die Fugen 
dicht und glatt; wer hineinfiel, für den gab es fein Entrinnen. Seltfam, dachte der 
Graf. Ein mächtiger innerer Impuls bat mich hierher geführt. Wozu? Was joll 
ich hier? Weshalb mußte ich diefen Abgrund entdecken? — Da gab plößlich einer 
der glatten Randſteine unter jeinem Gewichte nach, und um ein Haar wäre er kopf— 
über hinuntergeitürzt. 

Als er, um jich zu vetten, raſch zurücdiprang, trat er das lebte Fünkchen jeines 
Feuers aus. Ein Schauer überlief ihn. Sollte ich hier meinen Tod finden? dachte 
er entjebt. 

Dann ducchbligte ihn plößlich ein Gedanke. Er froch auf Händen und Füßen 
noch einmal an den Brunnenrand heran und jeßte den geloderten Stein wieder [oje 
an jeinen Platz, jodaß die Stelle für den Zunächſtkommenden ſicheren Tod bedeutete. 
Wie ein Schwerkranfer kam er aus der Katakombe wieder ans Tageslicht. 

Am nächſten Tag ritt er neben dem Baron den Corio herunter, abjichtlich 
Ihweigjam und im fich verjunfen. Sein Genoſſe fragte ihn nach der Urſache feines 
jtillen Weſens, und nach einigem Zögern gejtand er, daß ein merkwürdiger Traum 
ihn beunruhige. | 

Dies war äußerſt fein berechnet, denn der Baron war über alle Maßen aber- 
gläubiſch umd ſpielte dabei den Verächter de3 Aberglaubens. Ein paar Scherze flogen 
bin und ber, dann trennte fich der Graf plößlich von dem Baron und vief ihm beim 
Adieu noch flüchtig zu: Nehmen Sie ſich in acht! Bon Ihnen habe ich geträumt! — 

Sie kennen die Menjchennatur gut genug, mein teurer Madellar, um zur er- 
raten, was nun fam; daß der Baron nämlich nicht ruhte, bis jener ihm den Traum 
erzählt hatte. 

Der Graf ließ ihn jo lange zappeln, bi3 jeine Neugier aufs höchſte entflammt 
war und bekannte jich dann mit jcheinbarem Kummer als bejiegt. 

„Ich warne Sie aber; eine innere Stimme jagt mir, wenn Sie die Sache 
willen, wird ste Ihr Unglück fein. Da Ste mir aber nicht Ruhe und Frieden lafjen, 
jo nehmen Sie die Folgen nun auf Ihr Haupt. Ich träumte alſo —: Sch Jah 
Sie zu Pferde an einem mir unbekannten Orte, aber wahrjcheinlich in der Nähe 
von Rom, denn am Wege befand ſich an der einen Seite ein antikes Grabdenkmal, 
‚auf der anderen ein. Garten mit immergrünen Bäumen. Sch lief Ihnen nach und 
bat und flehte Ste in heißer Todesangit, umzukehren, aber Ste ritten weiter und 
weiter, als hörten Sie mich nicht. So kamen Sie zu einer einjamen Trümmerjtätte, 
wo fich an der Seite eines Hügel3 ein Thor aufthat, neben dem eine verkümmerte 
Pinie Itand. 

Hier ftiegen Sie ab, während ich Sie immer noch laut und leidenjchaftlich 
bat: Kehren Sie um! Ste banden Ihr Pferd an die Pinie und traten raſch ent- 
ichloffen durch da8 Thor. Drinnen war e3 dunkel, aber im Traume jah ich Sie 
dahinfchreiten und lief Ihnen nach, um Sie zurüdzuhalten. Sie tappten ſich vor— 
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wärts, bogen in den rechten Seitengang und famen in einen erweiterten Raum, wo 
fi) ein Brunnen mit einem Geländer befand. 

Und da — ich weiß nicht warum — ſtieg meine Tobesangft bi3 aufs höchſte, 
jodaß ich mich faſt heiſer jchrie: Bleiben Sie von dem Geländer fern! 

Sie aber hörten mich nicht oder achteten nicht auf mich, ſondern jtüßten ich 
auf das Gitter und jtarrten lange in die Tiefe. Und da wurde Ihnen „von irgend 
jemand etwas merkwürdiges mitgeteilt, aber ich weiß nicht mehr was, jondern fühlte 
nur ein ſtarres Staunen und einen entjeßlichen Schred, von dem ich jchweiktriefend 
und laut Schluchzend erwachte. 

Und nun, fuhr der Graf fort, haben Sie Dank für Ihre Dringlichkeit! Diejer 
Traum lag wie ein Alp auf mir, und nun ich ihn im Tageslicht und mit zuhgen 
Morten erzählt habe, iſt die Laft von mir genommen.“ 

„Seltjam!“ jagte der Baron. „Wirklich ſehr jeltjam. Es wurde mir aljo 
etwas mitgeteilt? Ad, es it ja aber Unfinn! Unſre Freunde werden ihren Spaß 
an der Gejchichte haben.“ 

„Wer weiß,“ meinte der Graf. „Mir iſt das Ganze unbehaglih. Wir wollen 
e3 lieber zu vergefjen ſuchen.“ 

„Das wollen wir!” ſtimmte der andre bet. 

Und in der That war nicht mehr die Rede von dem Traum. 

Einige Tage ſpäter ſchlug der Graf einen Ritt ın die Campagna vor, uhb der. 
Baron, der immer mehr an ıhm hing, ging freudig auf den Borjchlag ein. Auf dem 
Heimweg nach der Stadt hielt der Graf auf einmal jein Pferd an, bededte das 
Geſicht mit der Hand und fchrie laut auf. „Was fehlt Ihnen?“ fragte jein Begleiter 
erſchrocken. 

„Nichts, nichts! Ein kleiner Anfall! Kommen Sie raſch nach Hauſe!“ 

Aber inzwiſchen hatte der Baron ſich umgeſehen. Und da ſah er zur Linken 
einen ſtaubigen Feldpfad ſich abzweigen; er ſah ein Grabmal an der einen und einen 
Garten mit immergrünem Laub auf der anderen Seite. 

„Ja,“ ſagte er. „Raſch, raſch nach Hauſe: Sie ſcheinen wirklich nicht wohl 
zu ſein!“ 

Schweigſam ritten ſie heim. Und der Graf, der in Geſellſchaft erwartet wurde, 
ſchützte einen Anfall von Malariafieber vor und legte ſich zu Bett. 

Am nächſten Tag fand man das Pferd des Barons an jene Pinie angebunden. 
Aber von ihm ſelbſt hörte und ſah Feiner mehr etwas. — — — Und nun, jagen 
Sie, war das Mord zu nennen?“ fragte Ballantrae, raſch abbrechend. 

„War der Menjch auch jicher ein Graf?“ entgegnete ich. 

„sch weiß jeinen Rang und Titel nicht mehr ganz genau. Aber er war ein 
Edelmann aus bejter Familie Und Gott ſchütze Ste, Madellar, vor einem jo ge- 
fährlichen Feind!" | | 

Dieje legten Worte rief er aus ſtolzer Höhe fpöttijch zu mir nieder. Dann 
bog er ſich jchaufelnd wieder in die Tiefe. Sch jah jeinen Turnübungen mit kindiſcher 
Aufmerkſamkeit zu. Ste machten mich Jchwindlih und drehend, und ich war wie 
im Traum. 

„Haben Sie den Baron ſehr gehakt?" fragte ich. 
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„Die Galle flo dem Manne über, wenn er den Grafen nur ſah,“ entgegnete er. 

„Sp etwas habe ich auch empfunden,“ ſagte ich. 

„So, wirklich!" fpottete er. „Das hätte ich Ihnen nicht zugetrant. Sch glaube, 
— — darf ich mir etwa fchmeicheln, ich ſei jelbft die Urſache dieſer Geſundheits— 
ſtörungen?“ 

Er ſaß jetzt mit übereinander geſchlagenen Knieen und verſchränkten Armen da 
und hielt dem Schaukeln des Schiffes mit kühner Grazie durch Hin- und Herbeugen 
das Gleichgewicht. Haarſcharf ſtreifte er die Todesgefahr. Aber dieſe Art von 
Koketterie, ſelbſt vor einem einzigen armſeligen Zuſchauer wie ich, ſah ihm ſo recht 
ähnlich. 

Da tauchte plötzlich die Viſion meines Herrn, am Tiſche ſitzend, das troſtloſe 
Geſicht in die Hände geſtützt, vor mir auf. Ein namenloſer Vorwurf ſprach aus 
den kummervollen Zügen. 

Die Worte meines Gebetes: „Es wäre männlicher, wenn ich ſelbſt den Ver— 
haßten niederſchlüge,“ kamen mir zugleich blitzartig in den Sinn. 

Ich raffte meinen Mut zufammen; das Schiff neigte Sich eben tief nach der 
Seite, auf der wir lagen; — raſch ftieß ich mit dem Fuße nad) meinem Feind. 

Aber es war beichlofjen, daß ich die Schuld dieſes Anſchlags auf mich nehmen 
jollte — ohne Erfolg. 

Db die Zaghaftigfeit des Stoßes oder ferne unglaubliche Gewandtheit ihn rettete, 
— kurz, er entlam der Gefahr, jprang auf und erfaßte raſch ein Tau zur Stüße. 

Wie lange Zeit nun in Schweigen dahinging, weiß ich nicht. Sch lag auf 
dem Ded, zermalmt von Schreden, Neue und Scham; er jtand aufrecht, gegen das 
Geländer gelehnt, da3 Tau in der Hand, und jah mit jonderbar vieljagenden Aus— 
druck auf mich nieder. 

Endlich brach er das Stillſchweigen. 

„Mackellar,“ jagte ex, „ich mache Ihnen feine Vorwürfe, aber ich biete Ihnen 
einen Vertrag. Sie werden ficher nicht wünschen, daß Ihre Heldenthat bekannt wird, 
und ich finde nicht gerade ein Vergnügen daran, vor einem Menjchen, mit dem ich 
alle Mahlzeiten teile, meines Lebens nicht ficher zu jein. Verſprechen Ste mir, — 
aber nein,“ brach er ab, „Sie find noch nicht im der richtigen Gemütsverfajjung; 
Sie könnten jagen, ich hätte Ihre Schwäche benußt, um Ihnen die Zuſage abzu- 
zwingen. Alſo erholen Sie fich Lieber erjt und denten Sie ein wenig nach.“ 

Dabei fchlüpfte er wie ein Eichhorn das ſchaukelnde Ded entlang und tauchte 
in die Kabine. Nach ungefähr einer halben Stunde fam er wieder und fand mic 
noch in derjelben Stellung auf demjelben lab. 

„Run,“ jagte er, „wollen Sie mir al3 Chrift und als treuer Diener meines 
Bruders ſchwören, daß ich feinen zweiten Mordanjchlag von Ihnen zu fürchten habe?“ 

„sch ſchwöre es!" rief ich. 

„Geben Ste mir Ihre Hand darauf,“ forderte er. 

„Sie haben das Necht, Bedingungen zu stellen,“ ſeufzte ich. Und wir ſchüt— 

* telten einander die Hände. 
Er ſaß auf demjelben Platz wie vorhin, in derjelben gefährlichen Stellung. 


284 N. Stevenfon, Der Erbe von Ballantrae. 


„Bitte nicht,“ schrie ich und bevdedte die Augen mit: der Hand. „Sch kann Sie 
nicht jo ſitzen ſehen! Die EHleinjte unvegelmäßige Bewegung der Wellen wirft Sie 
über Bord." | 

„Sind Sie infonfequent!" entgegnete er lächelnd. Doc Fam er meiner Bitte 
jofort nad). | 

„Yun ſollen Sie zunächit wiſſen, Madellar, daß Sie durch alles dies vierzig 
Fuß in meiner Achtung geitiegen find! Denken Sie, ich weiß Treue nicht zu Ichägen? 
Weshalb würde ich ſonſt diefen Sefundra Daß mit mir durch die Welt jchleppen? 
Nur, weil er jederzeit für mich fterben oder für mich zum Mörder werden würde. 
Sa, mag es Ihnen närrisch erjcheinen, — aber Sie find mir nach der heutigen - 
Komödie wirklich lieber geworden! Ich glaubte, Sie ſeien in den zehn Geboten ver- 
jteinert. Aber nein, verdamm’ mich Gott!" rief er, „das alte Weib hat Blut in 
den Adern! Was nichts daran ändert,” fuhr er lächelnd fort, „daß Ste gut daran 
thaten, mir Ihr DVerjprechen zu geben, Denn ob meine günjtige Stimmung für 
Sie fonft andauern würde, weiß ich nicht!" — : 

„Sch bitte Sie und den höchſten Gott um Vergebung fir meine That,“ ſagte 
ih. „Mein Wort werde ich halten. Aber wenn ich an die denke, die Sie jo er- 
barmung3los verfolgen — —“ 


„Das Leben ijt ein merfwürdiges Ding," fiel er ein, „und die Menjchen find 
merkwürdige Leute! Sie bilden fich ein, meinen Bruder zu lieben. Sch verfichere 
Sie, es ijt bloße Gewohnheit. Denken Sie nad) —: als Sie zum erjtenmale nad) 
Durrisdeer kamen, fanden Ste bejtimmt, er ſei ein recht gewöhnlicher dummer Junge. 
So gewöhnlich und dumm ift er heute noch, — nur fein Junge mehr. Wäre ich 
Ihnen ftatt jeiner in den Weg gekommen, jo ftänden Sie ebenjo feſt zu mir, wie 
nun zu ihm.“ | 

„Sch wiirde Sie jelbft nie für einen gewöhnlichen Menjchen halten, Mr. Bally,“ 
entgegnete ich; „aber dumm war das, was Sie jebt jagten, ganz bejtimmt. Sie 
haben eben bewiejen, daß Sie meinem Wort vertrauen, aljo meinem Gewiſſen. Und 
diejes Gewiſſen ſchreckt vor Ihnen zurüd wie das Menfchenauge vor zu grellem Licht!“ 

„Ach?“ jagte er. „Aber hätten Ste mich in meiner Jugend gekannt, jo wäre 
es doch ander gekommen. Bedenken Sie, ich war nicht immer, wie ich heute bin; 
und hätte ich einen Freund gehabt, wie Ste, wäre ich vielleicht auch nicht jo geworden.“ 

„Das iſt gut, Mer. Bally!“ entgegnete ih. „So müſſen Sie meiner ſpotten! 
Mit einem Tolpatſch wie ich hätten Sie nicht zehn Worte gewechjelt, wenn Sie ihn 
in Ihrer Sugend gekannt hätten!“ 

Aber er war jebt auf einmal im Zuge, ſich weiß zu waichen, und langweilte 
mich während der ganzen weiteren Fahrt mit derartigen Reden. Zweifellos hatte es 
ihm früher Spaß gemacht, jich unnötig jchwarz zu malen und ſich in jeine Bosheit 
wie in eine Rüſtung zu hüllen. Auch jet nahm er von dieſen alten Bekenntniſſen 
fein Jota zurüd. 

„Aber da ich Sie nun als menschliches Weſen erfannt habe,“ fagte er, „kann 
ich mir die Mühe nehmen, mich Shnen ein wenig näher zu erklären. Denn ich ver- * 
jichere Sie, auch ich habe menschliche Tugenden, wie andre.“ 
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Sch jagte, er langweilte mich mit feinen Neden; denn ich hatte nur die eine 
Antwort und babe fie ihm wohl zwanzigmal gegeben: „Geben Sie Ihren jeßigen 
Plan auf und ehren Ste mit mir nach Durrisdeer zurüd; dann glaube ich Ihnen!“ 

Doch darauf jchüttelte er ſtets den Kopf. 

AAch, Madellar, Ste fünnten taujend Sahre alt werden und miürden mein 
Wejen doch nie verjtehen!” pflegte er zu jagen. „Diejer Kampf iſt nun eröffnet, die 
Stunde der Überlegung ift lange vorbei, die Stunde der Gnade noch lange nicht 
gekommen! Im Saal von Durrisdeer, mit einer Münze, die wir warfen, begann 
der Zwiſt, — jebt vor zwanzig Jahren! Er ging auf und nieder, aber ihn aufzu— 
geben, daran hat feiner von uns gedacht. Wenn ich jemandem den Fehdehandſchuh 
hinwerfe, jo hängen Leben und Ehre daran!“ 

„Der Teufel hole Shre Ehre!” gab ich dann zurüd. „Und diejer ſchwunghafte, 
friegertjche Klingklang tft für den vorliegenden Fall taujendmal zu hoch gegriffen! 
Sie wollen weiter nicht3 wie jchmußiges Geld! Das tt der Grund und Boden 
Shrer Anftrengungen! Und Ihre Waffen? Kummer in eine Familie zu bringen, 
die Ihnen nie ein Leid gethan, Ihren Neffen zu verderben, und Ihrem armen Bruder 
das Herz zu brechen! Ein Wegelagerer, der ein armes altes Weib mit einem 
Ihmusigen Meſſer erjticht, um einen Schilling oder ein Tütchen voll Schnupftabat 
zu erbeuten, — mehr find Ste nicht!“ 

Wenn ich jo oder jo ähnlich zu ihm Sprach, jo jeufzte er immer, wie ein 
Menſch, der gänzlich mißverjtanden wird. 

Einmal verteidigte er fich ausführlicher und mit Hilfe von Sophismen, die es 
wert jind, daß ich fie zur Beleuchtung jeines Charakters wiederhole. 

„Sie find ein rechter Spießbürger, daß Sie meinen, zum Kriege gehörten 
Trommeln und Fahnen! Krieg, wie die Alten jehr weiſe jagten, ijt ultima ratio! 
Wenn wir unjer Recht unbarmherzig wahrnehmen, jo führen wir Krieg! Sa, ja, 
Madellar, im Bureau von Durrisdeer find Sie ein teufelsmäßig ftrammer Soldat, 
— oder die Pächter haben mich belogen!“ 

„Soldat oder nicht, — das iſt mir völlig einerlei,“ verjeßte ich. „Aber ich 
habe Shr Trachten nach meiner Achtung jebt jatt. Ihr Bruder iſt ein guter Menjch, 
und Sie find ein schlechter, dabei bleibt e3.“ 

Er ſann nah. „Wäre ich als ein Alexander geboren —“ begann er. 

„ch was," unterbrach ich ihn. „So betrügen wir ung eben gern. Wäre ich 
al3 der heilige Paulus geboren, ich hätte mir mein Leben gerade jo verpfujcht 
al3 num.“ 

„sch ſage Ihnen,“ jchrie er mich. nieder, „wäre ich der geringjte Häuptling 
einer Hochlandhorde, der armieligite Negerfönig in der Wüſte gemwejen, mein Bolt 
würde mich angebetet haben! Ein schlechter Menſch? Nein, — zu einem guten 
Herrſcher war ich geboren. Fragen Sie Sefundra, ob ich ihn nicht wie einen Sohn 
behandle. Werden Sie morgen mein Diener, mein Sklave, ein Ding, dem ich ge- 
bieten fanın wie den Gliedern meines Leibes, — und Sie werden nicht? mehr von 
der dunklen Seite gewahren, die ich im Ärger gegen die Welt herausfehre. Alles 
oder nichts muß ich haben. Und wer mir alles gibt, dem gebe ich es mit tauſend 
Zinſen zurüd. Ich habe eine Königsnatur. Das iſt mein Schiejal!” 
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„Das iſt das Schickſal vieler,“ bemerkte ich. „Aber leider haben dieſe Vielen 
meiſt nur die Kehrſeite der Königsnaturen!“ 

„Larifari!“ ſchrie er mich an. „Heute, jetzt, würde ich die Familie verſchonen, 
für die Sie ſich ſo begeiſtern. Ja, heute würde ich ſie ihrem kleinlichen Glück über— 
laſſen und in dieſem Walde voll Halsabſchneider und Mörder verſchwinden, den man 
die Welt nennt. Nur, — nur —“ 

„Nur was?“ fiel ich ein. 

„Nur auf ihren Knieen müßten ſie mich flehen. Und vor verſammeltem Volt, 
fügte er lächelnd hinzu. „Ja, Mackellar, ich zweifle, Mackellar, daß irgend ein Raum 
groß genug iſt, um mir in dieſer Beziehung genug zu thun.“ 

„O Eitelkeit, Eitelkeit!“ tadelte ich. „Das Vergnügen zu erſehnen, das eine 
Dirne empfindet, wenn ſie in den Spiegel guckt!“ 

„Ah, für jedes Ding gibt es zwei Worte,“ entgegnete er; „ein Wort, das 
es vergrößert und eins, das es verkleinert! Mit Worten können Sie mich ſchwer 
bekämpfen!“ — — 

Aus dieſen intimen Geſprächen und aus der Duldung, mit der jeder den anderen 
reden ließ, Tann man entnehmen, wie gut wir jet miteinander ausfamen. Abge— 
jehen von Wortgefechten wie die obigen, begegneten wir einander mit Höflichkeit, ja 
jogar mit Freundlichkeit. 

Als ich erkrankte, was furze Zeit nach dem großen Sturme geſchah, jaß er an 
meinem Lager, unterhielt mich und reichte mir allerlet Heilmittel, die ich mit vollem 
Vertrauen genoß. Er ſelbſt machte darüber jeine Bemerkungen. 

„Sehen Sie, Ste fangen an, mich bejjer zu verjtehen!" ſagte er. „Bor kurzem 
würden Sie meine Medizinen vielleicht nicht ohne geheimen Verdacht geichluct oder 
gar nicht gejchluct haben. Und beventen Ste, ſeit Sie mir nach dem Leben a 
achte ich Sie höher al3 je. Spricht die von einer Mare Seele?" — 

Ich fand keine rechte Antwort. 

Daß er es mit mir gut meinte, glaubte ich ihm. Vielleicht ließ ich mich eben 
nur um ſo ausgeſuchter von ihm zum Narren haben, aber es ſchien mir und ſcheint 
mir noch, daß er wirklich echte Freundlichkeit für mich empfand. 

Wie ſeltſam und wie traurig! 

Sobald meine heftige Antipathie nachließ, ſchwanden die Viſionen meines Herrn 
hinweg. | 

Sp hatte der Menjch mit den lebten Worten, die er auf dem Schiff zu mir 
iprach, vielleicht Recht. Am 2. Juli war es, al3 unſre lange Seereiſe endlich zu 
Ende war. Wir lagen im weiten Hafen von New Nork in glühender Kite, die 
urplöglich von einem wafjerfallähnlichen Negenguß unterbrochen wurde. 


Ich Stand und betrachtete die grünen Ufer und jah aus den Häufern der 
fleinen Stadt, die unjer Neijeziel bildete, den leichten Rauch in die Luft Steigen. 


„sch jage Ihnen jegt Lebewohl und zwar für immer,“ redete Ballantrae mich 
an. „Denn Sie gehen jeßt unter meine Feinde, wo alle Ihre früheren Vorurteile 
wieder aufleben werden. Noch immer habe ich gejiegt, wenn ich mir vorgenommen 
hatte, einen Menjchen zu bezaubern. Sogar Sie, guter Freund, — um Sie noch 


R. Stevenjon, Der Erbe von Ballantrae. 287 


einmal jo zu nennen, — haben jeßt ein ganz andres Bild von mir im Herzen, 
und eins, das Sie nie ganz vergejlen werden. Die Reiſe war zu kurz, ſonſt hätte 
ich den Eindruck wohl noc vertieft. Aber nun iſt alles aus, und der Kampf be- 
ginnt aufs neue. Beurteilen Sie nach diejem kleinen Zwiſchenſpiel, wie gefährlich 
ich bin, und jagen Ste den Narren dort,“ — er deutete mit dem Finger nach der 
Stadt, — „Ite jollten ſich zwei- und dreimal bedenfen, ehe ſie mir Troß bieten!“ — 


Sehntes Kapitel. 


Sn View York. 


Ich war, wie ich ſchon erwähnte, feſt entſchloſſen, Ballantrae zuvorzukommen, 
und dies war mit Hilfe des Kapitäns jehr Leicht auszuführen. Während auf der 
einen Seite des Schiffes da3 Boot, in dem mein Reiſegenoſſe Platz genommen, voll- 
geladen wurde, trug ein auf der andern Seite niedergelafjenes mich allein ans Ufer. 

Ohne Mühe fand ich die Beſitzung des Lords, nach der ich mich in höchiter 
Eile begab. Sie lag außerhalb der Stadt und beitand in einem jehr reizenden Haus, 
in einem jchönen arten und aus großem Hof mit Scheune und Ställen. 

In den letzteren traf ich meinen Herrn; ſie waren jein liebſter Aufenthaltsort, 
er war mit ganzer Seele plöglich Landwirt geworden. Atemlos Tief ich auf ihn zu 
und verkündete ihm meine Botjchaft, welche ihn übrigens nicht überrajchte, da unſer 
Schiff von mehreren andern überjegelt worden mar. 

„Wir haben Sie längft erwartet," ſagte der Lord, „oder vielmehr jeit den 
legten Tagen Sie faum mehr erwartet. Ich freue mich, Ihre Hand in meiner zu 
halten, Lieber Madellar! Ich dachte, Ste lägen auf dem Grunde der See!" 

„ech, Mylord, wolle Gott, daß es fo wäre!“ rief ih. „ES wäre beijer 
für Sie!” 

„ar nicht!" jagte er in verbiffenem Ton. „Ich wünjche mir nichts Beſſeres! 
Eine lange Rechnung iſt zu bezahlen, und jeßt endlich, endlich ann ich die Abzahlung 
beginnen!“ | 

sch gab meiner Sorge und Angſt in lebhaften Worten Ausdrud. 

„So ſchlimm finde ich e3 gar nicht," jagte er. „Dies iſt nicht Durrisdeer, 
und ich habe meine Vorkehrungen getroffen. Sein Auf ist ihm vorausgegangen, ich 
babe für einen würdigen Empfang für meinen Bruder geſorgt. Das Glück fam mir 
zu Hilfe. Sch traf hier einen Kaufherrn aus Albany, der noch 45 mit ihm zuſammen 
war und ihn mit großer Wahrjcheinlichkeit eineg Mordes verdächtigt. Ein gemifjer 
Chem aus Albany joll ihm fein Ende verdanken. Niemand wird fich hier wundern, 
wenn ich ihm die Thür weiſe, er darf weder meine Kinder anreden, noch meine Frau 
begrüßen; ich jelbjt, al3 Bruder, will eine Ausnahme machen und dann und wann, 
einmal für ihn zu jprechen jein. Sch käme ſonſt um mein Vergnügen,“ meinte er, 
Nich die Hände reibend. Plötzlich kam ihm ein Einfall. Er ſchickte Diener mit Briefen 
an alle hervorragenden Leute der Provinz und [ud fie unter irgend einem Vorwand zu 
Gafte. Nicht vergeblich! Denn, als unſer Feind auf der Bildfläche erjchien, fand er den 
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Lord vor dem Haufe ım Schatten der Bäume auf und abipazieren, dem Gouverneur 
zur Nechten und verjchiedene hohe Amt- und Wirdenträger zur Linken. Die Lady, die 
in der Beranda ſaß, jtand mit verächtlihem Blick von ihrem Blake auf und führte 
ihre Kinder ing Haus. 

Ballantrae, fein gekleidet und mit elegantem Spazierdegen am Gurt, verneigte 
ſich zierlich gegen die Gejellichaft, während er den Lord vertraulich begrüßte. Diejer 
erwiderte den Gruß nicht, jondern betrachtete den Ankömmling mit gerunzelten Brauer. 

„J, mein Herr,“ jagte er endlich, „welcher Unglüdswind bringt Sie denn hierher, 
an einen Ort, an den Ihr Ruf Ihnen längjt vorausgeeilt iſt?“ 

„Ihre Lordjchaft geruhen ſehr höflich zu ſein!“ ſchrie Ballantrae mit maje— 
ſtätiſcher Entrüſtung. 

„Ich erlaube mir, deutlich zu ſein,“ entgegnete der Lord, „weil es nötig iſt, 
daß Ste die Situation gleich überjehen. Zu Haufe, wo Sie wenig befannt waren, 
fonnte man den Schein wahren. Das wäre hier zu Lande aber eine vergebliche 
Mühe, und ich teile Ihnen mit, daß ich Feit entjchloffen bin, mir die Hände von 
Shnen reitt zu halten. Ste haben mich faſt aus dem Haufe hinaus ruiniert, wie Sie 
meinen Bater ruinierten, dem Ste übrigens das Herz brachen. Ihre Verbrechen ent- 
gehen der Suftiz, aber mein Freund, der Gouverneur, hat veriprochen, mich und meine 
Samilie zu beihüben. Nehmen Ste ji in acht, Sir!" fchrie der Lord und drohte 
ihm mit dem Stock, „wenn ich merke, daß Ste nur zwei Worte mit jemandem aus 
meinem unjchuldigen Haufe jprechen, jo wird das Gericht Ste büßen laſſen!“ 

„Ah!“ ſagte Ballantrae gedehnt, „das iſt alſo der Vorteil der Fremde. Diele 
Herren kennen unſre Gejchichte nicht. Ste willen nicht, daß ich der wahre Lord 
Durrisdeer bin, daß du mein jüngerer Bruder biſt und durch eine Familienver— 
ſchwörung auf meinem Platze fißeft; ſie wiſſen nicht, — oder fie würden nicht jo intim 
mit dir verkehren! — daß jeder Ader Land vor Gott dem Allmächtigen mir gehört 
und daß du jedes Geldſtück, das du verzehrit, mir entwendeit als Dieb, als Mein— 
eidiger, al3 ehrloſer Bruder!“ 

„General Linten,* rief ich, „hören Sie nicht auf dieje Lügen. Sch bin der 
Berwalter des Beſitzes und weiß, daß kein wahres Wort an diefen Neden iſt. Der 
Menſch it aus einem zum Tode verurteilten Rebellen ein bezahlter Spion geworden. 
Das it in zwei Worten die ganze Geſchichte.“ 

Sp war mir in der Hitze des Augenblids das Geheimnis feiner Verworfenheit 
entſchlüpft. 

„Burſche,“ ſagte der Gouverneur und wandte ſich mit ſtrengem Geſicht zu Bal— 
lantrae, „ich weiß mehr von dir als du ahnſt. Ich habe ein paar abgeriſſene Enden 
deiner Abenteuer hier in den Provinzen in der Hand; laß es nicht dazu kommen, 
daß ich ſie aneinanderknüpfe. Da iſt das Verſchwinden von Jakob Chew mit aller 
ſeiner Ware; da iſt die Frage, woher du mit einer ſolchen Maſſe von Gold und 
Juwelen gekommen biſt, als das Bermudaniſche Schiff eines Albanyers dich auflas. 
Glaube mir, wenn ich dieſe Dinge fallen laſſe, ſo geſchieht es aus Mitleid mit deiner 
Familie und aus Achtung vor meinem lieben Freund, Lord Durrisdeer!“ 

Ein Beifallsflüſtern erhob ſich unter den Anweſenden. 

„Sch hätte mir denken können, welche Macht ein Titel ausübt in einem Loch 
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wie dieſes,“ höhnte Ballantrae totenbleich. „Einerlei, wie fälſchlich dieſer Titel ge- 
führt wird! Es bleibt mir aljo nichts übrig, al3 vor Mylords Thür zu jterben und 
meine Leiche als bejonderen Zierat dort anzubringen.“ 

„Verſtelle dich nicht!" rief der Lord. „Du weißt jehr wohl, daß du das nicht 
nötig haft; ich will mich nur vor deinen Verleumdungen und mein Haus bor deinem 
Überfall ſchützen. Ich laſſe dir freie Wahl. Entweder bezahle ich dir die Überfahrt 
mit dem nächiten Schiff nach Haufe, wo du deine alte Beichäftigung vielleicht wieder 
aufnimmt, obgleich ich dich, Gott weiß, Lieber als Straßenräuber jehen möchte. Oder, 
magit du das nicht, jo bleibe bier! ch habe mich erkundigt, wie viel Geld dazu 
gehört, um Leib und Seele in New York notdürftig zufammenzuhalten. So viel 
jollit du allwöchentlich ausgezahlt erhalten; und wenn du mit deiner Hände Arbeit 
dein Einkommen nicht vergrößern kannſt, jo wird es hohe Zeit, daß du es lernſt. 
Die Bedingung ist: — daß du niemanden von den Meinen anjprichit, nur mich ſelbſt.“ 

Sch glaube, ich Habe nie einen Menfchen jo totenblaß gejehen als Herrn von 
Ballantrae; aber er jtand ſtolz und aufrecht, mit feſtgeſchloſſenem Mund. 

„sch habe hier unverdiente Beleidigungen erfahren,“ jagte er „und denke natürlich 
gar nicht daran, mich denjelben durch Flucht zu entziehen. Gib mir dein Almofen. 
Sch nehme e3 ohne Scham, denn e3 iſt ſchon mein, ebenjo wie dad Hemd auf meinem 
Leibe. Sch will hier bleiben, bis dieje Herren eine andre Meinung von mir be- 
fommen haben werden. Übrigens müſſen fie den gejpaltenen Huf ſchon jest ahnen, 
denn bei all deinem vorgeblichen Eifer für die Samtltenehre macht du die eine Freude 
daraus, ſie in meiner Perſon herunterzuſetzen.“ 

„Das iſt ſchön geſagt,“ entgegnete der Lord, „aber für uns, die wir dich ſo 
lange kennen, bedeutet es nichts. Du haſt die Wahl getroffen, von der du den größten 


Nutzen zu haben hoffſt. Nimm, was ich dir gebe, ſchweigend. Das wird dir beſſer 


anſtehen, als dieſe lärmende Undankbarkeit!“ 

„O, Dankbarkeit, Mylord,“ ſagte jener mit ſteigender Betonung und hielt den 
Zeigefinger drohend in die Höhe. „Sei ruhig, ſie wird nicht fehlen! — Es bleibt 
mir jetzt nur noch übrig, die Herren zu begrüßen, die ich mit unſeren Familien— 
angelegenheiten langweilen mußte!“ — 

Und er verneigte ſich vor jedem einzeln, befeſtigte ſein Schwert und ging hin-⸗ 
weg. Boll Staunen über jein Benehmen blieb die Gejellichaft zurüd. 

sch aber war am meisten erjtaunt und zwar über meinen lieben Lord. 


— — — — — — — — — — — — — — — — — 


Ein neues Stadium dieſes Familienzwiſtes beginnt nun. 

Ballantrae war keineswegs ſo von Mitteln entblößt, wie der Lord vermutete. 
Er hatte nämlich in Sekundra Daß einen vorzüglichen Meiſter der Goldſchmiedekunſt 
bei der Hand und ganz zu ſeinen Dienſten. Durch des Lords Unterſtützung, die nicht 
jo ſpärlich war, konnten die beiden gut durchs Leben kommen, und was Sekundra— 
Daß verdiente, fonnte für zukünftigen Verbrauch auf die Seite gelegt werden. Daß 
dies gejchah, bezweifle ich nicht. 

Jedenfalls war es Ballantraes Wlan, ein Sümmchen zu — um dann mit 
Hilfe desſelben auf die Wiedererlangung des Schatzes auszugehen, den er vor langer 
Zeit in den Bergen vergraben hatte. Dies wäre ihm gewiß gelungen. N 
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Aber unglüclicher Weiſe für ung und ihn ließ er-jeinen Ärger dreinveden. 

Die öffentliche Beichämung bei jeiner Ankunft zehrte an jeiner Kraft; ich wunderte 
mich manchmal, daß er fie überhaupt überlebt hatte! Er war in der Laune, wo 
man dem alten Sprichwort nach, ſich die Naſe abjchneiden möchte, um jein Geficht 
zu verhunzen; und er mußte jich zum öffentlichen Geſpött machen in der Hoffnung, 
daß etwas von ſeiner Schande auf meinen Lord abjprikte. 

Er mietete in einem elenden Stadtviertel ein winziges, einſames Bretterhaug, 
von Akazien überjchattet. Es war an der Vorderjeite mit einer Art faftenförmiger 
Dank ausgejtattet, auf welcher der arme Kerl, der e3 einjt gebaut, wahrjcheinlich feine 
paar Waren ausgeitellt hatte. Dieſe war e3, die Ballantraes Augen auf Sich ge- 
zogen hatte, 

Wahrjcheinlich hatte er ſich an Bord des PBiratenjchiffes einige Gejchielichkeit im 
Nähen angeeignet, jo viel wenigſtens, um vor den Leuten die Rolle eines Schneiders 
zu ſpielen, denn nur jo viel erforderte die Natur feiner Rache. 

Eine Planke wurde über der Bank aufgehängt, und auf diejer ftanden die 
Worte: | 

James Durie, früher Herr von Ballantrae. — Fliejchneider. 
Sefundra Daß. ©. 3. Indischer Edelmann. — Goldſchmid. 

Unter diefem Schilde ſaß der hochgeborene Herr, wenn er einen Auftrag hatte, 
mit gekreuzten Beinen und ftichelte darauf los. Wenn er einen Auftrag hatte, — 
aber die‘ wenigen Kunden Tamen meist zu Selundra, und Ballantrae betrieb ſeine 
Nähkunſt größtenterl3 nach dem Vorbilde der Penelope. Schwerlich verdiente er jo 
viel, al3 die Butter zu jeinem Brote koſtete; — aber daß der Name Durie auf dem 
Schneiderihilde jtand, und daß der einjtige Erbe der Familie als lebender Vorwurf 
auf ſeines Bruders Geiz kreuzbeinig an offener Straße ſaß, genügte ihm vollauf. 

Und feine Abficht hatte wirklich inſoweit Erfolg, als jich ein Murmeln in 
der Stadt erhob und eine dem Lord fehr feindliche Partei fich bildete. Die Freund— 
ihaft des Lords mit dem Gouverneur mochte manchem ohnehin mißfallen; die Lady, 
die von Anfang an in der Kolonie nicht jonderlich beliebt war, erlebte peinliche 
Zwiſchenfälle; in einer Damengejellichaft wurde fie mit ausgejuchter Verachtung be- 
itraft, weil fie das natürlichite Geſprächskapitel, Nadelarbeit, erwähnte; fie fehrte mit 
blutrotem Gejicht na) Haufe zurück und ſchwur, zu niemand mehr zu gehen. 

Indeſſen lebte der Lord, in Landwirtichaftlichen Beichäftigungen jchwelgend, ruhig 
und heiter auf feinem bejcheidenen Wohnſitz, beliebt bei jeinen Bekannten, unbefümmert 
um das übrige. Er wurde die, hatte ein gejundes, freundliches Geficht, jogar die 
Hite ſchien ihm gut zu befommen; und die Lady dankte dem Himmel, troß ihrer 
eignen Verdriehlichkeiten, täglich dafür, daß ihr Vater ihr jolch ein Paradies hinter- 
laſſen hatte. 

Bon einem Fenſter aus hatte ste entdeckt, wie ihr Schwager jich erniedrigte; 
von diefer Stunde an jchien fie aufzuatmen. 

Mir jelbit aber war nicht jo wohl zu Mute; mancherlei beunruhigte mic). 
Etwas ungefundes kam nach und nach im Weſen meines geliebten Lords zu Tage. 
Er war glücklich, zweifellos glücklich. Aber die Duelle feines Glücks lag nicht in 
jenem äußeren Wohlbefinden; verjchwiegene Gedanken bejchäftigten ihn; mitten im 
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Kreiſe der Seinen fonnte er mit eigentümlichem Behagen vor ſich hinſummen, und ich 
ichöpfte Ächließlich den für ung beide gleich unmwirdigen Verdacht, er habe am Ende 
eine Geliebte in der Stadt. Freilich ging er wenig aus und war tagsüber unab— 
läſſig beichäftigt; eigentlich gab e3 nur eine einzige Eurze Zeit und zwar wenn Alerander 
unter meiner Aufficht bei jenen Schularbeiten ſaß, wo ich nicht recht wußte, was 
er trieb. 

Zur Entjhuldigung meiner Handlungswerie müßte ich daran erinnern, daß ich 
fortwährend in leiſer Angſt jchwebte, das Geiſtesleben meines Herrn jei nicht mehr 
völlig ın Ordnung. Daß unſer Feind jo ſtill in einer Stadt mit uns ſaß, ließ mich 
vollends auf meiner Hut fein. Sch erſann aljo irgend einen Vorwand, verlegte die 
Stunde, ich, der ich meinem kleinen Schüler die Grumdelemente der Zahlenlehre bei- 
zubringen pflegte und ſpionierte ftattdeilen den Fußtapfen meines Herrn nad). 

Seden Morgen, ob es ſchön war oder nicht, nahm er feinen goldimopfigen 
Spazierjtod, jeßte den Hut nach alter Gewohnheit weit auf den Hinterkopf und be- 
gab ich auf irgend einen Ausgang. Sein Weg führte ihn zunächſt unter ſchönen 
alten Bäumen am Nande eines Kirchhofs hin, wo er fich an ſchönen Tagen gern 
niederjeßte, um auszuruhen. 

Bon bier jah ich ihn, al3 ich ihm von weitem nachgıng, nach) dem Meeresufer 
zu jchlendern. Er ging die Hafenſtraße entlang und kam dann an jeine® Bruders 
Bude vorbei. In der Gegend derjelben wurde jein Gang immer langjamer, al3 ge 
nöſſe er die Xuft und die Gegend mit wahrer Wonne. Halbwegs zwilchen Strand und 
Bude blieb er, auf feinen Stod gejtüßt, jtehen. Es war die Stunde, wo fein Bruder 
auf jeiner Bank jaß und ſtichelte. Mit harten Blicken ſchauten die Brüder ſich dann 
an, und wenn der Lord jeinen Weg endlich fortjeßte, lächelte ex ſchadenfroh in 
ih hinein. 

Als ich meinen leidigen Spaziergang zweimMl unternommen hatte, wußte ich 
genug. Die rätjelhaften Ausgänge meines Herrn und die verſchwiegene Quelle feiner 
frohen Laune waren mir erklärt. Das alfo war die Geliebte! Der Haß und nicht 
die Liebe ließ ihn ftrahlen und gab ihm die Farben der Gejundheit! f 

Einem Normalmenjchen hätte die Entdedung nalen das Herz erleichtert; mir. 
machte jie das meine jchwer! 

sch fand diejes Verhältnis der beiden Brüder nicht nur an undzfür fich ſcheuß— 
(ich, jondern auch im höchſten Grade unheildrohend für die Zukunft. So oft ich 
irgend abfommen konnte, kam ich dem Lord auf einem fürzeren Wege zuvor und jtörte 
ihm die Begegnung. Leider hatte ich einmal eine Woche lang nicht ausgehen können, 


und al3 ich dann zu etwas ſpäterer Stunde als gewöhnlich eintraf, ſah ich zu meinem 


Erſtaunen, daß die Sache wieder um einen böfen Schritt weiter gekommen war. 

Bor der Bude befand ſich nämlich eine Bank, wo die Käufer fich ausruhen 
konnten; hier ſaß der Lord, den. Stodfnopf am Munde, mit entzüctem Blick die 
Seebucht überjchauend. Nicht drei Fuß von ihm entfernt ſaß jein Bruder und jeßte 
einen Flicken in einen alten Rock. Keiner ſprach, ja der Lord warf in diejer neuen 
Situation nicht einmal mehr einen Blick auf feinen Feind. Er genoß feine Nach- 


barſchaft nur mit dem Gefühl und trank fich, wie es ſchien, jatt an haßerfüllter 
Wonne. 
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Sobald er aufitand, gejellte ich mich zu ihm. 

„Mylord, Mylord!" jagte ih. „Das it nicht Ihrer würdig!” 

„sch werde dick dabei!“ antwortete er, und nicht nur dieſe jonderbaren Worte, 
jondern mehr noch der Ton, in dem er fie Sprach, ſtießen mich heftig ab. 

„Sch bitte Sie, teurer Lord, laſſen Sie die ſchlechten Gefühle nicht über Ste Herr 
werden!" flehte ich. „Sch weiß nicht, was koſtbarer ift, unfre Seele oder unjer Ver: 
ſtand. Sie aber morden beides!" 

„Das verjtehen Sie nicht,” jagte er. . „Ste hatten nie jolche Berge bon Bitter- 
keit auf Ihrem Herzen!“ 

„Und wenn es Ihnen jonjt feinen Schaden thäte," fügte ich Hinzu, „jo werden 
Sie den Menſchen doch gewiß zum Äußerſten treiben.“ 

„sm Gegenteil, ich zerbreche ihn," jagte er heftig. 


— — — — — — — — — — — — — — — — 


Eine Woche lang nahm der Lord den Platz auf jener Holzbank ein. 

Es war ein lieblicher Platz, unter den grünen Akazien, mit dem Blick nach 
der von Schiffen belebten Meeresbucht, von der aus der Ferne die Lieder der Fiſcher 
heraufklangen. 

Stumm ſaßen die Feinde nebeneinander. Wenn einer von den Bekannten des 
Lords vorbeiging, ſo grüßte er ihn freundlich und rief ihm zu, er ſitze hier um ſeinem 
Bruder, der ſo gewerbefleißig geworden ſei, guten Rat zu geben. Sogar das nahm 
Ballantrae mit unbeweglichem Geſicht hin. 

Einmal aber, an einem milden, ſtillen Tage des ſogenannten Indianerſommers, 
wenn die Wälder ſich golden und ſcharlachrot färben, legte der hochgeborene Schneider 
ftillenı wahrjcheinlich lange vorbereitet hatte, denn es Hang eabelhaft natürlich. Aber 
es durchbrach die Stille jo jchroff und jchrill und die ganze Situation war jo jehr 
wenig zur Heiterkeit geeignet, daß ich heftig erichraf. 

„Heinrich,“ ſagte er. „Einmal habe ich jeßt doch einen dummen Streich ge— 
macht, und du warſt ſo klug und haſt deinen Nutzen daraus gezogen. Ich muß dich 
loben; du verſtehſt es wunderbar, einen zu ärgern.“ 

Der Lord ſagte nichts und rührte ſich nicht. Es war, als ſei für ihn die Stille 
gar nicht gebrochen worden. 

„Komm, ſei nicht mürriſch,“ redete Ballantrae zu; „das paßt nicht zu deiner 
Stellung! Du kannſt dir jetzt ein bißchen Herablaſſung leiſten, glaube mir; denn ich 
bekenne meine völlige Niederlage. Ich wollte dieſes Schauſpiel fortſetzen, bis ich zu 
einem beſtimmten Zweck Geld genug verdient haben würde. Ich geſtehe offen: ich 
habe den Mut verloren. Natürlich wünſcheſt du, daß ich die Stadt verlaſſe; ich bin 
auf einem andern Weg zu demſelben Wunſche gelangt. Und ich will dir einen Vor— 
ſchlag machen, oder eine Gnade erbitten, wenn es deiner Lordſchaft ſo mehr ge— 
nehm iſt!“ | 

„Erbitte ſie!“ Sprach der Lord. 

„Du Haft vielleicht gehört, daß ich vor Jahren hier einen bedeutenden Schatz 
beiaß,“ begann jener. „Woher ich ihn hatte, ijt einerfei. Leider mußte ich ihn an 
einem Orte, den ich mit genügenden Merkzeichen verjehen habe, vergraben. Nach der 
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Wiedererlangung dieſes Schabes ſteht nun meine Sehnjucht; da ich ihn mir ſelbſt er- 
worben habe, wirft du ihn mir wohl günnen.“ 

„Sehe und ſuch' ihn dir. Sch habe nichts dagegen!” antwortete der Lord. 

„Sa,“ fuhr Ballantrae fort. „Um dies auszuführen, muß ich Knechte und 
Wagen haben. Der Weg ijt weit und bejchwerlich und das Land voll von wilden 
Sndianern. Gib mir fo viel al3 ich nötig habe, entweder als Borauszahlung auf 
Die verjprochene Unterjtügung oder als Darlehn, das ich nach meiner Rückkehr zurüd- 
zahlen werde. Und dann wirſt du mich, wenn du willit, zum leßtenmal gejehen 
haben.“ | 

Der Lord jah ihm feit ins Geficht, ein hartes Lächeln ſpielte um jeine Lippen, 
aber er jagte nichts. „Henry,“ ſagte Ballantrae unheimlich ruhig, „ich hatte die Ehre, 
mit dir zu Sprechen.“ 

„Kommen Sie nad) Haus!“ jagte der Lord zu mir, der ich neben ihm jtand 
und ihm am Ärmel zupfte. Und er jtand auf, ſtreckte ſich, jeßte den Hut feit und 
ging, ohne nur eine Silbe zu antworten, den Weg nad) dem Ufer zu. 

Ich Stand eine Weile zögernd zwiſchen den beiden Brüdern, jo wichtig und 
bedeutjam jchten mir der Augenblid. 

Aber Ballantrae hatte jeine Beichäftigung wieder aufgenommen, 'er jenfte die 
Augen auf fein Werk und ftichelte jo ruhig- wie je. So folgte ich endlich meinem 
Herrn. 

„Sind Sie von Sinnen?“ rief ich, jobald ich ihn erreicht hatte. „Wollen Sie 
eine jo gute Gelegenheit nicht ergreifen?“ 

„Iſt es wirklich möglih? Sie glauben ihm noch ein Wort?" frug der Lord 
mit höhniſchem Gelächter. 

„Ich wünſche ihn nur fort! Irgendwie und wohin!“ erwiderte ich. 

„Ich habe meine Meinung geſagt und Sie die Ihre. Damit gut!“ ſchrie er 
mich an. 

Aber ich brannte darauf, den Menſchen auszuquartieren. Niemand, und er 
am wenigſten, konnte eine ſo lange Reihe von Beleidigungen ruhig vertragen. Die 
Luft ſchien mir mit Blutgeruch erfüllt. Und ich ſchwur mir, daß ich nichts verſäumen 
wollte, um dem Berbrechen in den Weg zu treten. Noch an demjelben Tage juchte 
ich den Lord in jeinem Arbeitszimmer auf. 

„Mylord,“ ſagte ich. „Sch habe eine Gelegenheit gefunden, meine Kleinen Er— 
ſparniſſe vorzüglich anzulegen. Aber fie befinden fich leider in Schottland; es wird 
einige Zeit dauern, bis ich fie erheben Fann, und die Sache eilt. Winden Sie mir 
die Summe gegen meine Unterjchrift einstweilen vorjtreden?“ 

Er jah mir Scharf ins Geſicht. 

„Sch habe mich nie um Ihre Oeldangelegenheiten befümmert, Madellar," meinte 
er. „Ste fünnen feinen Heller wert jein!“ “ 

„sch bin jo lange in Ihrem Dienjt und habe Site nie belogen, — je etwas 
für mich erbeten,“ ſagte ich. 

„Aber für meinen Bruder,“ entgegnete er rubig. „Halten Sie mich für jo 
dumm, Madellar? Merken Sie ſich's ein für allemal, ich behandle diejes Tier 
auf meine Weile; weder Furcht noch Mitleid Tann mich bewegen, und wer mich 
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hinter Licht führen will, muß nicht fo durchfichtig fein wie Sie. sch verlange ehr- 
liche Dienjte! Ich will nicht, daß fie hinter meinem Rücken gegen mich arbeiten 
und mir das Geld aus der Tajche jtehlen, um mich zu verderben! 

„Mylord,“ wandte ich ein, „dieje Worte find unverzeihlich!“ 

„Denken Ste nach,“ beitand er; „und Sie werden fie ſelbſt höchit pafjend finden. 
Ihre eignen Ausreden find unverzeihlich. Leugnen Ste, wenn Sie es fünnen, daß Sie 
das Geld haben wollten, um meine Befehle zu umgehen, und ich will Ihnen Abbitte 
leiten. Wenn Sie e3 nicht fünnen, müſſen fie fich den rechten Namen für Ihr Be- 
nehmen gefallen kaſſen.“ 

„Wenn Ste denfen, ich wollte irgend etwas anderes, al3 Sie retten —“ be- 
gann ich. 

„ch, alter Freund,“ fiel er ein, „was ich denke willen Sie ja doch! Hier ift 
meine Hand und mein ganzes Herz! Aber Geld — nicht einen Rappen!" — 

Geſchlagen von dieſer Seite, eilte ich auf mein Zimmer, fehrieb einen Brief, 
rannte damit nach dem Hafen, wo eben. ein Schiff jegelfertig lag, und ftand, ala es 
dunkelte, vor Ballantraes Thür. 

Ohne zu Eopfen, trat ich ein umd fand ihn mit feinem Inder bei einer ein— 
fahen Mahlzeit von Maisbrei und Milch ſitzen. Das Häuschen war jauber und 
armlih. Nur ein paar Bücher auf einem einfachen Brett und Sekundras Bänkchen 
zeichneten es aus. 
| „Mr Bally“, jagte ich, „ich habe ungefähr 500 Pfund, die Erſparniſſe mühe— 

voller Arbeit, in Schottland liegen. Ein Brief iſt unterwegs, um das Geld zu er- 
heben. Gedulden Sie ſich, bi3 das Schiff zurückkommt, und Sie ſollen e3 alles haben 
unter der Bedingung, die Sie dem Lord heute Itellten.“ 

Er Stand vom Tiſche auf, kam auf mich zu, packte mich bet den Schultern und 
jah mir lächelnd ins Geſicht. 

„Und doch lieben Sie das Geld jo!“ jagte er. „Über alles, — meinen Bruder 
ausgenommen!“ 

„Sch fürchte nur Alter und Armut,“ jagte ich. „Das it etwas anderes!“ 

„sch ftreite nicht um Worte. Nennen Sie e8 wie Sie wollen!“ entgegnete 
er. „Ach, Madellar, Madellar!. Wenn dies jeßt aus Liebe zu mir gejchähe, wie 
— würde ich es annehmen!“ 
| „sch thue e3 nicht aus Liebe,” rief ich erregt, „aber doch ch meiner Schande 

geitehe ich’3, ich Tann Sie ohne Seelenpein in diefer Armjeligkeit nicht länger ſehen! 
Dies ijt nicht mein erſtes und einziges Motiv. Aber e3 iſt dat Ich jähe Sie gerne 
befreit! Sch bin weit davon entfernt, Ihnen mein bischen Geld aus Liebe zu opfern, 
aber — ich jtaune jelbit darüber, — ich thue es doch auch ganz ohne Feindſeligkeit!“ 

„Ach,“ ſagte er und hielt‘ mich noch immer feit, „Ste denken viel mehr an mich, 
als Sie jelbft wiſſen! — Ich ſtaune jelbit darüber,“ fügte er hinzu, meine Worte 
in meiner Sprechweije wiederholend. „Ste find ein ehrlicher Kerl, und deshalb will 
ih Ste auch verjchonen!“ 

Sch erihrad. „Berichonen?“ frug ich gejpannt. 

„Sa verjchonen!“ antwortete er, ließ mich los und wandte ſich ab. Aber gleich 
Darauf jah er mir wieder feit ins Gejicht. 
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„Denken Sie, ich. hätte meine Schmach wirklich ſtill heruntergejchludt? — Hören 
Sie mich an: Mein Leben war eine einzige Reihe immer neuer unverdienter Abjtürze. 
Der Narr, Prinz Karl, verdarb ſich und uns feine höchſt verheißungsvolle Sadıe. 


Da ſtürzte ich zum erſtenmal von. meiner Höhe. In Paris ftand ich dann noc- 


mal3 auf den oberiten Sproßen der Leiter. Diesmal verdarb mich ein Zufall, ein 


Brief kam in falſche Hände, und ich lag wieder am Boden. Und dann erbaute ich 


mir mit endlojer Geduld in Indien ein Glüdsichloß; und da fam Clive, und mein 
Rajah fiel und ich entkam aus den Trümmern wie ein zweiter Äneas, mit Sekundra 
Daß auf dem Rücken. Dreimal war ich hoch auf der Höhe, und ich bin noch nicht 
Sabre. Sch fenne die Welt, wie fie wenige fennen, wenn fie zum Sterben 
fommen. Ich kenne Höfe und Schlachtfelder, den Dften und Weiten. Ich weiß noch 
Nege genug; taufend Thüren ftehen mir auf. Ich bin auf der Höhe des Lebens, 
geiund, von rajendem Ehrgeiz, — aber auf alle dies verzichte ih. Meinetwegen 
will ich fterben und die Welt mag nicht3 mehr von mir hören; — es iſt mir gleich. 


Kur eins iſt mir wichtig. Eins will ich haben! Sehen Sie ſich vor, daß Sie nit 


mit unter den Trümmern fterben, wenn das Dach zufammenbricht!* 


Als ich aus dem Haufe trat, das Herz voll gebrochener Hoffnungen, -bemerfte 
ih in der Hafengegend auffallend Lebhaftes Treiben. Ein großes Schiff war eben 
vor Anker gegangen. 

Es war fonderbar, daß ich jo ahnungslos darauf hinbliden konnte, denn e3 
brachte den beiden Brüdern den Top. 

Nach allen,den ungeheuren Epiſoden diejer Feindſchaft, — den Beleidigungen, 


den Feindfeligkeiten, dem Duell im Baumgang, — war e3 einem armen Teufel in 


Srubjtreet, der um jein Mittagbrot jchrieb und nicht danach fragte, was er jchrieb, 
vorbehalten, ein Zauberwort taufend Meilen über die See zu fchleudern und durch 
dasjelbe die Brüder in wilde, winterliche Einöden zu entjenden, um dort zu jterben. 

Aber davon ahnte ich nichts. Und während die Bewohner der Stadt, durch 
das Ereignis im Hafen aufgejtört, um mich herumschwirrten, ging ich mitten durch 
den Schwarm traurig und in Gedanken verjunfen meinem Heim zu. 

An demjelben Abend brachte man uns ein Paket FSlugjchriften, die mit dem 
Schiffe gekommen waren. Am nächſten Tage wollte der Lord eine Keine Bergnügungs- 
fahrt mit dem Gouverneur unternehmen; die Zeit der Abfahrt war nahe und ich ließ 
den Lord einen Augenblid allein im Zimmer, wo er eben noch vajch die angefommenen 
Drudjachen durchblätterte. 

ALS ich wieder eintrat, jaß er mit vornübergejunfenen Kopf und ausgeſtreckten 
Armen am Tifch, vor ſich die zuſammengeknüllten Papiere. 


„Mylord! Mylord!“ rief ich und eilte erichroden auf ihn zu, in der Meinung, 


er habe irgend einen Anfall. 

Er ſprang auf wie an Draht emporgezogen, ſein Geficht war jo entitellt von 
Wut, daß ih ihn an einer anderen Stelle gar nicht erkannt haben würde. Dabei 
hatte er die Hand erhoben, als wolle er mich zu Boden schlagen. 


„Laſſen Ste nich allein!" jchrie er. Und ich Lief fo jchnell als meine — 
Füße mich trugen zur Lady. 
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Sie verlor feine Zeit, aber al3 wir wiederfehrten, hatte er die Thür von innen 
verriegelt und ſchrie nur immer: Laßt mich allen! Wir jahen uns in die erblaßten 
Gejichter. „it der Schlag endlich gefommen?“ Frugen ſich unsre Blicke. 

„sch werde an den Gouverneur jchreiben und ihn entjchuldigen," jagte fie. 
„Wir müſſen unſre Freunde zujammenhalten.” 

Sie nahm die Feder, aber fie entfiel ihren zitternden Fingern. „Sch kann 
nicht jchreiben," jagte fie. „Können Sie?" 

Sie jah mir über die Schulter, während ich jchrieb. „Gott jer Lob und Dant, 
dag Ste zu unjrer Stüße da find, Mackellar!“ jeufzte ſie. „Aber was kann es dies— 
‚mal nur jein? Was, was kann e3 jein?“ 

Meiner Meinung nach war gar nichts Bejonderes gejchehen; fondern der lang 
verhaltene Wahnfinn des Armen war endlich ausgebrochen wie die lange verhaltenen 
Slammen eines Vulkans. Aber aus Mitleid mit der Lady wagte ich das nicht 
zu jagen. 

„m nötigſten iſt es wohl, daß wir beraten, was wir thun,“ jagte ich aus— 
weichend. „Neffen wir ihn dort allein laſſen?“ 

„sch wage nicht ihn zu ftören,” flüfterte jte verzagt. „Die Natur wird wohl 
wiſſen, was ihr am beiten thut. Seine Natur jchreit vielleicht danach, allein zu jein. 
Ja, wir wollen ihn lafjen.“ 

„Sp will ich diejen Brief bejorgen und wenn Ste erlauben, danı bei Ihnen 
bleiben,“ jagte ich. 

„uch, bitte," bat jie weinend. 

Den ganzen Nachmittag jagen wir und hüteten jeine Thür. Unaufhörlich ver- 
glich ich in meinem Innern den Anblid des Morgens mit meiner eigentümlichen 
Viſion. 

Wie ähnlich war beides! 

Hier wie dort ſaß der Lord am Tiſch, und als er den Kopf erhob, ging mir 
der Ausdruck feiner Züge durchs Herz. Aber die Zimmer waren verjchteden, und 
das Geficht des Lords drücdte einen entjeßlichen Grad von Horn aus, jtatt jener 
hilfloſen Verzweiflung, die mein Traumbild an fich trug. 

Nach langem, langem Warten hatte die Lady endlich einen genialen Einfall. 
Sie ließ Merander holen und hieß ihn an die Thür feines Vater klopfen. Der 
Lord jchiete den Knaben zurüd an jeine Arbeit, aber ohne die geringite Heftigteit 
in der Stimme, jodaß ich meinte, der Anfall ſei vorüber. 

- Schließlich, als es dunkelte und ich die Lampe anzündete, öffnete jich die Thür 
und der Lord ftand auf einmal auf der Schwelle. Das Licht war nicht hell genug, 
daß wir in jeinen Zügen hätten lejen können; als er Sprach, erſchien mir feine 
Stimme ein wenig verändert, aber doch vollfommen feit. 

„Madellar," bat er, „tragen Sie dies Billet eigenhändig an jeine Adreſſe. 
Es iſt ganz privat. Suchen Sie den Empfänger jelbjt zur Sprechen.“ 

„Henry,“ Trug die Lady, „bijt dur nicht Frank?" 

„Nein, nein!“ ſagte er unwirſch, „ich habe zu thun. Es iſt jeltjam, daß man 
immer frank jein joll, wenn man wichtig zu thun hat. Schicke mir das Abendbrot 
hierher, auch einen Korb Wein. Ich erwarte einen Fremd. Sonſt ftört mich nicht!" 
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Und dann Schloß er ſich aufs neue et. 

Der Brief war an einen Kapitän Harris in einer Schenfe im Hafenviertel 
adreſſiert. 

Ich hatte von demſelben als von einem gefährlichen Abenteurer gehört, wußte, 
daß er früher Pirat gewejen war und jegt Schmuggler jet. 

Was er mit dem Lord zu thun haben könne und der Lord mit ıhm, ging über 
meine Faſſungskraft. 

Sch konnte mir. nicht einmal denken, wie mein Herr von ihm gehört haben 
fünne, außer vielleicht durch ein gerichtliches WVerhör, vor dem der Kapitän Fürzlich 
gejtanden. 

Widerwillig bejorgte ich meinen Auftrag und traurig fam ich nach dem wenigen, 
was ich von dem Briefempfänger zu jehen und zu hören befam, nad) Hauje zurüd. 

Sch fand ihn in einem übelriechendem Zimmer bei einem qualmenden Licht vor 
einer leeren Slajche; er trug die Merkmale des gemwejenen Soldaten an jich oder 
ſpielte Fich auf einen jolchen aus, denn feine Manieren waren ungebildet und gemein. 

„Sagen Sie dem Lord, in einer Stunde würde ich ihm meine Aufwartung 
machen,“ jagte er und forderte mich dann bettelnd auf, ihm eine neue Flache Brannt- 
wein zu bezahlen. 

Dbgleich ich eiligjt heimfehrte, folgte er mir doch auf dem Fuß: | | 

Der Hahn krähte zum zweitenmal, als ich von meinem Fenſter aus jah, wie 
der Lord jeinen Bejuch mit dem Lichte zum Thor geleitete. Beide waren nicht Yicher 
auf den Füßen und jtüßten ſich gegenjeitig beim lebhaften Geſpräch. E 

Trotzdem war der Lord am nächſten Morgen mit hundert Pfund in der Tajche, 
zeitig unterwegs. 

Sch wußte genau, dab er das Geld nicht wieder mitbringen würde, aber in 
jeines Bruder® Haus wanderte e3 nicht, denn ich lauerte den ganzen toren ver- 
geblich in deſſen Nähe. 

Es war das lebte Mal, daß der Lord feine Beſitzung verließ, jo ange, wir 
in New York waren. Cr ging in die Ställe oder ſaß mit ſeiner Familie zuſammen 
wie gewöhnlich. Aber in die Stadt fam er nicht, feine täglichen Bejuche bei ſeinem 
Bruder ſchienen vergefjen, auch Harris Fam nicht oder vielmehr nur einmal. 

Das Geheimmis, das uns jebt umgab, bedrüdte mich Schwer. Es ſprach Klar 
aus tauſend Kleinen Einzelheiten, daß der Lord fich mit ernjten Gedanken trug. Aber 
welcher Art fie waren umd wie fie fich zu ihm gejtohlen, konnte ich nicht erraten. 

Dffenbar hatten die Flugſchriften irgend etwas mit der Sache zu thun; ih (a3 
alle, die ich finden Tonnte, aber fie waren alle höchit nichtsjagend und enthielten feine - 
bejondere Beleidigung gegen irgendwen, und dazu war der Lord in politiichen Dingen 
auch doch ziemlich gleichgültig. 

Die Sache aber war die, daß mein Herr die Schrift, die alles Unheil verur- 
jachte, auf ſeiner Bruft trug. Dort fand ich fie nach feinem Tode, mitten in der 
Einöde des Nordens. 

‚sn jolhen traurigen Umftänden, an jo unfeliger Stelle (a3 ich zum. eriten- 
mal die albernen, leeren Worte, mit denen irgend ein müßiger Kritler gegen die 
Nachjicht, die man den Jacobitiſchen Rebellen hatte angedeihen laſſen, eiferte: 
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„Ein andrer offenfundiger Rebell, der Erbe von B—," hieß e3, „joll demnächft 
wieder in den Bett ſeines Titel$ gelangen. Er hat Frankreich und Schottland mehrere 
unbeilvolle Dienjte geleistet. Sein Bruder, Lord D—, iſt übrigens nicht beijer als 
er; und der mutmaßliche Erbe, Mir. Alexander, wird in den abſcheulichſten Grundjägen 
auferzogen. Das alte Sprichwort: der eine ijt ſechs wert, der andre ein halbes 
Dubend, paßt prachtvoll auf die beiden Brüder; aber die Begnadigung eines folchen 
Menſchen wäre zu unerhört, als daß man fie mit Stillfchweigen übergehen könnte!“ — 

Ein Menſch mit vollem Verſtand hätte fich über eine jo offenkundige, falſche 
Daritellung nicht um einen Bfifferling geärgert; daß die Negierung eine ſolche müſſige 
Notiz nicht beachten werde, Leuchtete jedem Menſchen, den eitlen Kritler jelbit vielleicht 
ausgenommen, ein. 

Daß er diefe Marftichreierei ernjt nahm, das Blatt auf ſeinem Buſen trug, 
war der klarſte Beweis von des armen Lords geijtiger Verfaſſung. 

Sedenfall3 hatte die bloße Erwähnung Aleranders und der verftecte Zweifel 
an deſſen Erbfolge, die lange im ihm ſchlummernde Geiſteskrankheit entflamımt. 
Dder der Arme war jchon lange krank und wir waren zu blind und zu jehr an ihn 
gewöhnt und gemahrten die Ausdehnung jeines Leidens nicht. 

Etwa eine Woche nach Ankunft der FSlugichriften war ich Abends ſpät an der 
- Hafengegend und kam auch an Ballantraes Behauſung vorber. 

Die Thür that fich gerade auf, ein heller Lichtitrom floß heraus, und ich ſah 
einen Menjchen mit lebhaften Worten von den Bewohnern Abjchted nehmen. 

sch kann nicht jagen, wie betroffen ich war, als ich in demjelben Kapıtän Harris 
erfannte! Sch konnte es mir nicht anders denten, als daß der Lord den Wann ber- 
gejchiet und ich jeßte meinen Weg in tiefen, ahnungsvollen Schweigen fort. Es war 
ſpät, al3 ich heimfam, und der Lord war gerade darüber, jeinen Manteljad für eine 
Reiſe zu paden. 

„Warum kommen Ste jo jpät?“ rief er. „Wir fahren morgen zujanmen 
nach Albany, und es iſt höchſte Zeit, daß Sie an Ihr Gepäd denken!" 

„Nach Albany?“ frug ich jtarı vor Staunen. „Warum in aller Welt, Mylord?“ 

„Um die Scene zu wechjeln,“ bejchted er mic). 

Und die Lady, die mit verweinten Augen dabei jtand, bedeutete mich, ſtill zu 
gehorchen. Später, al3 wir Gelegenheit fanden, einige Worte zu wechſeln, teilte fie 
mir mit, er habe nach einem Besuch des Kapitän den Entjchluß zu der Neife gefaßt 
und ihre flehentlichen Bitten, von der Sache abzuftehen oder ſie ihr wenigſtens zu 
erklären, jeien vergeblich geweſen. 


Elftes Kapitel. 
Die Reiſe in die Wildnis. 


Wir hatten eine herrliche Fahrt auf dem ſchönen Hudjonftrom. Das Wetter 
war herrlich, die Uferlandichaften wurden durch die brennenden Farben des Herbſtes 
eigentümlich verjchönt. 

In Albany wohnten wir in einem Wirtshaus; und hier juchte mein Lord mich 
nach Möglichteit gefangen zu halten. Er war nicht ſchlau und ich nicht dumm ge— 
nug, als daß ich das nicht bemerkt hätte. 

Die Arbeit, durch die er mich Feitzuhalten juchte, war weder jo eilig, daß 
fie in einem fremden Gaſthauſe ohne die dazır erforderlichen Papiere hätte erledigt 
werden müſſen, noch jo wichtig, daß die vier oder fünf Abjchriften, die der Lord 
davon befahl, irgendwie nötig gewejen wären. 

Sch ergab mich jcheinbar, aber ich ergriff dafür meinerjeit3 allerlei Maßregeln 
und wurde durch den zuvorkommenden Wirt täglich von allen Neuigkeiten der Stadt 
in Kenntnis geſetzt. 

Auf diefe Werje traf jchließlih eine Kunde, auf die ich gewiljermaßen ge- 
wartet hatte, mein Ohr: — Kapitän Harris, wurde mir gejagt, jei mit einem ge- 
willen Mountain, einem Handel3mann, in einem Boot den Strom herauf gefahren. 
sch Stand faſt verlegen vor dem Wirt, jo drüdte mich das Bemwußtjein, daß mein Herr 
irgendwie die Hand bei diejer Sache habe. 

Aber ich faßte mich raſch, erzählte in möglichjt gleichgültigem Tone, daß ich den 
Kapitän von Hörenjagen kenne und fragte ganz obenhin, wer etwa noch auf dem 
Schiffe jet. —— 

Mein Gewährsmann wußte nichts weiter; Mountain, ſagte er, habe in der 
Stadt Einkäufe gemacht und ſich ein paar Stunden trinkend und ſchwatzend da auf— 
gehalten, es jcheine, als gehe die Gejellichaft auf irgend ein Abenteuer aus, denn er 
habe von großen Dingen geprahlt, die er nach feiner Rückkehr thun werde. Von 
den anderen, die noch auf dem Schiffe waren, fer feiner ans Land gekommen; ſie 
hätten wohl Eile, um vor dem erjten Schneefall einen bejtimmten Ort zu erreichen. 

Und wirklich, am nächſten Tage fiel jogar in Albany ſchon ein leichter Schnee- 
Ichauer, der rajch vorüberging, aber doch daran mahnte, was vor uns lag. 

Ich nahm ihn Leicht, da ich von dem rauhen Klima diefer Provinz noc wenig 
wußte. Zurückſchauend ſehe ich Freilich alles anders; e3 ift mir jet manchmal, als 
ob die Schauerlichfeit der Ereignifje, die ich jet erzählen muß, den ſchweren Wolfen 
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und den wilden Winden umd der Todesfälte, denen wir ausgejeßt waren, mit ent- 
floſſen wäre. 

Sch hoffte, als das Boot vorbeigefahren war, wir würden nun abreijen. Aber 
feine Spur davon. Der Lord dehnte den Aufenthalt in Albany, wo er eigentlich 
nichts zu juchen hatte, länger und länger aus und hielt mich unter dem Vorwand 
von lauter leeren Bejchäftigungen bei ich Feit. 

Dabei hatte ich allerlei Gedanken, die wohl Berwunderung und Tadel .er- 
weden mögen. 

Ich litt darunter, daß Ballantrae ſich Harri3 anvertraut hatte, während letzterer 
in geheimen Beziehungen zu meinem Heren jtand. Harris galt allgemein als Schurke, 
und auf meine Erfundigung hin hörte ich, Mountain fer jeiner wert; dev Zweck ihrer 
Abentenerfahrt, die Wiedererlangung eines vergrabenen Raubſchatzes, war an und für 
ih faul genug, und der Charakter des wilden Landes, nach dem Ste reiten, verſprach 
jeder Blutthat Vergeſſenheit. 

Ballantraes Geſchick war es, um das ſich meine ſorgenden, ahnungsvollen, 
ängſtlichen Gedanken drehten, die Gedanken desſelben Mannes, der ihn über den 
Schiffsrand in die bodenloſe See ſtoßen gewollt, der auf ſeinen Knien mit tauſend 
Bitten verjucht hatte, den Herrgott al3 Bravo zu dingen, um den Feind aus dem 
Wege zu räumen! 

Freilich war mein ftarrer Haß indeſſen etwas gejchmolzen. Aber ich hielt das 
für eine verächtliche Schwäche; und meine Memung ftand immer noch unbeugjam 
gegen ihn. Und wiederum: etwas andre war es, die Schuld und Verantwortung 
einer Blutthat auf meine eignen Schultern zu laden oder ruhig zuzujehen, wie mein 
teurer Lord fich befledte. 

Aber die Liebe zu meinem Lord wirkte nn nach der anderen Seite und hinderte 
mich, thatig einzugreifen. Denn ich hätte Ballantrae schließlich doch nicht zu retten 
vermocht, den Lord aber der öffentlichen Juſtiz bejtimmt preisgegeben. 

Mit diefem Motiv entichuldige ich es heute noch, daß ich mich paſſiv verhielt. — 

Wir lebten aljo weiter in Albany. Der Lord hatte verjchtedene Empfehlungen 
an einflußreiche Bewohner der Stadt und der Umgegend; manche Leute Fannte er 
auch von New NYork her. Infolge defien war er viel aus, und ich muß leider 
jagen, ex ging in jeinen flotten Gewohnheiten ziemlich weit. 

IH lag, wenn er nacht3 heimkehrte, meist im Bett, wenn auch wach; und faſt 
jedesmal bemerkte ich, daß er beim Trinken zuviel gethan hatte. 

- Tagsüber pflegte er mir noch immer endloje Aufgaben aufzuerlegen, die er in 
wirklich durchtriebener Weiſe immer wieder zu vernichten und zu erneuern wußte, wie 
die Arbeiten der Penelope. 

Ich war ſein Angeſtellter und mußte gehorchen, aber ich verbarg wenigſtens 
nicht, daß ich ihn durchſchaute, und lachte ihm oft ins Geſicht. 

„Sa, ja, Mylord, Ihr Wille iſt mein Vergnügen! Ich ſchreibe dies jetzt zum 
viertenmal; aber bitte, denken Sie ſich zu morgen eine andre Aufgabe aus! Ich 
bin dieſer gar zu müde!“ 

„Sie wiſſen nicht, was Sie reden!“ erwiderte er dann, ſetzte den Hut auf 
und kehrte mir den Rüden: — 
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„Es iſt unglaublich, daß Ste mich auch noch ärgern! Ein Freund, — aber 
wo findet man den? Ich habe mein Leben lang Unglück gehabt! Noch jeßt habe ich 
nicht als Bedrängnifje um mich ber! Alles verſchwört ſich gegen mich," jchrie er. 
auf. „Die ganze Welt iſt gegen mich!“ 

„Sch würde an Ihrer Stelle nicht jo unfinnig und jo böje reden,“ jagte ich. 
„Aber ich will Ihnen jagen, was ich thun würde: meinen Kopf in kaltes Wafjer jteden, 
denn Sie hatten gejtern mehr, al3 Sie vertragen können! 

„Meinen Sie?" fragte er, im höchſten Grade intereifiert. „Würde mir das gut 
thbun? Das hab’ ich noch nie verjucht.“ 

„Sch wollte, die alten Zeiten, in denen Sie abends zu Haus ſaßen, wären erſt 
wieder da!” jeufzte ich. „Wenn Ste jo fortfahren zu trinken, richten Sie ſich zu 
Grunde.“ 

„Ich ſcheine wirklich nicht mehr ſo viel vertragen zu —— wie früher,“ ſagte 
er nachdenklich. „Ich habe gleich zu viel! — Aber ich will beſſer auf meiner Hut 
ſein, Mackellar!“ 

„Das wollte ich Sie eben bitten! Sie müſſen daran denken, daß Sie ——— 
Vater ſind! Laſſen Sie das Kind ſeinen Namen mit Ehre tragen!“ 


„sa, ja, ja," ſagte er. „Sie find ein vernünftiger Menſch, Mackellar, und 


lange in meinem Dienſt. Aber wenn Ste weiter nichts zu jagen haben, kann ich 
wohl jet abgehen. Oder haben Sie noch etwas zu jagen?” ſetzte er mit der kin— 
diſchen Gereiztheit, die ihm jeßt jo oft eigen war, hinzu. 

„Rein, Mylord, nichts mehr!" jagte ich troden. 

„Dann Tann ich abgehen," erwiderte er und drehte den Hut in den Händen. 
„sch treffe heute Str William Johnſon! Aber ich will wirklich mehr auf meiner 
Hut ſein.“ | 

Er jchwieg eine Weile, dann lächelte er plößlich: — 

„Können Ste jich jetzt noch auf die Stelle befinnen, Madellar, daheim, unterhalb 
Engles, wo der Bach jehr tief unter lauter Erlen dahinfließt? Sch weiß, ich war 
einmal als Knabe dort, — ach, es fommt über mich wie ein altes Lied, — es war 
nach dem Fiſchen; ich hatte einen jo feinen Fang. Ach, wie war ich glüdlich! Sch 
möchte willen, warum ich jet nie mehr jo glüdlich bin!“ 

„Mylord,“ jagte ich, „wenn Sie weniger tränfen, würde es Ihnen beijer zu 
Mute ſein. Es iſt ein altes Sprichwort: Die Flaſche ift ein RN Tröfter." 

„Ach ja! Ach ja! Nun will ich aber gehen!“ 

„Guten Morgen, Mylord!” 

„Guten Morgen! Guten Morgen!“ 

Sc Führe das als Beiſpiel an, wie es Morgens zuging; und ich müßte meinen 
Herrn ſehr ſchlecht Eonterfeit haben, wenn der Lejer nicht einen ſchmerzlichen Rückgang 
jeineg Weſens bemerkte. Den Mann jo gejunfen zu jehen, ihn unter jeinen Bekannten 


als armen, albernen Trunkenbold verichrieen zu wiſſen, den man höchſtens feines | 


Titel wegen duldet, und ſich der Tugenden zu erinnern, mit welchen er jo riejen- 
haften Leid entgegentrat, — war das nicht genug, um einen tiefjchmerzlich zu be- 
fümmern und zu erzürnen. 
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Abends ging e3 weniger ruhig zu. Ich will nur ein Beispiel anführen, eins 
der lebten, das mich abermals mit wahrem Entjegen erfüllte. 

Ich lag einjt wachend im Bett, als ich ihn fingend die Treppe herauf ftolpern 
hörte, 

Der Lord war ganz unmufifaltich; alle Grazien und Talente waren auf feinen 
Bruder übergegangen, und was ich eben Singen nannte, war in Wirklichkeit ein recht 
Ihrill und häßlich klingendes Mittelding zwiſchen Summen und Pfeifen. 

‚Er öffnete die Thür mit geräufchooller Umſtändlichkeit, kam herein, das Licht 
mit der, Hand bejchattend, da er mich jchlafend wähnte und jeßte den Leuchter dann 
auf den Tisch. Dort ſtand er und blickte lange in die Flamme; eine fieberhafte 
Aufregung jchien in jeinen Adern zu wallen. Plötzlich erhob er die Hand, ſchnippte 
mit den Fingern und begann fich auszuziehen. Daber vergaß er meine Gegenwart 
und fing wieder zu fingen an und nun fonnte ich die endlos wiederholten Worte 
verjtehen. Sie waren aus dem alten Volkslied: „Die beiden Raben!“ — 


„Und über jeine Gebeine nadt und bar, 
Der Wind joll wehen immerdar — —“ 


Er jang diejelbe Stelle erjt pathetiich langjam; dann jentimental und dann 
mit trunkener Weinerlichkeit, die ich faum ertragen fonnte. Schließlich ſaß er, halb 
ausgekleidet, auf dem Bettrand und wimmerte nur noch. 
| Sch kenne nichts jo widerliches, wie die Thränen der Betrunfenheit, und ich 
wandte mich ungeduldig weg bei dieſem Eäglichen Anblid. Aber er war einmal auf 
dem Punkte des Mitleids mit fich jelbit angefommen, und für einen, in deſſen Seelengrund 
viel überwundenes Leid ſchlummert, gibt es im diefem Punkt fein Aufhören bis zur 
Erſchöpfung. | 

Unaufhörlich floſſen jeine Thränen, und reglos blieb er fiten, hablbnackt, in 
dem eiSfalten Zimmer. 

In meiner Seele kämpften Verachtung und jentimentale Schwäche einen harten 
Kampf. Bald erhob ich mich um einzujchreiten, bald predigte ich mir Gleichmut 
und gab mir die erdenklichite Mühe, endlich einzuschlafen, bis jchließlich die Erinnerung 
jeiner einjtigen Klugheit, Ausdauer und Geduld ſich zu unmideritehlichem, leiden- 
Ihaftlichem Mitleid fteigerte, nicht nur für ihn, jondern für die ganze Menſchheit. 

Da ſprang ich auf, eilte zu ihm und legte die Hand auf feine bloße Schulter, 
die falt war, wie Stein. Er erhob fein Gejicht, das gejchwollen und verweint war 
wie ein Kindergeſicht und bei deſſen Anblick meine ganze Ungeduld fich wieder erhob. 

„Schämen Sie ſich,“ jagte ih, „Sie benehmen fich kindiſch! Sch hätte mich 
auch totweinen mögen, wenn ich mir den Leib mit Wein gefüllt hätte. Aber ich 
ging nüchtern wie ein Mann zu Bett. Kommen Sie, gehen Sie in das Ihrige, und 

hören Sie auf zu lamentieren!” 
; „DO Madellar,“ klagte er, „tie thut mir das Herz weh!“ 
„Ganz mit Recht!” jagte ih. „Was für greuliche Worte haben Sie eben ge- 
jungen! Haben Sie Mitleid mit anderen, dann wird man auch Ste bemitleiden!" 
Seine Thränen floffen aufs neue. 
„Ach, Menſch, Mensch, zu lange hab’ ich's ertragen! Aber wenn fie das Kind 
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bedrohen, wenn dem Kinde etwas gejchehen ſoll,“ — eine wahre Leidenschaft überfam 


ihn, „meinem Kinde, meinem Alerander — —“ md wieder begann er herzbrechend 
zu ſchluchzen. | 

Sch faßte ihn bei den Schultern und jchüttelte ihn derb. 

„Alexander?“ rief ich. „Denken Ste überhaupt an ihn? Nein, wahrhaftig 
nicht. Blicken Sie in Ihr Herz, und Sie werden jehen, wie lächerlich Sie Jich jelbjt 
betrügen! Weib, Freund und Kind, — Ste alle find vergefjen, und Sie ſind in 
Selbitjucht völlig untergegangen.“ 

„Madellar," jagte er mit einem rührenden Anflug jenes früheren Weſens, 
„Ste fünnen mir alle vorwerfen, aber jelbitfüchtig war ich nie!“ 

„So muß ich Ihnen leider die Augen öffnen!“ entgegnete ih. „Wie lange 
find mir hier? Und wie oft haben Sie den Shrigen gejchrieben? Ich glaube, Sie 
ind zum erjtenmal von ihnen getrennt. Und haben Sie ihnen überhaupt gejchrieben? 
Willen Sie, ob fie tot find, oder leben?“ 

Nun war er zu offenfichtlich ertappt; ſeine befjere Natırr brach dırcch, die Thränen 
verfiegten, er dankte mir wehmütig, ging zu Bett und war bald feit entichlafen. Das 
erite, wa3 er am nächjten Morgen that, war: er jchrieb einen Brief an die Lady 
und zwar den zärtlichjten, den man fich denken Tann, — freilich wurde er nie fertig! 

Den ganzen Verkehr mit New York bejorgte ich, und eine undankbarere Aufgabe 


fonnte es wohl nicht geben. Was und in welchen Worten ich der Lady jchreiben 


ſollte, wie weit meine Berichte falſch und wie weit ſie offen und graujam fein durften, 
— da3 waren Fragen, die mich oft meinen Schlummer fofteten. 


Mährenddem wartete der Lord offenbar mit größter Ungeduld auf Nachrichten 
von jeinen Spießgejellen. Harris mochte wohl Eile verfprochen haben, die Friſt, in 
der er Nachricht in Aussicht geftellt, war jedenfalls iberjchritten, und Wartenmüſſen 
war für den geiftig Kranken eine ſchwere Aufgabe. 

Seine Gedanken weilten faſt ausichließlich in der Wildnis und folgten dem 
Abenteurertrupp, deſſen Unternehmungen ihn jo brennend intereffierten. In taufend 
Bariationen stellte er ſich die eine fchrecliche Thatjache vor, und das Bild der ım 
Winde bleichenden Knochen eines Erichlagenen verließ ihn vielleicht niemals. | 

Dieje heimlichen, fündigen Gedanken guckten bei jeder Gelegenheit aus feinen 
Gejprächen heraus, wie wilde Kaninchen aus ihren Sandbergen. Und es iſt kein 


Wunder, wenn die wilde Ferne, an der alle feine Gedanken hingen, ei ſchließlich 


auch körperlich nach 119 308, 
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Ein Vorwand zu Der Reiſe war bald gefunden. | 

Ein gewiſſer Sir John Willtam Sohnjon ging in diplomatischen Geſchaften 
nach den Indianergebieten; und aus Wißbegierde, wie allgemein angegeben wurde, 
ſchloſſen wir beide, mein Lord und ich, uns ihm an. 

Sir William wurde überall gut aufgenommen und freigebig unterſtützt. 


Jäger brachten una Wild; in den Strömen fingen wir Fiſche, und der Brannt⸗ 


wein floß wie Waſſer. 
Wir reiſten am Tage und kampierten nachts nach ſoldatiſcher Art; Wachen 


a 
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mechjelten ab; jeder Fannte jeine Pflicht bis auf den legten Punkt, und Str William 
mar die. Seele des Ganzen. 

Etwas eigenartig Intereffantes, das mich unter andern Umſtänden wohl ge- 
fejjelt haben fünnte, lag über diefer Reife. Aber zu unjerm Unglüd war das Wetter 
bitterlich rauh, die Tage waren zwar anfangs noch froftfrei, aber die Nächte ſchon 
eilig kalt. Ein peinlich jcharfer Wind blies fat unaufhörkich, fo daß ung im Boote 
die Hände erjtarrten, und daß es uns in den Rücken fror, wenn wir uns nachts 
die Najen am Feuer wärmten, al3 jeien unjre Kleider aus Papier. 

! Schanerliche Einſamkeit lagerte über unjern Pfaden; das Land war völlig 
entoölfert, nirgends rauchte ein Herd, und außer einem einzigen Boot mit Handel3- 
leuten begegnete uns fein einziges Fahrzeug auf dem Strom. 

Es war freilich ſpät im Jahre, aber die Verlaſſenheit der Wafjerwege beunruhigte 
ſelbſt Str William. 

„Sch fürchte, ich komme zu — ſagte er, „ſie müſſen wohl die Streitart 
ausgegraben haben!“ — Die Zukunft zeigte, wie recht er hatte. 

Mit feinem Worte könnte ich die Verdüfterung meiner Seele während diejer 


Reiſe ſchildern! Ich gehöre nicht zu denen, die das Ungewöhnliche entzückt; den 
Winter kommen ſehen und ſo weit von zu Haus in der Wildnis zu liegen, — der 


Gedanke drückte mich wie ein Nachtgeſpenſt; — es hieß in der That, der Macht 
Gottes furchtbar trotzen, und dazu kam der gräßliche, gottverlaſſene Zweck, der meinen 
Herrn zu der Reiſe trieb! 

Auf mich übertrug ſich nach und nach die Pflicht, Sir William zu unterhalten, 
denn der Lord war nach und nach in einen Zuſtand förmlicher Geiſtesabweſenheit 
verfallen, ſein Blick hing in ſtarrer Verzückung an den Linien der fernen Wälder; er 
ſchlief kaum noch und ſprach den ganzen Tag über nicht zwanzig Worte. 

Was er ſagte, hatte zwar noch Sinn, aber es bezog ſich ausſchließlich auf die 


Bande, nach welcher er ſeine wahnſinnige Umſchau hielt. 


Immer von neuem vertraute er Sir William, daß ſein Bruder „irgendwo in 
den Wäldern“ ſei, die Wachen ſollten doch überall Erkundigungen einziehen, ob man 
ihn nicht geſehen. „Ich möchte dringend gern Nachrichten von ihm haben,“ pflegte 
er zu ſagen. 

Manchmal glaubte er in der Ferne ein Boot oder ein Lagerfeuer am Ufer zu 
ſehen und war dann über alle Begriffe aufgeregt. 

Es war ſelbſtverſtändlich, daß Str William dieſe Sonderbarkeiten auffallen 
mußten; ſchließlich zog er mich beiſeite und deutete mir an, wie peinlich ihm die 
Sache ſei. 

Ich deutete auf meine Stirn und ſchüttelte den Kopf dazu, froh, auf dieſe Weiſe 
zukünftigen Enthüllungen etwas vorbeugen zu können. 

„Iſt es in ſolchem Falle aber auch klug, ihn reiſen zu laſſen?“ fragte Sir William. 

„Seine nächſten Verwandten wünſchen, daß er ſich zerſtreut.“ 

„So, es geht mich ja nichts an. Aber hätte ich das eher gewußt, wären Sie 
beide nicht auf dem Schiff.“ — — 

Ohne beſondere Zwiſchenfälle zu erleben, waren wir nun wohl acht Tage unter— 
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wegs, al3 wir eines Nachts an einer Stelle Halt machten, wo hohe bewaldete Berge 
den Strom begrenzten. 
Mir zündeten auf einem ebenen led Feuer an, aßen unten Abendbrot und 
(egten uns wie gewöhnlich zum Schlafen nieder. | 
Die Nacht war geradezu mörderiſch kalt; der Froſt ſtach durch alle Deden hindurch, 
jo daß der Schmerz mich wach hielt; vor Tagesgrauen war ich wieder auf und dudte 


mich ans Feuer oder lief hin und her, um meine jchmerzenden Glieder in Bewegung - 


zu bringen. 


Endlich jtieg die Morgendämmerung über die weißen Wälder und Berge empor, 
die Schläfer hülften fich fefter in ihre Deefen, und der Strom rauſchte lauter zwifchen 
den Eisiperren. 

Ich ſtand in meinem fteifen Rock von Büffelfell da und jah nich um; mein 
Atem vauchte, jo eilig falt war es. 

Da traf vom Waldesrande her auf einmal ein jchrilfer, heftiger Schrei an 
mein Ohr; die Wachen riefen, und die Schlafenden fprangen empor; einer zeigte nach 
dem Walde, die Blicke der andern folgten der Richtung feiner Hand, und da, zwijchen 
zwer Bäumen am Waldrande, jtand ein Menſch, der die Hände flehend nach ung 
ausftredte. Im nächiten Augenblid rannte er auf uns zu, fiel neben unſerm Lager 
auf die Kniee und brach in Thränen aus. 

Es war John Mountain, der eben der furchtbarſten Gefahr entronnen war. 
Sein erſtes Wort, al3 er zu Atem Fam, war, ob wir Sefundra Daß gejehen hätten. 

„Ben gejehen?“ jchrie Sir William. 

„Kein, wir haben niemand gejehen,“ jagte ih. „Warum?“ 

„Niemand?“ fragte Mountain. „OD, jo hatte ich aljo doch recht!" Er 
ihlug fi mit der Fauft an die Stirn. „Aber weshalb kann er umgekehrt jein? 
Umgekehrt unter lauter Tote? Da waltet irgend ein verwünjchtes Geheimnig!“ 

Dieje Worte entflammten unſre Neugier aufs höchſte. Aber es wird beſſer 
jein, wenn ich die folgenden Begebenheiten in richtiger Neihenfolge erzähle. Sch 
jtelle meine Aufzeichnungen aus drei Quellen zujammen, von denen feine die Sache 
richtig erichöpft: Erſtens, aus einer Niederschrift Mountains, der alles Friminelle jehr 
porfichtig zu erwähnen vermeidet; zweitens: aus zwei Gejprächen mit Selundra Daß; 
und dritten aus vielfachen perjünlichen Unterredungen mit Mountain, in denen mein 
Gewährsmann fein Blatt vor den Mund nahm. | 

Die Mannschaft, die unter gemeinſamem Befehl von Kapitän Harris und dem 
Herrn von Ballantrae ftromauf jegelte, beftand aus neun Perſonen, von denen, Se- 
fundra Daß ausgenommen, jede einzelne mehrfach den Galgen verdient hatte; von 
Harris abwärts bejtand die Gejellichaft aus lauter berüchtigten, verzweifelten Böſe— 
wichtern; einige waren befannte Seeräuber, andre Schnapsverfänfer; — Trinter und 
Saljchjpieler waren fie alle zufammen, und mit gleicher Seelenruhe gingen fie jet 
alle zujammen auf Mord und Verrat aus. 


An Ordnung und einem bejtimmten Befehlshaber mangelte es gänzlich. Harris 
jelbit, Mountain und zwei Schottländer, Pinkerton und Haftie, dazu ein trunkſüchtiger 


Schujter, Hicks mit Namen, bejtimmten abwechjelnd den Kurz. Mit Lebensmitteln 
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waren te reichlich verjehen, und Ballantrae hatte ſich ein Zelt mit an Bord gebracht, 
dag ihm eine Art Schuß und Einjamfert gewährte. | 

Aber ſchon dieje kleine Auszeichnung ärgerte jeine Gefährten. Und in Wahrheit 
war er in einer jo jchtefen, ja jo lächerlichen Lage, daß alle jeine Künste zu befehlen 
und fich beliebt zu machen, mweggeworfen waren. In den Augen aller, außer Se- 
fundra Daß, galt er als ein armjeliges Dpfer, das, ohne e3 zur wiffen, in den Tod 
ging, — er dagegen hielt jich für den Führer der Expedition; aber bei dem leiſeſten 
Anſpruch, den er auf Autorität erhob, lachten die Verräter ſich in die Fauft. 

Sch war jo daran gewöhnt, ihn auf der Höhe zu jehen, daß ich bei den Be— 
richten über dieje Neije noch nachträglich erröten könnte. 

- Wann der erite Verdacht in ihm aufitieg, weiß niemand; aber die volle Er- 
kenntnis tagte ihm erſt, als fich die Gejellichaft, von aller menjchlichen Hilfe abge- 
ſchnitten, in tiefiter Wildnis befand. 

Es fam jo: 

Harris und die andern hatten jich zu einer Beratung in den Wald zurückgezogen, 
als ein Kniſtern im Gebüſch fie plöglich ftußig machte. Sie alle waren mit den 
Kriegsküniten der Indianer hinreichend bewandert, und Harris hatte nicht nur mit 
den Wilden gelebt- und mit ihnen gejagt, jondern als Kampfgenoſſe Ruhm geerntet. 

Er konnte geräujchlos durch die Wälder Jchleichen und wie ein Jagdhund jeder 
Witterung nachſpüren; und beim Auftauchen jenes eigentümlichen Lärmes wurde er 
jofort al3 Kundſchafter in dag Dieicht gejandt. Er war jofort überzeugt, daß ſich 
irgendwo in nächjter Nähe ein Menſch aufhielt, der jtch vorfichtig, aber ungejchict, 
unter dem Gezweig verſteckt zu halten juchte; nach kurzem Stöbern entdedte er richtig 
Sefundra Daß, der ich, unter ängitlichen Nüdwärtsbliden, aus dem Staube machte. 

Ber diejem Anblick wußte er nicht, jollte er lachen oder weinen, und jeinen 
Genoſſen, denen er jeine Entdedung unter Verwünjchungen mitteilte, ging es ebenjo. 

Die Angjt vor einem Indianerüberfall war unnötig, aber andererjeit3 verjtand 
Sekundra Daß, wenn er ſich der Gefahr des Spionierens unterzog, auch zweifellos 
Englisch, und war dies, der Fall, fo war das ganze Geheimnis vor Ballantrae enthüllt. 

Die Lage war eigentümlich. 

Wenn Sekundra Daß, ohne es merken zu lafjen, Engliſch verjtand, jo mußte 
Harris dagegen in den verjchiedenjten Mundarten Indiens Beſcheid. Da jeine 
Carriere in jenem Teil der Welt mit allerhand Nichtswiürdigfeiten zuſammenhing, 
hatte er von diejen Kenntniſſen bisher Fein Aufhebens gemacht. Nun famen fie ihm 
und jeinen Spiekgejellen jehr zu jtatten. 

Jede Partei hatte nämlich ihren Spion. 

Die Verſchworenen kehrten, ſobald jte fich diejen Vorteil Elargelegt hatten, nach 
ihrem Lager zurüd. Harris jchlich nach dem Belt, wo der Indier wieder einmal 
mit jeinem Herrn zuſammenhockte, und die andern erwarteten, während ſie ihre Pfeifen 
am Feier rauchten, ungeduldig jeinen Bericht. 

ALS er Fam, waren jeine Blide jehr finiter. Seine ſchlimmſten Befürchtungen 
trafen zu. 

Sefundra Daß war des Englischen wirklich mächtig; er hatte ein paar Tage 
fang auf der Lauer gelegen, jein Herr war über das ganze Komplott unterrichtet, 


ud 
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und die beiden waren entjchloffen, morgen aufs Geratewohl in den Urwald zu flüchten 
und es Lieber mit Hungersnot, wilden Tieren und wilden Menſchen aufzunehmen, 
als unter den Verrätern auszuharren. 

Was ſollte nun geſchehen? 

Einige waren dafür, das Opfer ſofort totzuſchlagen; Harris aber meinte, das 
ſei ein Verbrechen ohne Profit, da das Geheimnis des Schatzes dann mit begraben 
werde. Andre ſtimmten dafür, von dem ganzen Unternehmen abzuſtehen und raſch 
nach New York zurückzukehren; aber das verlockende Wort „Schatz“ und die Rückſicht 
auf den weiten Weg, den man ſchon zurückgelegt hatte, ſtanden ihrer Meinung zu 
übermächtig entgegen. Der Entſchluß, der endlich gefaßt wurde, entſprang mehr ihrer 
Gier und Hoffnungsſeligkeit, als der Vernunft. — Ballantrae ſollte gut überwacht 
werden und ſeinem Verdacht ſollte weiter keine Nahrung zufließen; und im übrigen 
hoffte man, ſeine eigne Gier den Schatz zu heben, werde groß genug ſein, um ihn 
die Gefahr, die ihm von den Verrätern drohte, vergeſſen zu laſſen. | 

Zweimal scheinen Ballantrae und Sekundra am nächſten Tage Fluchtverjuche 
gemacht zu haben; zweimal wurden diejelben vereitelt. 

Beim zweitenmal erblaßte Ballantrae ein wenig, — im übrigen ließ er ji 
eine Enttäuschung durchaus nicht merken. Ex verjpottete ſich, daß er jich jo weit 
verlaufen, und dankte jeinen Häfchern twie für einen Liebesdienſt. Mit jeiner ganzen - 
Freundlichkeit und Heiterkeit gejellte er fich der Bande wieder zu. Aber daß er Lunte 
gerochen hatte, ift jicher; denn von da an unterhielt er ſich nur noch im leiſeſten 
Flüſterton mit Sefundra, und Harris laujchte und fror vergebens. Am jelben Abend 
wurde beichloffen, die Boote an Dit und Stelle zu Laffen, und zu Fuß weiter zu. 
gehen. Dadurch wurde die Möglichkeit der Flucht noch geringer, da das Tragen 
der Boote, da3 manche Berwirrung mit fich gebracht, aufhörte. 

Ein stiller Kampf begann nun, um Neichtümer auf der einen, um DR Leben 
auf der andern Geite. 

Sie waren nun in jenem Teil der Wildnis, in dem Ballantrae jelbjt den Führer 
Ipielen mußte. Harris und jeine Leute jaßen nächtelang mit ihm am euer umd 
juchten ihm jein Geheimmis zu entlocken. Sobald er e8 preis gab, hatte er jein Leben 
verwirkt; und doch mußte er auf ihre Fragen Beſcheid geben und möglichjt harmlos 
und einig mit ihnen beraten, um fein Mißtrauen zu zeigen. 

Und bei alledem waren jeine Mienen hell und heiter, wie Mountain verficherte. 

Er ſaß unter diefen Schafalen, die fein Leben an einem Faden hielten, wie ein 
liebenswürdiger Wirt unter jenen Gäften, auf jede Frage hatte er eine wißige Antwort, 
Iprach, lachte und hörte zu, ohne daß ein Schatten fein Geſicht trübte,- Beinahe 
mußten die Verräter glauben, Harris Gejchichte ſei erfunden und ihr Opfer jer völlig 
harmlos. Nur feine wiederholten Fluchtverjuche belehrten fie eines Beſſern. 

Bon dem lebten derjelben, der die Sache zum Austrag brachte, will ich num 
erzählen. 

sh muß vorausichiden, daß e3 mit der Geduld umd guten Laune der Mord- 
gejellen nun völlig aus war. Sie ließen jede Höflichkeit aus dem Spiel und unter 
irgend einem albernen Borwand nahmen fie Ballantrae und feinem Diener jogar die 
Waffen ab. Die beiden Bedrohten hielten den Schein der Liebenswürdigfeit um jo 
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ängitlicher aufrecht; Sekundra war eine einzige Berneigung, Ballantrae ein einziges 
Lächeln; in der legten Nacht des Waffenſtillſtandes war er jogar ſoweit gegangen, den 
Werwölfen etwas vorzufingen. Es war aufgefallen, daß er dabei herzhaft aß und 
tüchtig trank. | 
| Endlich, gegen drei Uhr morgens, fam er aus jeinem Zelt ins Freie, heftig 
klagend und jeufzend, er jet unmwohl. Sekundra ftand feinem Herrn eine Weile vor 
den Augen der andern bei, bi3 der Leidende fich erholte, auf den Falten Erdboden 
hinſank und einjchlief, während Sekundra in das Zelt zurüdging. Nach einiger Zeit 
mwechjelte die Wache, und der neue Wachthabende behielt den Schlafenden, der in jeinen 
Büffelrod gehüllt, ruhig dalag, Scharf im Auge. 

Gegen Tagesanbruch Fam plöglich ein Windzug und blies den Nod des Menſchen 
auf; ein zweiter entführte ihm jenen Hut. Dem Wächter fiel es auf, daß der 
Schläfer hiervon nicht erwachte; er trat näher heran, und im nächjten Augenblick be- 
nachrichtigte er da Lager mit einem lauten Schrei, daß der Gefangene entflohen jet. 

Er war hinter dem Rüden jeines Inder entwijcht, und diejer bot in der Hitze 
de3 eriten Schreden3 jein Leben für das ſeines Heren; er wurde auch wirklich un— 
menjchlich mißhandelt, ſchwor aber inmitten feiner Qualen immer wieder mit ehrlichen 
Geſicht, daß er nichts gewußt habe und nicht3 wiſſe. 

Sp blieb den Verſchwörern nur die Hoffnung auf Mountains Findigfeit. Die 
Nacht war froſtkalt geweſen, der Boden war feit gefroren, und faum war die Sonne 
heraus als ein jehr jtarfer Tau fiel. Mountain rühmte Sich, daß es unter diejen Um- 
ſtänden jelbjt für einen Indianer jchwer fer, die Spur zu finden. 

Ballantrae hatte auch wirklich einen beträchtlichen Vorſprung, ehe jeine Verfolger 
die richtige Witterung gewannen; es war Mittagszeit, al3 Mountain ihn von fern 
gewahrte. 

Der Spürhund war in diefem Augenblid allein, jene Genofjen waren auf jene 
Anordnung hin, ein paar hundert Yards zurüdgeblieben; jein Inneres war von Jagdluſt 
entflammt, und al3 er das Wild jo nah, jo erjchöpft und jo waffenlos jah, fam ihm 
der eitle Wunjch, den Zang mit eigner Hand, ohne Hilfe auszuführen. 

Ein paar weitere Schritte brachten ihn zum Rande einer Kleinen Lichtung, an 
deren andern Seite der Berfolgte mit gekreuzten Armen, an einen Stein gelehnt, jap. 

Möglich, dag Mountains Schritte ein Geräusch verurjachten, gewiß iſt es, daß 
Ballantrae den Bli erhob und ſcharf und ruhig nach dem Gebüſch hinüber jah, wo 
der Jäger auf der Lauer lag. 

Ich wußte nicht, ob er mich fah," berichtete Mountain, „aber er jah mit der 
Miene eines Menschen, der zu allem entjchlofjen ist, nach mir hin, und mein Mut 
(ief aus, wie Rum aus einer Flaſche.“ 

Und plöglich während das Dpfer den Blick wieder weg wandte und nachdenklich 
vor jich Hinftarıte, wie vor Mountains Kommen, ftahl diejer ſich heimlich. hinweg, 
um die Hilfe jeiner Gefährten herbeizuholen. 

Und nun folgte jene Überraichung auf die andre. Der Schurke hatte jeine 
Entdeckung eben den andern mitgeteilt und fie bereiteten ihre Waffen zu einem 
Überfall auf den Flüchtling vor, als diefer plöglich ruhig und frei, die Hände auf 
dem Rüden, unter ihnen erjchien. 
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„ch Freunde," jagte er, „das trifft Sich ja gut. Wir können gleich zu— 
jammen ins Lager zurückgehen.“ 

Mountain hatte den drohenden Blid Ballantraes, der ihn zur Umkehr beivogen, 
natürlich unerwähnt gelaſſen. Sp erjchien e3, al3 kehre der Bedrohte freiwillig heim. 
Trotzdem erhob ſich ein wüſtes Gejchrei, es regnete Flüche, Fäuſte ballten ſich, und 
Slinten richteten ſich auf ihn. 

„Kommt zurück!" ſagte Ballantrae. „Sch muß euch etwas mitteilen, aber euch - 
allen zugleich. Thut inzwischen die Flinten weg, es könnte eine davon losgehen umd 
eure Hoffnungen auf den Schaf zerſtören. Die Gans, die —— Eier legt,“ fügte 
er lachend hinzu, „werdet ihr doch wohl nicht töten.“ 

Sp gewann der Zauber ſeiner Überlegenheit noch einmal den Sieg, und der 
Trupp machte fich auf den Rückweg. 

Unterwegs fand Ballantrae Gelegenheit, ein paar Worte mit Mountain zu 
mwechjeln. 

„Sie ſind ein kühner und gejchieter Menſch,“ ſagte er. „Uber ich weiß nicht, 
ob Ste Shren Vorteil recht veritehen. Ste würden befjer fahren, wenn Sie mir dienten, 
ftatt einem fo gewöhnlichen Schurken, wie Kapitän Harris. Bedenken Sie es, und 
übereilen Ste fich nicht! Ich bin ein unbequemer Feind, tot oder lebendig." | 

Als fie nach dem Lager famen, wo Harris und Binterton über Sekundra 
wachten, rannten dieſe beiden mit geballten Fäuften auf Ballantrae los und waren 
erſtaunt, al3 die andern ihnen geboten, till zu fen „und zu hören, was der Herr 
zu jagen habe“. 

Der Gefangene hatte vor ihren Flintenläufen nicht gejchaudert und kam jet 
natürlich noch weniger in Verlegenbeit. 

„Nicht jo haſtig!“ gebot er. „Erſt einen Biſſen Fleisch, dann werdet ihr 
alles hören!“ ) 

Eine haſtige Mahlzeit folgte, und dann begann er, auf jenen Ellbogen gejtüßt, 
u jprechen. Er ſprach lange und wandte ſich an jeden außer DR für jeden 
E derjelben Ausnahme, hatte er eine feine Schmeichelet. 

„Warum, zum Teufel, ich wegrannte?" fagte er endlich. „Nun, ich denke, dag 
wißt ihr doch alle ſelbſt. Es iſt ein Verräter unter euch, ein doppelter Verräter, ich 
werde euch jpäter feinen Namen nennen. Aber nun kommt eine andre Frage: Warım 
ich zurückkam? Wohl, ehe ich dieje Frage beantworte, muß ich eine an euch ftellen. 
Nicht wahr, diefer Hund, diejer Harris, iſt es, der Hindoſtaniſch verſteht?“ Dabei 
erhob er ſich auf ein Knie und deutete kühn und mit unbejchreiblich drohender Gebärde 
auf den Kapitän. Als man ſeine Frage bejahte, ſprach er: 

„So war mein Verdacht begründet, und ich that gut daran, daß ich zurückkam. 
Nun, Leute, hört zum erſtenmal die volle Wahrheit!“ 
| Und nun Fam eine lange, wunderbar gejchiet erzählte Geſchichte. Er hatte 
Harris ſchon lange nicht getraut. Und nun war jeine Ahnung betätigt; Harris 
mußte das, was er zwiſchen Sefundra und ihm erlaufcht, den Gefährten völlig lügenhaft 
wiedererzählt haben. „Ihr denkt, der Schurke will mit euch teilen. Aber nehmt 
euch in acht. Ihr ahnt wahrjcheinlich nicht, daß Harris jein Teil jchon weg hat; 
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mein Bruder hat ihn bezahlt, daß er mich töten joll. Seht ihn euch an, wenn ihr 
noch zweifelt, wie er jchluct und rot wird, der ertappte Spitzbube!“ 

Und dann erzählte er, wie er vor den Mordanjchlägen des Kapitäns geflohen 
ſei, unterwegs fich aber eines Beſſern bejonnen und den Rückweg eingeichlagen habe, 
um der Gejellichaft reinen Wein einzufchenten und ſich aufs neue mit ihr zu be- 
fallen, falls ſie Harris abſetzen und einen neuen Führer wählen werde, woran er 
nicht zweifle. 

„Das iſt die volle Wahrheit,“ ſagte er. „Ich gebe mich in eure Hände, — 
mit einer Ausnahme. Mit welcher? fragt ihr. Hier ſitzt ſie,“ rief er und deutete 
auf Harris. „Der Menſch muß ſterben! Waffen und Bedingungen ſind mir gleich; 
ſtellt mich ihm gegenüber und gebt mir einen Stock in die Hand. Nach fünf Minuten 
will ich ihn kurz und klein geſchlagen haben.“ 

Es war dunkle Nacht, als er zu Ende war. In tiefem Schweigen hatten ihn 
alle zugehört; bei dem ſchwachen Feuerſchein konnte feiner die Meinung des andern 
von deſſen Geſicht ableſen, nur der Erzähler ſelbſt hatte ſich in ſchlauer Berechnung 
einen hell beleuchteten Platz gewählt, ſo daß ſein Antlitz den Mittelpunkt aller Blicke 
bildete. 

Minutenlang dauerte das Schweigen. 

Dann war auf einmal die ganze Geſellſchaft in lebhaftem Geſpräch; alle Stimmen 
klangen durcheinander, nur Ballantrae lag ſchweigend auf dem Rücken, die Hände 
unter den Kopf gefaltet, ein Knie über dem andern, wie jemand, den die ganze 
Sache nicht? anging. 

Aber in diejem alle ging jein Sroktkun Doch zu weit und verdarb ihm feine 
Chancen. Denn nach mehrmaligem Auf und Nieder richtete ſich die allgemeine Meinung 
entjchteden gegen ihn. 

Es iſt möglich, daß er jeinen Streich) vom Biratenjchiffe noch einmal zu wieder— 
holen und jelbit, wahrjcheinlich unter recht harten Bedingungen, Führer zu werden 
hoffte, und einen Augenblid jtand jene Sache jo günftig, daß Mountain ſogar dieſen 
Borihlag machte. 

Aber der Fels, an dem er jcheiterte, war Hajtie, einer der unangenehmiten 
Gejellen der ganzen Bande. Niemand mochte diefen Haftie leiden, er war ſauertöpfiſch 
und faul, von häßlicher, leidenjchaftlicher Gemütsart. Aber er hatte ein paar Monate 
lang in Edinburg Theologie ftudiert, ehe er fich durch wüſte Streiche jein Leben verdarb, 
und mit der aus jener Zeit ftammenden Aedegewandtheit trat er jetzt gegen Ballan- 
trae auf. 

Er hatte no nicht lange gejprochen, al3 jener mit einer jorglojen Bewegung 
jeine Stellung änderte, wie Mountain meinte, um den Ausdruck beginnender Todes— 
angjt auf feinen Zügen zu verbergen. 

Was Ballantrae eben gejagt habe, predigte Haſtie, jei alles ganz gleichgültig. 
Das einzig Wichtige jer der Schab. Harris mochte ein Schurke fein, das konnte 
man ſpäter unterfuchen. Aber was hatte das mit dem Schab zu thun? Eine Un- 
menge von Worten war verjchwendet worden, aber Thatjache blieb, daß Mer. Durte 
tenfelgmäßige Angit hatte und schon mehrmals geflohen war. Und nun hatten jte ihn; 
einerlet ob er zurücgefommen oder gefangen worden war; jetzt hieß es nur das Geſchäft 
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Ihnell zu Ende bringen. Wozu Führer abjegen und neu wählen? Das war nichts 
wie Sand in die Augen der Leute, ebenjo wie der Vorjchlag, mit Harris zu kämpfen. 

„Mit keinem im Lager ſoll er kämpfen, das jage ich ihm!“ schrie Haltie 
leidenschaftlich. „Wir hatten Mühe genug, ihm jeine Waffen abzunehmen, und wir 
wären Narren, wenn wir fie ihm tiedergeben. Er joll jeßt augenblicklich jagen, mo 
der Schat Liegt oder ich jchlage vor, wir Schießen ihn nieder. Mit diefem Piſtol, 
ihlage ich vor," schrie er laut und richtete feine Schußtwaffe gegen den Liegenden. 

„Dravo! Gejprochen wie ein Mann!” ſagte Ballantrae, fich aufrichtend und 
jeinem Feind mit Bewunderung ind Geficht blidend. 


„Laß du mich ungejchoren,“ ſchrie Hajtie ihn au. „Brüder, was ſoll ge- 
ſchehen?“ 

„Das iſt eine müßige Frage,“ ſagte Ballantrae ruhig. „Niemand kann hier 
reden als ich. Und alſo: ſind keine halbe Tagereiſe mehr von der Stelle. Ich 
will ſie euch morgen zeigen.“ 


Und als ſei damit alles abgemacht und nach ſeinem Wunſche abgemacht, thondemn 
er nach ſeinem Zelt, wohin Sekundra ihm bereits vorausgegangen war. | 


Kur mit Bewunderung kann ich an dieje legten Kämpfe und Schachzüge meines 
alten Feindes denken; ja, e3 miſcht fich kaum Meitletd in mein Gefithl, jo jtolz und 
fühn troßte der —— Menſch ſeinem Mißgeſchick. 


Jetzt ſogar, als er ſich rettungslos verloren wußte, als er ſah, daß er ſtatt 
des einen Todfeindes nur einen andern ans Ruder geſetzt, zeigte er nicht das leiſeſte 
Zeichen von Schwäche. 

Mit dem freundlichen, ruhigen, heiteren Ausdruck, mit dem er früher eine 
Theatervorſtellung verließ, um ſich zu einem guten Souper zu begeben, zog er ſich 
jetzt in ſein Zelt zurück, jedenfalls ſchon feſt entſchloſſen, die Gefahr des unerhörten, 
unglaublichen, letzten Auswegs zu riskieren. 

Spät abends hieß es im Lager, er ſei krank, und in der Frühe des nächſten 
Morgens beſchied er Haſtie zu ſich, und fragte ihn ſehr ängſtlich, ob er etwas von 
Medizin verſtehe. 

In der That war dies der ſchwache Punkt des ehemaligen Gottesgelehrten; 
derſelbe fühlte ſich ebenſo ſehr geſchmeichelt, wie er unwiſſend und mißtrauiſch war, 
und wußte, nachdem er den Patienten unterſucht hatte, nicht im entfernteſten, ob der— 
ſelbe wirklich krank ſei oder ſich nur krank ſtelle. In dieſer Ungewißheit that er, was 
er mit der mindeſten Verantwortlichkeit thun konnte. Er ging zu ſeinen Gefährten. 
und teilte ihnen mit, der Kranke jei auf dem beiten Wege zu jterben. 5 

„Und deshalb,“ fügte er Hinzu, „muß er ung jeßt unverzüglich zu dem Schatze 
führen! Und wenn er am Wege verendet!“ | 

Aber einige unter der Bande — darunter Mountain — empörte dieje Noheit. 
Ohne einen Hauch von Mitleid würden ſie ihr Opfer erſchoſſen haben, aber jene 
Unerjchrodenheit hatte ſie gerührt, vielleicht fingen ſie auch Schon an, ſich gegen ihren 
neuen Führer aufzulehnen, wenigitens erklärten ſie jett mit Bejtimmtheit, wenn der 
Mensch trank fei, jo jolle er einen Tag Ruhe haben, — und wenn Haftte fich die 
Zähne ausbifje. * 
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Am nächſten Morgen jtand e3 fichtbar Schlimmer mit dem Kranken, und Haftie 
jelbit empfand etwas wie menschliches Mitleid mit ihm. 


Am dritten Tag rief er Mountain und Haftie nach jeinem Zelt und ſagte 
ihnen, er fühle, er müſſe jterben, bejchrieb ihnen das Verſteck des Schages bis in alle 
Einzelheiten und bedeutete ihnen, unverzüglich auf die Suche zu gehen, damit fie jehen 
könnten, daß er ſie nicht betrüge, und daß er ihnen noch Weiſungen geben könne, falls 
lie die Stelle verfehlten und umverrichteter Sache heimkämen. 


Uber bier ergab ſich eine Schwierigkeit, die er wohl voraus berechnet hatte. 
Keiner der Leute traute dem andern. Seiner wollte zurücbleiben. Und dann, — 
obgleich der Arme todesmatt darniederlag, kaum mehr ſprechen konnte und meift 
bewußtlos war, glaubten ſie doch noch immer leiſe an die Möglichkeit, daß er ſich 
verſtelle; wenn fie alle auf die Sagd nach dem Schaße ausgingen, Fonnte es gejchehen, 
daß fie wilde Gänje jagten und der Gefangene indejjen entfloh. 

Sie zögerten alſo die Sache hin, vorgeblich aus Mitgefühl mit dem Kranken. 
Sa, jo ſeltſam tt gut und böje in der Menjchennatur gemijcht: — einige waren 
ernätlich, wenn auch nicht gerade tief von der natürlichen Todesgefahr de3 Mannes, 
den fie jelbit Taltherzig zum Tode verurteilt hatten, bewegt. 


Am Nachmittag wurde Haſtie gebeten, am Lager de3 Sterbenden zu beten; was 
er — unglaublicherwerje — mit volliter Salbung that; gegen Zehn grub der Inder 
beim Lichte einer Fackel, die er in die Erde gegraben, bereit3 ſeines Meiſters Grab. 

Bei Sonnenaufgang des nächiten Tages wurde der Tote unter höchſt würdevollem 
Beiltand aller Anweſenden begraben. 

Sn emen Pelz gehüllt, wurde die Leiche in die Erde gelegt; nur das Geſicht 
war frei, und diejes war weiß wie Wachs; einer morgenländiichen Sitte gemäß hatte 
Sekundra ihm fejte Pfropfen in die Najenlöcher getrieben. 

Kaum war das Grab zugeichüttet, als der Inder aufs neue in herzbrechendes 
Wehllagen ausbrach, welches die Mörderbande mit rauhem Troſt möglichjt vajch zu 
jtillen juchte, da es ihr ebenjo unbequem war, als e3 ihr in Anbetracht des feindlichen 
Landes gefahrooll dünkte. 

Aber wenn die Menichennatur auch in den Verdorbenjten manchmal noch Leidlich 
gut ericheint, jo iſt die Habjucht doch ihr allermächtigjter Zug, und jie wandten ſich 
bald von dem Leidtragenden weg zu ihren eignen Intereſſen. 

Da das Verſteck des Schages ſich in nächiter Nähe befinden jollte, jo wurde 
beſchloſſen, das Lager nicht abzubrechen. Während Sefundra jchluchzend auf feines 
Herrn Grab lag, brachten jte den Tag mit erfolglojem Durchſtöbern des Waldes hin. 
Dieje Nacht ftellten fie feine Wache auf, fondern lagerten jich alle zujammen nach 
(andesüblicher Werdmannsart, wie die Speichen eines Rades, um das Feuer her. 

Der grauende Tag fand fie in derjelben Stellung. Nur etwas Furchtbares 
war gejchehen. Pinkerton, der zwischen Haftie und Mountains gelegen, war in der 
Stille der Nacht heimlich abgejchlachtet worden und lag, noch bis an den Hals ın 
jeinen Mantel gehüllt und im übrigen das jcheußliche und gottloje Schaufpiel des 
ſtalpierten Hauptes bietend, da. 
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Die Bande war an diejem Morgen bleich wie ein Geiftertrupp; denn daß es 
in der Kriegsführung der Indianer (oder vielmehr bet ihren Mordſtreichen) nicht bei 
einer Schredensthat bleibt, war allen wohl befannt. 

Aber fie jchoben alle Schuld auf ihre unbewachte Stellung und bejchlofjen, 
durch die Nähe des Schates angefeuert, zu bleiben wo fie waren. Pinkerton wurde 
neben Ballantrae begraben; die Überlebenden brachten den Tag wieder mit Suchen 
zu und fehrten abends, zwijchen Hoffnung und Furcht ſchwankend, heim. Sie 
glaubten Sich dem glüdlichen Ende ihrer Mühen näher al3 je; aber die nahende 
acht werte in allen die graufige Angjt vor den Indianern. 

Mountain jollte zunächſt wachen; er verſchwor fich, daß er nie eine Sekunde 
einſchlummre und fich nicht einmal niederjeße. Und wirklich Hang feine Stimme 
nicht einmal müde, als er feinen Nachfolger aufwedte, da er an der HE der 
Sterne jah, daß jeine Zeit abgelaufen war. 

Hicks, der Schuhmacher, der ihn ablöjen follte, lagerte an der Seite de3 Ringes, 
die gegen den Wind lag und infolge deſſen etwas weiter ab, an einer Stelle, die 
der wehende Nauch etwas verhüllte. 

Mountain wollte den Schläfer an der Schulter rütteln. Aber eine klebrige 
Feuchtigkeit überflutete plößlich jeine Hand, und als ein leichter Winditoß den 
Seuerjchein über den Liegenden warf, ſah Mountain, daß auch er tot umd 
ſkalpiert war. 


Dffenbar waren ſie in die Hände einer jener Indianerbanden gefallen, Die 


tagelang geräuſchlos wie Geilter ihren Opfern folgen und aller Wachjfamfeit und 
Liſt zum Trotz, allnächtlich ihren Stalp vom Lagerplatz der Feinde holen. Ber 


diejer Entdeckung überfiel die Schaßjucher, die jchon auf ein halbes Dußend reduziert 


waren, grenzenlojes Entjeßen. 

Sie ergriffen nur das Nötigſte, ließen den Reſt ihrer Habe im Stich umd 
ihren Gefährten unbegraben und flohen aufs Geratewohl in den Wald. Den ganzen 
Tag waren jte auf den Deinen, hielten ihre Mahlzeiten nur von der Hand ın den 
Mund und wanderten aus Angjt vor dem Schlaf, jogar nacht? noch weiter. Aber 
die Grenze menschlicher Kraft iſt bald erreicht; als fie endlich niederſanken, überfiel 


fie der tiefite Schlaf, und beim Erwachen jahen fie, daß der Feind noch immer 
auf ihren Ferien war und Tod und Verftümmlung ihre Zahl aufs neue ver— 


mindert hatte. 

Mit den weiteren Schrecken ihrer Erlebniſſe dieje ſchon allzu ſehr ausgedehnte 
Erzählung anzufüllen, wäre zwedlos. Es mag genügen, wenn ich folgendes noch 
berichte. 

ALS endlich eine Nacht ungefährdet verging und Ste ſich vor der Verfolgung 
der Feinde gefichert glauben konnten, war es nur noch Selundra und Weountain 
vergönnt, ſich dieſer Thatjache zu freuen. Der Lebtere war überzeugt, daß der un— 


fihtbare Feind genau Beſcheid wüßte und ihn aus bejonderer Gunſt verjchonte. Das | 


Erbarmen mit Sekundra erklärte er fich daraus, daß der Inder in den lebten Tagen 
den Verjtand verloren zu haben ſchien. Während nämlich alle andern in der Todes— 
angit und Eile ihre Waffen weggeworfen hatten, jeßte ev mit einer Jchweren Art auf 
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der Schulter den Marſch fort und ſprach dabei unaufhörlich in feiner Heimatsiprache 
mit jich jelbit. 

Als es dann- später zum Engliſchſprechen kam, fehlte ihm freilich nichts von 
jeinem Verſtand. 

„Glauben Ste, daß er richtig tot iſt?“ fragte er ſeinen Gefährten, als jie nad 
der erjten ungefährdeten Nachtruhe morgens erwachten. 
| „Das glaube ich und hoffe ich und bitte ich zu Gott," hatte Mountain erſtaunt 
geantwortet. 

Er jollte noch mehr eritaunen. 

Denn als er und am nächiten Morgen traf, wußte er faum, ob er es wirklich 
gejehen oder geträumt hatte, daß Sekundra fich bei diefen Worten umgemwendet und 
den Rückweg in die Hunger und Tod bergenden Wälder eingejchlagen hatte, aus denen 
fie eben gefommen waren und an deren Pfaden graufig verſtümmelte Menſchenkörper 
die Meilenſteine bildeten. 





Jwölftes Kapitel. 
Das Ende der Beife in die Wildnis. 


Bon diefen Exlebniffen erzählte Mountain dem Lord und Sir William jelbit- 
verjtändlich nur den Teil, der mit Ballantraes Erkrankung begann. 

Dieſer lebtere Teil aber war für jeden der gejpannten Zuhörer in andrer Werje 
bedeutungsvoll. Denn diejer Bericht ftürzte für Lord Durrisdeer nicht nur die Welt 
auf den Kopf, jondern beeinflußte auch Sir Williams Pläne wejentlich 

Dies, glaube ich, muß ich dem Lejer etwas genauer erklären. 

Eine in doppeltem Sinne wichtige Kunde war nah Albany gedrungen; man 
ſprach von Kriegsplänen der Indianer, und der im Kampfe mit diefen Wilden er— 
fahrene und bewährte Diplomat entjchloß ji, das drohende Unheil im Keime zu 
erſticken. 

Jetzt erfuhr er, daß er zu ſpät gekommen war; und eine ſchwere Wahl lag 
vor ihm. Ä 

Seine Stellung den buntbemalten Kriegern gegenüber war jo, daß einzig und 
allein durch jeinen Zuspruch eine Rückkehr derjelben zu Vernunft und Mäßigung 
möglich und denfbar war. Kehrte er um, jo entfaltete ſich das furchtbare Schaufpiel 
des Indianerkriegs ungehindert in der Provinz; die Häuſer wurden in Brand gejteckt, 
die Wanderer niedergemeßelt, und die Nothäute ſammelten ihre gewöhnliche Beutezahl 
an menschlichen Skalpen. | 

Andrerjeit3 empörte fich jein gejunder Menſchenverſtand dagegen, weiter vor— 
zugehen, jeine Kleine Mannschaft tiefer in die öden Wälder zu führen und Friedens— 
worte unter die jchon vom Kampf berauschten Wilden zu tragen. 

„Sch bin zu Spät gefommen,“ jagte er wiederholt, in tiefe Gedanken verjunfen, 
den Kopf in die Hand gejtüßt und mit den Füßen auf den Erdboden pochend. 

Endlich erhob er fein Antlitz und blidte ung an; d. 6. Mountain, den Lord 
und mich, die wir an einem kleinen Feuer ſaßen, das in einem verſteckten Winkel 
des Feldlagers angezündet worden war. 

„Mylord,“ begann er, „offen gejagt, mit Ihnen bin ich eigentümlich daran, 
sc halte es für jehr nötig, vorwärts zu gehen, aber das Vergnügen Ihrer Gejellfchaft 
länger zu genießen, erjcheint mir ganz unftatthaft. Wir Sind hier noch auf ficherem 
Gebiet und ich halte den Weg nah Süden für gefahrlos. Wollen Sie und 
Mackellar mit der Bemannung eines Bootes von hier die Rückreiſe antreten?“ 

Der Lord war Mountains Erzählung mit jchmerzlich gefpannten, durchdringenden 
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Blicken gefolgt und jaß jeit dem Schlufje des Berichtes wie im Traume da. Etwas 
Schredliches, meiner Anficht nach kaum mehr Menjchliches lag in feinem Blick; jein 
Geficht war jo mager, jo düfter und greijenhaft, jein Mund jo jchmerzlich verzerrt; 
frampfhaft klappten feine Zähne von Zeit zu Zeit aufeinander; und die Augäpfel 
waren auf biutunterlaufenem Weiß weit herborgetreten. Mit dem Gemisch von tiefem 
Mitleid und Arger, das geiftige Krankheit unfrer Lieben uns meist einflößt, ſchaute 
ich ihn an. Die andern konnten, wie ich bemerkte, ſeinen Anlick kaum ertragen; Sir 
William vermied ſeine Nähe, und Mountain wich ſeinen Blicken aus oder hielt 
unwillkürlich in ſeiner Rede ein, wenn er ihnen begegnete. 
Bei Sir Williams Anrede aber ſchien der Lord ſeine Selbſtbeherrſchung wieder— 
zufinden. 

„Nach Albany,“ ſagte er mit klarer Stimme. 

„Natürlich gleich bis dahin,“ entgegnete Sir William. „Ein näherer Ort 
würde Ihnen keine Sicherheit bieten.“ 

„Ich würde ſehr ungern umkehren,“ ſagte der Lord. „Ich — ich fürchte mich 
nicht — vor Indianern.“ 

„Ich wünſchte, ich wäre ebenſo tapfer,“ ſcherzte Sir William, „obgleich, wenn 
jemand das jagen darf, ich es eigentlich jein müßte. Aber bedenken Sie, daß ich 


für Ste verantwortlich bin und die Neije jetzt jehr gefährlich zu werden beginnt. 


Der Zweck Ihrer Reiſe, wenn Ste wirklich einen hatten, iſt durch die jchmerzliche 
Familiennachricht, die Sie ſoeben erhielten, ohnehin erreicht; es wäre alfo durch gar 
nichts zu rechtfertigen, wenn ich Shre Weiterreiſe duldete.“ 

Der Lord wandte jich an Mountain. „Woran gab er vor zu jterben?" fragte er. 

„Sch habe nicht die Ehre, Ener Gnaden zu verjtehen,“ jagte der Mann, im Ver— 
binden feiner entjeßlichen Froſtwunden inne haltend und erjtaunt aufblidend. 

„Ich Frage, woran er geftorben ift,“ wiederholte der Lord gereizt. „Das tt 
doc jehr einfach.” 

„DO, ich weiß nicht,“ ſagte Mountain. „Selbit Haftie wußte es nicht genau. 
Er erkrankte eben, und weg war er." 

‚Da jehen Sie, jehen Ste!“ wandte fich der Lord aufgeregt an Sir William. 

„Ihrer Lordichaft Worte find zu tief für mich," entgegnete diejer Falt. 

„Ich denke natürlich an die Erbfolge!“ rief der Lord. „Der Titel meines 
Sohnes wird angezweifelt werden; und wenn es heißt, daß miemand jagen Fan, 
woran er gejtorben tjt, jo iſt der Verdacht fir und fertig.“ 

„Hol mich der Teufel, der Mensch iſt ja begraben," ſchrie Str Willtam zornig. 

„Das glaube ich nie, nie,“ flüfterte der Lord zitternd. „Nein, nie!“ wiederholte 
er und jprang auf. „Sah er wie ein Toter aus?” frug er Mountain. 

„Mein Gott, er jah weiß aus wie ein Blatt Papier,“ erklärte diefer. „Was 
heißt das nur alles! Sch verfichere Ihnen, ich habe ihn jelbjt mit Raſen zugededt.“ 

Der Lord hielt Sir William mit gefrümmten Fingern an jeinem Node feit. 

„Diejer Menjch hieß mein Bruder,“ flüfjterte er. „Aber die Sache iſt die: er 
war gar fein jterblicher Menfch, weder er noch der ſchwarze Teufel, der ihn be- 
diente. Sch habe mein Schwert durch feinen Leib gejtoßen,“ jchrie er auf, „ich habe 
gefühlt, wie die Klinge auf fein Bruftbein traf, fein rotes Blut jprißte in mein 
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Geſicht. — Einmal und noch einmal — und noch einmal! — — Aber er war doch 
nicht tot!“ ſagte er und jeufzte laut. „Wie ſollte ich num glauben, daß er tot jei? 
Nicht, ehe ich ihn verfaulen jehe!“ 

Str William blidte mit langem Geficht zu mir her. Mountain vergaß jeine 
Wunden und jtarrte und ſtaunte. 

„Mylord,“ rief ich, „bitte, fommen Sie endlich zu ſich.“ Aber meine Kehle 
war jo troden und meine Seele jo voll Qual, daß ich nicht mehr herausbrachte. 

„Ja,“ ſagte der Lord, „er fann mich ja auch nicht verjtehen. Nur Macdellar 
verſteht mich, denn er weiß alles und war dabei, al3 man ihn zum erſtenmal begrub. 
Er war mir ein guter getreuer Diener, diejer alte Madellar, Str William! Mit feinen 
eignen Händen bat er ihn begraben, er und mein Bater. Zwei Gilberleuchter 


brannten dabei. — Der andre Menjch iſt ein Geiſt, den brachte er ich aus Koro- 


mandel mit. Sch hätte Ihnen das längst gejagt, Sir Willtam, — aber es war 
Samiliengeheimnis." Dies letzte jagte er mit einer Art ſchwermütiger Würde, und 
zugleich ſchien ſeine Umnachtung ſich etwas aufzuhellen. 

„Sie können ſelbſt darüber nachdenken, was das alles bedeutet,“ fuhr er 
ruhiger fort. „Mein Bruder iſt krank, ſtirbt, wird begraben, das ſcheint alles ſehr 
klar. Aber warum iſt der indiſche Geiſt zurückgekehrt? Sie müſſen zugeben, daß da 
irgend etwas nicht richtig iſt.“ 


„In einer halben Minute ſtehe ich wieder zu Ihren Dienſten,“ ſagte Sir 


William und erhob ſich. „Mr. Mackellar, bitte, auf ein Wort!“ Und er führte mich 
über das Lager hinaus, während der Froſt unter unſern Tritten kreiſchte und die 
Büſche mit ihrem ſchneeweißen Reif unſre Ellbogen ſtreiften, wie in jener Nacht im 
Laubgange. 

„Natürlich wahnſinnig!“ ſagte Sir William, ſobald wir außer Hörweite waren. 

„Leider ja!“ gab ich traurig zurück. 

„Soll ich ihn binden laſſen?“ fragte er. „Auf ihre Verantwortung hin will ich 
es thun. Wenn alles aus der Luft gegriffen war, was er jest jagte, jo müſſen mir 
ihn fejt machen.“ 

Ich blidte zu Boden und dann zurüd auf das Lager mit jeinem hellen Feuer 
und jeinen jchwaßenden Menjchen und rings umher auf die Wälder und Berge — 
nur gerade aus in Sir Williams Geficht vermochte ich nicht zu ſehen. 

„Sir William," jagte ich endlich, „ich halte meinen Herrn ſeit lange für 
geiitegfrant. Aber e3 gibt Stufen der Umnachtung, und ob es jo weit mit ihm tft, 
daß man ihn jeiner Freiheit berauben müßte, wage ich nicht zu beurteilen.“ 

„Sch will e3 beurteilen!" entgegnete er. „Sch halte mich an Thatſachen. War 


ein wahres Wort in jenem Kauderwelih? Ste zügern? Soll ich das fo veritehen, 


als hätten Sie den Menjchen wirklich jchon einmal begraben?“ 

„Begraben nicht!” jagte ich. Und dann fahte ich Mut. „Sir William," ſagte ich, 
„um Ihnen dieſe Sache zu erklären, müßte ich Ihnen eine lange Geichichte erzählen, 
die eine edle Familie betrifft und mich dazu. Befehlen Sie, und ich will reden, ob 
e3 recht ıjt oder nicht. , Sedenfall3 jollen Ste jo viel wiljen, daß mein Herr weniger 
verrüct iſt, als er jcheint. Es it eine traurige Geſchichte, in die Ste da hinein 
gezogen worden find.“ 
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| „sch will Shre Geheimmifje nicht wiſſen,“ erklärte er. „Aber auf Koften der 
Höflichkeit muß ich Ihnen jagen, meine Reijegejellichaft ift nicht nach meinem Gejchmad.“ 
| „Das verdenfe ich Ihnen nicht,“ gejtand ich, 

„Nach Ihrer Meinung habe ich Ste nicht gefragt,“ jagte er. „Sch will Sie 
einfach los werden und ftelle ein Boot nebjt genügender Mannjchaft zu Ihren Dieniten.“ 

„Das iſt jehr großmütig von Ihnen,“ jagte ich nach einigem Zögern. „Aber 
Sie müſſen gejtatten, daß ich die Sache auch von der andern Seite bedenke. Wir 
haben gerechtfertigte Neugierde, dieje Sache genau zu ergründen. Die Thatjache, daß 
der Inder an das Grab zurückkehrte, iſt rätſelhaft.“ — 

Das gebe ich zu," unterbrach er mich, „und da ich im jener Nichtung reifen 
muß, veripreche ich, dies gründlich zu unterſuchen. Ob der Menjch al3 treuer Hund 
auf ſeines Heren Grab gejtorben iſt oder nicht, — jedenfall3 iſt es um jein Leben 
ſchlimm bejtellt, und ich will ihn zu vetten juchen. Gegen jeinen Charakter iſt nichts 
einzumenden ?" 

„Nichts, Sir William!“ 

„And der andre? Sch habe den Lord über ihn reden gehört, aber die Treue 
jeines Diener3 läßt mich vermuten, daß es ihm nicht an edlen Eigenschaften gefehlt hat.“ 

„Fragen Sie mich nicht!“ rief ich. „Die Hölle mag wohl ihre edlen Flammen 
haben. Sch kenne ihn jeit zwanzig Jahren und habe ihn immer gehaßt und immer 
bewundert und mich immer wie ein Sklave vor ihm gefürchtet." 

„sch jcheine nun doch in ihre Geheimnifje dringen zu wollen. Glauben Sie 
mir, unabſichtlich!“ fiel Sir William ein. „Genug, ich will das Grab fuchen und 
womöglich den Hindu zurüdbringen. Sehen Sie, daß Ste darauf hin Ihren Herrn 

bewegen fünnen, nach Albany zurück zu kehren.“ 

„Sir William,” entgegnete ih. „Mein Herr hat jich Ihnen nicht in günftigem 
Lichte gezeigt, und Sie werden fich wundern, wenn ich Ihnen ſage, daß ich ihn liebe — 
und nicht ich allein. Gewaltſam müßte er nach Albany zurücgeführt werden, und 
ich bin überzeugt, das wäre der Todesitoß für feine Vernunft, vielleicht für ſein 
Leben. Das ift meine innerfte Überzeugung, aber ich bin in ihren Händen und 
muß gehorchen, wenn Sie die Verantwortlichfeit des Befehls übernehmen wollen.“ 

„sch denke nicht daran,” jchrie er zornig. „Sie bejtehen auf der Reife, wohlan, 
reiſen Ste! Sch waſche meine Händel" — 

Damit wandte er ſich um und gab den Befehl, jofort das Lager abzubrechen. 
Der Lord, der voll Spannung nach ung hingejehen hatte, war jofort an meiner Seite. 

„Was iſt beichloffen worden?" frug er. 

„Sie ſollen Ihren Willen haben!" antwortete ih. „Sie jollen das Grab zu 
jehen befommten.“ 

Die Ruheſtätte de3 Toten war leicht aufzufinden. Ste lag neben einer bejtimmt 
ausgeprägten Kette von Bergfegeln, die fich durch ihre Form und Höhe vor der 
ganzen Umgebung auszeichneten und einen der wichtigjten Merkpunkte dev Wildnis 

bildeten. 
| Alle die raujchenden Zuflüſſe des Champlainjees entiprangen auf jeiner Höhe. Es 
war daher möglich, direkten Weges darauf los zu gehen, ſtatt der blutgefledten Spur 
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der Flüchtlinge zu folgen und statt der ſechzig Wegſtunden, die jte gebraucht hatten, 
die Strede in kaum jechzehn zurüdzulegen. 

Unſre Boote ließen wir unter Aufficht auf dem Strom, wobei wir freilich riskierten, 
daß wir fie bei unſrer Rückkehr feit eingefroren wiederfanden; unjre geringe Aus- 
rüftung bejtand in der Hauptjache aus Pelzen, die ung vor der Kälte. jchüsen, und 
aus einem Arsenal von Schneejchuhen, die ung im unvermeidlichen Falle hohen Schnees 
das Fortkommen noch ermöglichen follten. 

Laut und lärmend ging unſre Abreife vor Sich; der Zug wurde mit militärifcher 
Vorſicht geführt, das Nachtlager aufs vorjichtigjte ausgewählt und durch Batronillen 
geichüßt. Aus Gründen der Sicherheit machten wir jogar am zweiten Abend kaum 
hundert Yards von unjerm Beltimmungsort noch einmal Halt. Die Nacht war 
ichon zu tief dunkel, und die Stelle, auf der wir uns befanden, war zu eigenartig 
gut als Lagerplab für jo viele Menjchen geeignet, — Sir William folgte daher 
einer plößlichen Eingebung und ließ den Zug halten. 

Dicht vor uns erhob Sich die hohe Bergfette, die den ganzen Tag das Biel 
unſrer Schritte gewejen war. Noch ım Dunkel hatten die Friichbejchneiten jtlberhellen 
Spitzen uns durch den don rauhen Strömen durchriffenen, mit ungeheuren Stein— 
blöden durchjäten, wilden Wald hindurch den Weg gezeigt. Häßliche Dünfte, in denen 
die Sonnenjcheibe wie ein großes ſchimmerndes Silberſtück zu ſchwimmen jchien, hatten 
den ganzen Tag über die Luft erfüllt; eisfalter Wind, der aber köſtlich einzuatmen 
war, blies gegen unjre linke Wange. Gegen Abend aber ließ er nach; Nebel zer- 
freuten fich oder wurden von den Lüften aufgejaugt, und mit winterlicher Pracht 
ging die Sonne nieder, einen rofigen Hauch ihrer Herrlichkeit über die Berghöhen 
breitend. 

Es war tiefe Nacht, ala wir unſer Mahl verzehrten. Wir aßen jchmweigend, 
und hatten faum den legten Bifjen im Munde, als der Lord ſich vom Lagerfeuer 
weg nach dem Waldrande ftahl, wohn ich ihm auf dem Fuße folgte. 

Das Lagerfeld lag etwas erhöht über einem großen, in feiner breiteſten Aus— 
dehnung wohl eine Viertelmeile mefjenden, feſt zugefrorenen See; ringsum jchmiegte 
lich der dichte Wald in die düfteren Bergfalten, darüber jchimmerten die weißen Berg- 
Ipigen, umd über ihnen ſtand im klaren Himmelsblau der blanfe Mond. 

Kein Lüftchen regte fich, fein Zweig Inacte, und der Lärm des Lagers wurde 
förmlich verschludt von der ungeheuren Stille. 

Nun Wind und Sonne dahingegangen waren, erichien es faſt warm, wie in 
einer Juninacht. — Seltjame Täufchung der Sinne, während Luft, Erde und Wafjer 
gleichjam zum Zerreißen angefpannt waren durch das Übermaß der Kälte! 

ein Lord, — vielmehr da3 arme kranke Geſchöpf, das ich immer noch mit 
dieſem geliebten Namen nannte, — ftand, den Ellbogen in die eine und das Kinn 
auf die andre Hand gejtügt und blickte ſtarr und ftier in den Wald hinein. Meine 
Augen folgten ihm und hingen faft mit VBergmügen an den jchimmernden Konturen 
der gefrorenen Föhren, die ich teil auf den vorjpringenden Felsfalten ins Mond- 
licht hoben, teil® in die Dämmerung Keiner Schluchten Leuchteten. 

In nächiter Nähe war das Grab unſres Feindes, der dahın entrüdt war, wo - 
die Macht der Böſen aufhört, — defjen einjt jo rührige Glieder nun die Erde bededte. 


— — 


J 
3 % 
— —— —— 


R. Stevenſon, Der Erbe von Ballantrae. 321 


- Wie an einen glücklich Geretteten dachte ich an ihn, der aller Bein und Erſchöpfung, 
allen täglichen Anjtrengungen und Mühen des Leibes und der Seele, aller Schmad) 
und Todesängft nun fo weit entrüctt war. Ich konnte mich dieſes Endes der langen 
Reife nur freuen; und dabei fam mir unmillfürlich ein jchmerzlich bittereg Bedauern 
für meinen Lord. 

Warum war er nicht auch gejtorben, der arme wunde Kämpfer, der, vergeblich 
auf Ablöjung hoffend, zum Geſpött noch zwischen den Reihen der Kämpfenden jtand? 
Als den beiten Menjchen trug ich ihn in der Erinnerung, Klug, voll beicheidenem 
Stolz, ein fait zu pflichttreuer Sohn, ein fait zu liebevoller Gatte, ein Held, der 
ſchweigen und leiden konnte, deſſen Hand ich mit Freude gedrückt hatte. 

Unwillkürlich jeufzte ich laut auf, und ich hätte laut weinen können, als ich 
ihn im hellen Mondlicht nun jo troftlos verändert vor mir ſtehen ſah. In heißen 
Gebet bat ich Gott, er möge ihn erlöſen oder meine Liebe zu ihm neu bejeelen. 

Ich war noch tief in meine Zwieſprache mit dem Höchjten verjunfen, als plößlich 
ein eigentümliches Geräuſch die Nachtitille durchbrach. 

Es war nicht laut, auch nicht ganz nahe, aber als es jo plößlich durch die jo 
tiefe, dauernde Stille brach, wirkte es wie Trompetenfignale auf die Lagernden. 

In der Heit eines Atemzuges war Str Willtam neben mir, die meisten jener 


Leute eilten hinter ihm her, und alle laujchten gejpannt und gterig in die Nacht hinaus. 


Mir jchien es, als läge eine Bläſſe, die nicht das Mondlicht allein hervorgebracht, 
auf allen Gefichtern; der Reflex der Mondftrahlen in den Augen mancher und der 
tiefe Schatten auf den Stirnen andrer, — je nachdem ſie den Kopf beim Horchen 
hoben oder jenkten, — gaben der Gruppe ein Balls Gepräge von Aufregung 
und Angit. 

Der Lord ſtand an der Spike, ein wenig borgeneigt, die Hand Schweigen 
gebietend, erhaben, — ein verfteinertes Menschenbild. 

Und das Geräuſch dauerte fort, in bejchleunigtem Tempo, immer atemloſer 


wiederholt. 


Plötzlich rief Mountain in gebrochenem heiſerem Ton, wie ein eben Erwachter: 
„Ich hab es! Der Inder hat das Verſteck gewußt, und er gräbt jetzt den 
Schatz aus!“ | 

„Ber Gott ja!" ſchrie Str William. „Wir Gänje, — daß wir daran nicht 
gedacht haben!“ 

„Nur,“ — überlegte Mountain, „der Klang kommt jo dicht von unſerm alten 
Lagerpla her. Und doch kann ich mir auch wieder nicht denken, daß er vor uns 


dort angelangt fein könnte, wenn dev Menſch nicht Flügel hat.“ 


„Angſt und Gier waren wohl feine Flügel,” bemerkte Sir William. 
„Aber der Schurke joll uns nicht umſonſt alarmiert haben, wir wollen es ihm 


heim zahlen! Was meinen Ste, meine Herren, zu einer Jagd im Mondſchein?“ 


Alle ftimmten zu und es wurden Vorbereitungen getroffen, Sefundra zu umzingeln; 
einige von Sir Williams Indianern jchlichen voraus; und während eine jtarte Wache 
am Lagerplabe zuriiblieb, eilten wir andern fo raſch es ging auf dem unebenen 
Waldboden dahin; der Froft kreiſchte, das Eis fplitterte oft laut unter unſern Füßen; 
durch Die Schwarzen Föhren glitt das gebrochene Mondlicht nieder. 
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Unſer Weg führte in eine Bodenſenkung herab; al3 wir niederſtiegen, ließ der 


Lärm nach und ſchien faſt erftorben. Der gegenüberliegende Abhang war nur mit 
wenigen Kiefern beftanden und mit Felsgeſteinen bejät, die tintenjchwarze Schatten 
ing gleigende Mondlicht warfen. 


Nun wurden die Klänge wieder deutlicher, wir konnten genau den Ton des 


Eifens und die vajende Haft wahrnehmen, ‚mit der der Grabende feine Werkzeuge 
handhabte. 

Als wir die Sohle der Senkung erreicht hatten, flogen ein paar große Vögel 
auf und ſchwebten als dunkle Flecke über uns, — und im nächſten Augenblicke ſahen 
wir durch die letzten Reihen von Baumſtämmen auf ein ſeltſames Bild. Eine niedere 
ebene Lichtung, auf die die weißen Berghöhen niederblickten und die die dunklen Wälder 
ſchweigend umſtanden, lag dem vollen Schimmer des Mondlichtes offen. Allerlei 
grobe Habe, die den Reichtum von Jägern auszumachen pflegt, lag in wüſter Unordnung 
über den Boden hin geſtreut. Ungefähr in der Mitte ſtand ein Zelt, das die Kälte 
verſilbert hatte; ſein Thor ſtand offen, ſo daß der Innenraum ung ſchwarz entgegen 


gähnte. Nicht weit davon lag etwas, was den entſtellten Überreſten eines Menſchen glich. 


Zweifellos waren wir an Kapitän Harris’ Lagerplatz angelangt; da lagen die 


in der Verwirrung der Flucht verjtreuten Sachen, da war da3 Belt, wo der franfe 


Mann jeinen lebten Atem ausgehaucht, und der gefrorene KL bor ung war der 
ermordete Schuhmacher. 

Die Stätte eines tragischen Ereignifjes zu erbliden, iſt immer tief —— 
aber ſie nach ſo vielen Tagen ſo völlig unverändert in ſo ſchauriger Wildnis wieder— 
zuſehen, muß den Leichtherzigſten erſchüttern. 

Und doch war es noch nicht einmal das, was uns faſt verſteinerte, ſondern der — 


von una ſchon Halb erwartete — Anblick Sekundras, der bis an die Knöchel im 


aufgewühlten Grabe ſeines Herrn ſtand. 


Er hatte den Hauptteil ſeiner Kleidung von ſich Beton und doch glängten 


jeine Schultern und jeine zarten Arme von triefendem Schweiß; jein Geficht war von 


Angſt und Erwartung förmlich verzerrt, feine Atemzüge hallten aus dem Grabe wieder 
gleich ſchweren Seufzern, und hinter ihm äffte jein Ieltiam entjtellter ſchwarzer SON 


jede jeiner Bewegungen jchaurig nad). 


Ein paar Nachtvögel Hujchten, von unjern Zritten aufgejtört, von den sten | i 
empor und ließen Sich wieder nieder, — der Hindu aber war jo völlig in jeine Arbeit 


vertieft, daß er auf nichts andres achtete. | 

sch hörte Mountain in Sir Williams Ohr raunen: „Großer Gott, es iſt ein 
Grab! Er gräbt ihn ang!“ 

Es war, wie wir alle vermutet hatten, und doch gingen mir die Worte wie 
Iharfe Schwerter durch und durch. Sir William fuhr heftig auf. 

„Verfluchter Grabſchänder!“ fchrie er empört. „Was thuft du da?“ 


Sekundra jprang entjeßt in die Höhe, ein atemlofer Schrei entfuhr ihm, die 
Art entfiel jeiner Hand, und er jtarrte einen Augenblid vegungslos auf den Sprecher. 


Im nächiten flog er wie ein Pfeil nach den gegenüberliegenden Waldrande; — und 


im übernächiten hielt er bereit3 auf der Flucht ein und ſtreckte ung mit raſchen Ku 


Entſchluß die Hände entgegen. 
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„Wohl denn, — kommen, — helfen," ſtammelte er. Aber die Worte waren 
noch auf jeinen Lippen, als er unter den Anmejenden plößlich den Lord erkannte. 
„Ex!“ schrie er, ſchlug die Hände zufammen und fuhr entjebt zurück. | 

„Komm, komm!" redete Sir Willtam ihm zu. „Hier iſt niemand, der dir 
etwas zuleide thun wird, wenn du unschuldig biſt! Und Haft du Schuld, fo gibt e3 
nirgendg ein Entrinnen. Sprich, was thuft du hier zwiſchen den Gräbern der Toten 
und den Überreiten des Unbegrabenen?“ 

„Du fein Mörder?” frug Sekundra. „Du treu? Ich ſicher vor dir?“ 

„Biſt du unschuldig, jo biſt du auch ſicher,“ entgegnete er. „Sch habe es bereits 
‚gejagt. Alſo zweifle nicht daran!“ 

„le andern Mörder!“ jchrie Sefundra. „Deshalb! Deshalb! — Dieſer“ — 
auf Mountain deutend, „wollte Herrn totichlagen, diefe,“ den Lord und mich bezeichnend 
— „gaben Mordbefehl. Alle Galgenmörder! Alle sehe ich ſchwingen am Strid. Und 
nun gebe Sahib frei, er jehen joll, wie fie Schwingen. Sahib,“ fuhr er, auf das Grab 
dentend, fort, „begraben! nicht tot!" — 

Mein Lord ftieß einen heiferen Laut aus, näherte ſich dem Grabe und ftarrte 
darauf nieder. 

‚Begraben und nicht tot?" rief Sir William aus. „Was bedeutet diejer 
Wahnſinn?“ 

„Sieb, Sahib,“ erklärte Sekundra. „Sahib und ich allein unter Mördern; 
jede Art zu fliehen verſucht; keine Art gut. Nun dieſe Art verſucht, — gute Art 
in warmem Klima, gute Art in Indien! Hier, in verdammter Kälte, — wer weiß! 
Ich bitte Sahib: ſehr eilen, gut helfen, Feuer anzünden, helfen reiben!“ 

„Wovon faſelt dies Geſchöpf?“ ſchrie Sir William. „Meine Gedanken 
verſchwimmen.“ 

ch ſage: ich ihn lebendig begraben!" ſagte Sekundra. „Ich lehrte ihn, ſeine 
Zunge zu verſchlucken. Nun raſch ausgraben, alles wird gut ſein! Raſch Feuer 
anzünden!“ | 

Sir William wandte ſich an den Nächititehenden. 

„Zünden Sie Feuer an. Mein Gefchie Scheint mich mit lauter Wahnfinnigen 
zuſammengeſchmiedet zu haben.“ Ä 

„Du guter Mann,” rief Sekundra. „Nun ich ausgraben Sahib!” 

Dabei kehrte er an das Grab zurück und begann feine frühere Arbeit wieder. 
Mein Lord ſtand da wie feitgewurzelt und ich an feiner Geite, ich weiß nicht was 
fürchtend. | 

‚Der Froft ging. noch nicht tief, und plölich warf der Hindu die Hacke beifeite 
und grub mit den Händen weiter. Der Zipfel eines Büffelmantel3 kam zum Borjchein, 
und dann ſah ‘ich Haar durch feine Finger gleiten, und im nächjten Augenblick 
Ichimmerte etwas Weißes aus der Tiefe auf. 

Sefundra kniete nieder und wühlte mit den zarten Fingern raſtlos weiter und 
blies mit vollen Baden, und als er fich ein wenig zur Seite wandte, jah ich dag 
Geſicht des Toten ſchon ganz von Erde befreit. Es war leichenblaß, die Augen 
waren geſchloſſen, die Ohren und Naſenlöcher feſt verftöpfelt, die Wangen eingefallen, 


die Naſe war leichenhaft ſpitz und ſcharf. Aber ob er auch viele Tage unter dem 
| 21* 
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Raſen gelegen, die Berwejung hatte ihn nicht berührt, und, was uns alle wunderbar 
berührt, jene Lippen und jein Kinn waren von einem dichten ſchwarzbraunen Bart 
bedeckt. 

„Mein Gott," jchrie Mountain, „er war glatt wie ein Kind, als wir ihn 
begruben!“ 

„Man jagt, daß die Haare der Toten oft noch wachſen,“ —— Sir William 
mit gepreßter Stimme. 

Sekundra achtete auf keine unſrer Bemerkungen, ſondern grub wie ein Dachs 
in der lockeren Erde weiter. Jeden Augenblick hob ſich die Geſtalt des Begrabenen 
deutlicher aus der engen Grube. Der Anblick übte einen Bann des Schreckens auf 
uns aus, wie wir ihn nie vorher gefühlt hatten. Ich wagte meinem Herrn nicht 
ins Geſicht zu ſehen; aber während der ganzen Zeit hatte ich ihn nicht ein einziges 
Mal Atem holen hören. Im Hintergrunde aber brach einer der Leute — ich weiß 
nicht wer — in lautes Schluchzen aus. 

„Nun,“ bat Sekundra, „hilf ihn mir herausheben.“ 

Von dem Verlaufe der Zeit habe ich keine blaſſe Spur. Eine Stunde oder 
drei oder fünf kann der Inder beſchäftigt geweſen ſein, die Leiche zu beleben. 

Ich weiß nur, daß es noch Nacht war, und der Mond noch, wenn auch tief, 
am Himmel ſtand, als Sekundra einen leiſen Ton der Befriedigung ausſtieß und ich, 
geſpannt hinblickend, eine geringe Veränderung in den eiſigen Zügen des Ausgegrabenen 
wahrnahm. 

Im nächſten Augenblick ſah ich ſeine Augenlider zittern, gleich darauf ſchlug 
er ſie auf, und die wochenalte Leiche blickte mir einen Moment lang ins Geſicht. 

So viel Lebensäußerung kann ich beſchwören. 

Ich hörte von den andern, daß er ſich ſichtbar bemüht habe, zu ſprechen, daß 
ſeine Zähne unter dem Bart ſichtbar wurden und daß ſich ſeine Stirn unter der 
Todesangſt und Anſtrengung faltete. 

Und es mag ſo geweſen ſein. 

Ich weiß es nicht. Ich war anderweitig beſchäftigt. 

Denn beim erſten Augenaufſchlag des Toten ſank Lord Durrisdeer um, und 
als ich ihn aufhob, war er verſchieden. 

Der Tag kam, und noch immer wollte Sekundra nicht von ſeinen erfolgloſen 
Bemühungen laſſen. | 

Str William ließ einen Heinen Teil feiner Leute unter meinem Befehl zurück 
und brach beim erjten Morgenjchimmer zum Weiterzug auf. Und noch immer rieb der 
Hindu des Toten Glieder und flößte ihm feinen Atem in den Mund. 

Man hätte denken jollen, ſolche Anftrengungen hätten einen Stein erwecken 
müffen, aber bis auf den einen Augenblic, der meinem Herrn den Tod gab, blieb 
der fündige Geiſt des Mannes fern von jeinem ausgegrabenen Staube; gegen Mittag 
war der free Diener endlich jelbjt davon überzeugt. 

‚Er nahm e3 mit unerjchütterlicher Ruhe. 

„gu kalt!“ ſagte er. „Gute Art in Indien! Nicht hier!“ 

Er bat um Speije, die er, jobald man fie ihm reichte, heißhungrig verichlang, 
ſtreckte ſich am Feuer aus und verfiel in einen ruhigen Feten Kinderichlaf, aus dem. 
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ich ihn ein paar Stunden fpäter wecken mußte, um ihm unter die Leidtragenden bei 
dem doppelten Begräbnis- zu reihen. 


Ruhig leistete er mir Folge. | 
&3 war, als ob er den Gram um feinen Herrn und ſein Entjeßen vor mir und 


Mountain zugleich, mit einer und derjelben Anftrengung, überwunden babe. 


Einer der Leute, die bei mir zurücblieben, war ein früherer Steinmeß; und 


ehe Sir William zurückkam, um uns mit fich zu nehmen, Hatte ich von ihm folgende 
Inſchrift, mit der ich meine Gefchichte bejchließen will, auf einen Felsblock graben 


laſſen: 


Erbe eines ſchottiſchen Lordtitels. 

Meiſter aller Künſte und Grazien. 

Bewundert in Europa, Aſien und Amerika, im Krieg und im Frieden. 
In den Zelten wilder Krieger und in den Feſten der Könige. 
Erſtrebte, erlangte und erlitt vieles und ruht hier vergeſſen. 


DE: 
Sein Bruder, 
Starb. nach einem Leben voll unverdientem Clend, 
Das er tapfer ertragen, 
Salt im gleichen Augenblid 
Und ruht im gleichen Grabe 
Mit feinem brüderlichen Feind. 


Die Liebe jeiner Gattin und eines alten treuen Dieners errichtete ihm dieſen Stein. 
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